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URZĄD MIEJSKI 

W ZATORZE

Władysław Wichman to Zatorzanin, nauczyciel i działacz społeczny 
(1885–1961), inteligent w pierwszym pokoleniu, który wcześnie, bo już 
jako dwudziestolatek rozpoczął spisywanie wspomnień, mających 
dzięki temu po części charakter pisanego na gorąco pamiętnika. 
Opowiadając o swoich osobistych przeżyciach i doświadczeniach oraz 
o losach swojej rodziny, kreślił je z uwzględnieniem szerokiego kon-
tekstu – czasu i miejsca. Ten czas to koniec XIX w., a więc ostatnie lata 
autonomii galicyjskiej, dalej dwudziestolecie międzywojenne, zatem 
krótka epoka II Rzeczpospolitej, i wreszcie lata okupacji. Miejsce to 
przede wszystkim tytułowy Zator, niewielkie miasteczko położone 
w Galicji Zachodniej, oraz jego okolice, ale także międzywojenny, 
okupacyjny i wreszcie powojenny Kraków. 
Autor był bystrym obserwatorem zdarzeń, w których uczestniczył lub 

których był świadkiem, a także ludzi, z którymi się stykał na gruncie 
rodzinnym lub zawodowym. Umiał też trafnie dostrzec i zdefiniować 
zjawiska oraz procesy społeczne i kulturowe, dokonujące się na prze-
strzeni opisywanych lat. Wrodzony zmysł obserwacji, inteligencja i do-
bre wykształcenie mimo braku akademickich studiów, samodzielność 
formułowanych opinii i ocen autora podnoszą wartość tego tekstu. 
Dotyczy to także nielicznych fragmentów, mających charakter szerszej 
refleksji i odnoszących się do nieco odleglejszej przeszłości 
przypadającej na czas jego dzieciństwa, jak np. plastyczny opis życia 
w Zatorze w ostatniej dekadzie XIX w.
Na podkreślenie zasługuje w pełni profesjonalna i ze wszech miar 

staranna edycja tekstu wspomnień, zgodna z wszystkimi normami 
obowiązującymi w przypadku tego rodzaju źródła historycznego. Skła-
da się na nią bogata dokumentacja źródłowa, stanowiąca czasem rodzaj 
dopełnienia, a zawsze weryfikacji publikowanego tekstu. Wydawcy 
zachowali jednocześnie jego zgodny z oryginałem chronologiczno-
-rzeczowy układ, odpowiadający 14 zeszytom zapisanym przez Autora. 
Tom wzbogaca obszerny zestaw wykorzystanej literatury i fotografie 
rodzinne przekazane przez Wnuka autora.

Z recenzji prof. dr. hab. Tomasza Gąsowskiego
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Słowo wstępne

Szanowni Czytelnicy,
Drodzy Mieszkańcy Gminy Zator,

w listopadzie 2021 roku nakładem gminy Zator ukazał się dziennik 
autorstwa Władysława Wichmana seniora poświęcony Związkowi 
Strzeleckiemu na Zatorszczyźnie w latach 1913–1914. Publikacja ta 
otworzyła serię wydawniczą zatytułowaną Książnica Zatorska, któ-
ra w swoim założeniu ma obejmować publikacje i edycje źródłowe 
poświęcone miastu i gminie Zator. Jej zasadniczym celem jest poka-
zanie roli Zatorszczyzny i zatorzan w dziejach narodu oraz państwa 
polskiego.

Sukces, jakim stało się opublikowanie pierwszego tomu Książnicy 
Zatorskiej, ale też rozgłos towarzyszący temu wydawnictwu, zarów-
no na szczeblu lokalnym, jak i regionalnym, dowiodły, że istnieje 
potrzeba kontynuowania tego ambitnego projektu. Tym sposobem 
zrodziła się inicjatywa wydania kolejnego tomu naszej zatorskiej 
serii. Pomysłów wydawniczych było wiele. Wybór padł jednak na 
opracowanie i ogłoszenie drukiem oryginalnych, unikatowych i nie-
znanych szerszemu odbiorcy pamiętników zatorzanina, wielkiego 
społecznika, ale nade wszystko bohatera czterech wojen, człowieka, 
który zasłużył na miano zatorskiego i polskiego patrioty – Włady-
sława Wichmana seniora. Te składające się z 14 tomów pamiętniki 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   7^ Wichman 'Moje zycie'.indb   7 22.11.2022   12:06:3422.11.2022   12:06:34



8 Słowo wstępne

przez ponad sześć dekad pozostawały w zasobach rodziny Wich-
manów, gdzie były pieczołowicie chronione dla przyszłych pokoleń. 
Znało je zaledwie kilku profesjonalnych historyków trudniących się 
dziejami Zatorszczyzny oraz Krakowa czasów okupacji niemieckiej. 
Dzisiaj, dzięki naszej publikacji, pamiętniki te stają się powszechnie 
dostępne nie tylko dla mieszkańców gminy Zator, ale też dla wszyst-
kich osób – profesjonalistów oraz miłośników – interesujących się 
historią Polski pierwszej połowy XX wieku.

Autorom publikacji serdecznie gratuluję i dziękuję za profesjonal-
ne opracowanie drugiego tomu Książnicy Zatorskiej, przybliżającego 
Czytelnikom piękne karty naszej historii.

Życzę Państwu owocnej lektury!
Z wyrazami szacunku

Mariusz Makuch
Burmistrz Miasta Zator
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Wprowadzenie 1

W  2006 roku nakładem wydawnictwa Księgarnia Akademicka 
z Krakowa ukazała się publikacja pt. Osiem wieków historii i kul
tury miasta Zatora i regionu 2. Książka ta była pokłosiem konferen-
cji historycznej zorganizowanej pod tym samym tytułem w Zatorze 
w czerwcu 2006 roku pod patronatem i przy współudziale Inicja-
tywy Małopolskiej im. Króla Władysława Łokietka. Spośród kilku 
wartościowych naukowo i poznawczo artykułów, które wyszły spod 
pióra historyków związanych głównie z Uniwersytetem Jagielloń-
skim, na wyróżnienie zasługuje tekst autorstwa prof. Tomasza Gą-
sowskiego (będącego zarazem redaktorem tomu) obejmujący swo-
im zakresem zarys dziejów Zatora od XVII do XIX wieku 3. Był on  

1 W imieniu redakcji oraz wydawcy pragniemy złożyć podziękowania na ręce 
Pana Pawła Hudzika – kierownika bielsko-bialskiego oddziału Archiwum Pań-
stwowego w Katowicach – oraz pracowników tegoż oddziału – ze szczególnym 
uwzględnieniem Pana Michała Jarnota – za pomoc okazaną w trakcie licznych 
kwerend archiwalnych prowadzonych w Bielsku-Białej. Ponadto podziękowa-
nia kierujemy do Pani Małgorzaty Bernowskiej, która udostępniła swoje archi-
wum prywatne zawierające bogate materiały źródłowe i fotograficzne dotyczą-
ce dziejów Zatora, Zatorszczyzny oraz samego Władysława Wichmana.

2 Osiem wieków historii i kultury miasta Zatora i regionu. Konferencja historycz
na, 24 VI 2006, red. T. Gąsowski, współpr. P. Stanko, Kraków 2006.

3 T. Gąsowski, Trzy wieki dziejów miasta (XVII–XIX w.), [w:] Osiem wieków hi
storii i kultury…, s. 83–95.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   9^ Wichman 'Moje zycie'.indb   9 22.11.2022   12:06:3422.11.2022   12:06:34
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Konrad Meus, Tomasz Wichman10

jednym z pierwszych tekstów, w których podjęto próbę omówienia 
historii Zatora i regionu począwszy od momentu inkorporacji księ-
stwa zatorskiego do Królestwa Polskiego, a na wybuchu pierwszej 
wojny światowej skończywszy. Artykuł Tomasza Gąsowskiego miał 
jeszcze jeden, z perspektywy niniejszego wydawnictwa źródłowe-
go, istotny walor, a mianowicie powstał częściowo na podstawie in-
formacji zawartych w niepublikowanych, a zachowanych w formie 
rękopisu, pamiętnikach Władysława Wichmana seniora. Tym spo-
sobem Tomasz Gąsowski jako pierwszy profesjonalny badacz wpro-
wadził do obiegu naukowego tę bezcenną dla dziejów Zatorszczyzny 
pozycję memuarystyczną znajdującą się od kilku dekad w archiwum 
domowym rodziny Wichmanów 4. Ze względu na ograniczony cha-
rakter tamtego pokonferencyjnego wydawnictwa możliwości przed-
stawienia wyników eksploracji i analizy liczącego w sumie 14 (w tym 
13 numerowanych) zeszytów pamiętnika pozostawiały wiele do ży-
czenia. W 2006 roku pojawiła się też pierwsza myśl, aby pamiętnik 
Wichmana opracować naukowo i ogłosić drukiem. Wówczas To-
masz Gąsowski w podsumowaniu przywoływanego artykułu skreś-
lił słowa, które faktycznie stały się zaczynem do prac zwieńczonych 
sukcesem w 2022 roku wraz z oddaniem do rąk Czytelników dru-
giego tomu z serii Książnica Zatorska: 

Barwny obraz życia w Zatorze w pierwszych latach XX w. został utrwa-
lony na kartach dwóch pamiętników. Pierwszy z nich to drukowane 
wspomnienia prawnika, profesora i rektora UJ Stefana Grzybowskie-
go, który jako roczne dziecko zamieszkał w Zatorze w 1900  r., gdy 
jego ojciec, doktor medycyny, objął posadę lekarza miejskiego 5. Drugi 
to obszerne, niepublikowane wspomnienia przedstawiciela trzeciego  

4 Wcześniej do wspomnień Wichmana dotyczących Henryka Jordana oraz za-
łożonego przez niego parku, zatytułowanych Wspomnienia o dr. Henryku Jor
danie (Kraków 1944), odwoływali się Henryk Smarzyński oraz Joanna Kuciel. 
Zob. H.  Smarzyński, Dr Henryk Jordan. Pionier nowoczesnego wychowania 
fizycznego w Polsce, przedm. K. Piwarski, Kraków 1958, s. 230, 249; J. Kuciel, 
100 lat Parku Jordana, „Krzysztofory. Zeszyty Naukowe Muzeum Historycz-
nego Miasta Krakowa” 1992, nr 19, s. 77–78.

5 S. Grzybowski, Wspomnienia, Kraków 1999. Wspomnienia z okresu zatorskie-
go zostały zawarte w rozdziałach IV, „Miasteczko mego dzieciństwa” (s. 62–92), 
oraz V, „Beztroskie lata” (s. 93–144).
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Wprowadzenie 11

pokolenia zasłużonej dla miasta, m.in. pracą na stanowisku burmi-
strza, rodziny Wichmanów, która osiedliła się w Zatorze około 1820 r., 
udostępnione mi łaskawie przez jego wnuka, archeologa i  badacza 
przeszłości rodziny i miasta – Tomasza Wichmana. Warto do nich się-
gnąć, a drugi z tych pamiętników zasługuje bez wątpienia na publika-
cję np. przez grono miejscowych miłośników historii. Obie opowieści 
o Zatorze z początku XX w. są zresztą w wielu punktach bardzo zbli-
żone i umiejętnie malują, może nieco zbyt sielankowy, obraz cichego 
i czystego miasteczka 6.

Władysław Wichman rozpoczął przygodę z pamiętnikiem jesz-
cze jako młody, nieco ponad 20-letni, mężczyzna. Jak sam zazna-
czył: „Gdy przyszedłem na pierwszą posadę nauczycielską, oba-
wiałem się, że zapomnę sztuki, tj. wypowiadania w piśmie swoich 
przeżyć i  wrażeń. Aby nie wyjść z  wprawy, postanowiłem pisać  
pamiętniki” 7. Pochłonięty sprawami zawodowymi i społecznikow-
skimi, zaprzestał spisywania wspomnień po trzech latach, co ozna-
cza, że mogło to nastąpić w latach 1908–1910 8. Niestety notatnik 
z  pamiętnikarskimi zapiskami zaginął podczas pierwszej wojny 
światowej, gdy Wich man przebywał na froncie w  mundurze au-
striackiego żołnierza 9. Pomimo relatywnie krótkiego okresu, któ-
rego dotyczył pierwszy pamiętnik Wichmana, dla współczesnego 
badacza historii Zatora i regionu mógłby on stanowić niepoślednie 
źródło wiedzy o życiu miasta i sąsiednich wsi z początków XX wieku. 
Przypomnijmy, że były to lata, kiedy w regionie formowało się nowo-
czesne społeczeństwo obywatelskie, czego wyrazem stały się licznie 
zakładane wówczas organizacje społeczne, np. Polskie Towarzystwo 
Gimnastyczne „Sokół” w Zatorze, ognisko miejscowe krakowskiego 

6 T. Gąsowski, Trzy wieki dziejów miasta…, s. 95.
7 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, rkps, z. 1, 

s. 2.
8 Pracę tymczasowego nauczyciela rozpoczął w  szkole ludowej w  przysiółku 

Las w gminie Przeciszów jesienią 1905 roku. Zob. Archiwum Uniwersytetu 
Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie (dalej: AUP), 
sygn. Arch. K–39/18, Teczka osobowa Władysława Wichmana, brak pagina-
cji [Odpis komisji egzaminacyjnej dla nauczycieli szkół ludowych pospolitych 
w Krakowie, sporządzony w Krakowie 24 sierpnia 1851].

9 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, z. 1, s. 3.
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Konrad Meus, Tomasz Wichman12

Związku Nauczycielstwa Ludowego w Galicji z siedzibą w Zatorze, 
koło miejscowe krakowskiego Towarzystwa Szkoły Ludowej, Towa-
rzystwo Ochotniczej Straży Pożarnej w Podolszu czy, nieco później, 
zatorska filia Towarzystwa Uniwersytetu Ludowego im. Adama Mic-
kiewicza 10. Wichman z kolei, jeśli nie był głównym akuszerem wspo-
mnianych organizacji, to przynajmniej bezpośrednio angażował się 
w ich działalność. Bez wątpienia atutem tamtego pamiętnika była 
„bliskość pomiędzy rozgrywającymi się wydarzeniami a ich opisa-
mi”, co oznaczało, że wspomnienia te mogły przybrać charakter za-
pisków bieżących, typowych dla dzienników. 

Po raz drugi Władysław Wichman senior przystąpił do pisania 
swoich wspomnień już w latach międzywojnia, gdy postanowił prze-
lać na papier przeżycia z czasów pobytu na frontach pierwszej wojny 
światowej oraz wojen polsko-ukraińskiej i polsko-bolszewickiej. Za-
piski te zatytułował: „Moja służba wojskowa” 11. Jak sam zaznaczył, 
udało mu się przygotować dwa bruliony ze wspomnieniami, do któ-
rych napisania wykorzystał dzienniczki frontowe towarzyszące mu 
podczas pobytu w c.k. armii austro-węgierskiej i później w Wojsku 
Polskim. Ze względu na aktywny tryb życia udało mu się doprowa-
dzić zapiski do maja 1915 roku. I być może zostałyby one ukończone, 
gdyby nie wybuch drugiej wojny światowej. W jej trakcie pamięt-
niki zaginęły 12. Pod koniec życia, mieszkając już w Nowej Hucie, 
Wichman podjął się – nie bez obaw – trzeciej próby spisania wspo-
mnień. Towarzyszyły mu dylematy związane z wiekiem oraz ryzy-
kiem zapomnienia wydarzeń z lat młodości. Pomimo tych w peł-
ni uzasadnionych obaw 18 marca 1954 roku zapisał pierwsze karty  

10 Centralne Państwowe Archiwum Historyczne Ukrainy we Lwowie / Централь-
ний Державний Історичний Архів України у Львові (dalej: CDIAL), fond 
146: Namiestnictwo Galicyjskie we Lwowie, opis 25: Departament XIII, sprawa 
5884, Wykaz A i B starostwa wadowickiego w sprawie stowarzyszeń niepoli-
tycznych istniejących w roku 1910, k. 3–9; CDIAL, fond 146, opis 25, sprawa 
9810, Sprawa dotycząca rejestracji Koła Towarzystwa Uniwersytetu Ludowego 
im. Adama Mickiewicza w Zatorze, k. 1–16.

11 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, z. 1, s. 2–3.
12 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Zator w ostatnim 

dziesiątku XIX w., rkps, s. 2.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   12^ Wichman 'Moje zycie'.indb   12 22.11.2022   12:06:3422.11.2022   12:06:34



Wprowadzenie 13

wspomnień 13. Do śmierci Wichmana w 1961 roku jego pamiętnik 
rozrósł się do 14 zeszytów, z których znakomita większość stano-
wi rezerwuar wiedzy na temat galicyjskiego i  międzywojennego 
Zatora, Zatorszczyzny oraz mieszkańców regionu. Obecnie orygi-
nał pamiętnika znajduje się w zbiorach prywatnych Tomasza Wi-
chmana, wnuka Władysława Wichmana seniora i syna Władysława 
Wichmana juniora 14. 

Władysław Wichman senior swoją opowieść snuje przy zachowa-
niu struktury chronologicznej, co czyni pamiętnik bardziej przystęp-
nym dla Czytelnika, aczkolwiek oznacza to też, że wątki stricte zator-
skie przeplatają się z zapiskami dotyczącymi m.in. Krakowa, gdzie 
nasz bohater uczęszczał do seminarium nauczycielskiego. Dopiero 
po jego ukończeniu w 1905 roku powrócił na rodzinną Zatorszczy-
znę 15. Okres zatorski życia Wichmana został nagle przerwany przez 
wybuch Wielkiej Wojny, a później wojen o obronę granic Rzeczypo-
spolitej z Ukraińcami oraz bolszewicką Rosją. Nasz bohater walczył 
na różnych frontach Europy aż do 1921 roku, co przypłacił licznymi 
ranami i kalectwem 16. Losy żołnierskie również znalazły odzwier-
ciedlenie na kartach jego wspomnień 17. Ze względu na znaczenie 
tamtych wydarzeń nie tylko dla Wichmana, lecz także szerzej dla 
historii Polski i Polaków uznaliśmy, że warto je również przybliżyć 
współczesnemu Czytelnikowi. Ponadto przywołana wojenna hi-
storia Władysława Wichmana stanowi świetnie udokumentowane  

13 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, z. 1, s. 1.
14 W archiwum prywatnym Tomasza Wichmana znajduje się również bogata 

kolekcja materiałów fotograficznych oraz dokumentów związanych z życiem 
i działalnością Władysława Wichmana seniora oraz jego syna – znanego ar-
chitekta – Władysława Wichmana juniora. 

15 Obszerny życiorys Władysława Wichmana seniora został przedstawiony na 
kartach pierwszego tomu z serii Książnica Zatorska, który ukazał się w roku 
2021. Zob. K. Meus, Wprowadzenie, [w:] W. Wichman, Związek Strzelecki na 
Zatorszczyźnie (1913–1914), wprowadzenie, oprac. nauk. i red. K. Meus, Kra-
ków–Zator 2021, s. 20–40, Książnica Zatorska, t. 1.

16 Ibidem, s. 27–28.
17 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, z.  5, 

s. 397–514; ibidem, z. 6, s. 515–611; ibidem, z. 7, s. 612–709; ibidem, z. 8,  
s. 710–807.
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studium przypadku drogi żołnierskiej 18 podobnej do tej, którą w tam-
tym czasie pokonywało wielu zatorzan i mieszkańców zachodniej 
części Galicji wcielonych w szeregi wadowickiego 56 Pułku Piecho-
ty armii austriackiej (niem. Galizisches Infanterieregiment Nr. 56) 19, 
w październiku 1918 roku przekształconego w polski pułk piecho-
ty, później nazwany Pułkiem Piechoty Ziemi Wadowickiej, który 
w styczniu roku następnego przyjął oficjalną nomenklaturę: 12 Pułk 
Piechoty Wojska Polskiego 20. Po powrocie z wojen, na początku lat 
dwudziestych ubiegłego stulecia, Wichman ponownie zamieszkał na 
Zatorszczyźnie, z którą związał się aż do kwietnia 1940 roku, kiedy 
uciekł przed represjami niemieckimi do Krakowa 21. Przypomnij-
my – Krakowa, który w tamtym czasie był położony w Generalnym 
Gubernatorstwie, w odróżnieniu od Zatora (decyzją niemieckiego 
okupanta) zaanektowanego do III Rzeszy. 

Edycja pamiętnika oparta została na zasadach zaproponowa-
nych w  Projekcie instrukcji wydawniczej dla źródeł historycznych 
XIX i początku XX wieku, którą w 1962 roku na łamach „Studiów 
Źródłoznawczych” przedstawił Ireneusz Ihnatowicz 22. Stąd też  

18 Por. K. Meus, Wprowadzenie, s. 27.
19 Udział mieszkańców Zatorszczyzny w wadowickim 56 Pułku Piechoty potwier-

dza dokumentacja zachowana w zasobach wiedeńskiego Archiwum Wojen-
nego. Zob. Austriackie Archiwum Państwowe / Österreichisches Staatsarchiv, 
Archiwum Wojenne / Kriegsarchiv (dalej: OeStA/KA), Infanteregiment nr 52–
56, sygn. AT-OeStA/KA VL VLI 105, K.u.K Ersatzbataillon des Infanterie-
regiments Graf Daun Nr 56 Verlustliste pro Juli 1916, brak paginacji.

20 A. Polak, 12. Pułk Piechoty Ziemi Wadowickiej, Pruszków 2005, s.  12–13;  
M. Siwiec-Cielebon, Pułk Piechoty Ziemi Wadowickiej. Z dziejów tradycji i na
zwy 12 pułku piechoty, „Wadoviana. Przegląd historyczno-kulturalny” 2001, 
nr 6, s. 57–66.

21 Muzeum Armii Krajowej im. gen. Emila Fieldorfa „Nila” w Krakowie (dalej: 
MAK), sygn. MP/2021, Władysław Wichman ps. „Władysław”, Wspomnienia 
z krakowskiej konspiracji, Kraków 1960, mps, s. 4–6.

22 Instrukcja wydawnicza zaproponowana przez Ireneusza Ihnatowicza 
w 1962 roku, pomimo upływu sześciu dekad od jej spisania, pozostaje aktualna 
i jest współcześnie wykorzystywana przez wielu polskich historyków trudnią-
cych się edycją źródeł wytworzonych w XIX oraz XX wieku. O ponadczasowym 
charakterze przedmiotowej instrukcji świadczy fakt, że ujęto w niej niemal 
wszystkie aspekty pracy edytorskiej, począwszy od kwestii językowych i pisow-
ni nazw, a skończywszy na umiejętności sporządzania wstępu (wprowadzenia) 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   14^ Wichman 'Moje zycie'.indb   14 22.11.2022   12:06:3422.11.2022   12:06:34
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przyjęty układ wydanego pamiętnika odpowiada generalnie struktu-
rze chronologicznej zaproponowanej przez jego twórcę, z wyjątkiem 
rozdziału XIV, którego treść pierwotnie stanowiła samodzielne źró-
dło memuarystyczne, o czym będzie jeszcze mowa w dalszej części 
wprowadzenia.

Tom pierwszy wspomnień Wichmana został poświęcony okre-
sowi dziecięcemu oraz latom młodzieńczym, na które składają się 
wspomnienia z Zatora oraz z Półwsia Zwierzynieckiego i podkra-
kowskich Dębnik. Wczesne lata zatorskie zdominowane są przede 
wszystkim przez wspomnienia szkolne z lat 1891–1896, gdy Włady-
sław uczęszczał do zatorskiej szkoły ludowej. Od września 1896 roku, 
przez kolejne dziewięć lat, nastoletni już Wichman mieszkał koło 
Krakowa, najpierw „u ciotki Wagowej na Półwsiu Zwierzynieckim” 
obejmującym region dzisiejszego krakowskiego Salwatora. Ta część 
pierwszego tomu wspomnień koncentruje się przede wszystkim na 
omówieniu życia codziennego i  kulturalnego mieszkańców pod-
krakowskiego Zwierzyńca, ale też samego Krakowa, gdzie od 1897 
roku Wichman kształcił się w renomowanym Gimnazjum św. Anny 
(znanym też jako Gimnazjum Nowodworskiego), a następnie jako 
słuchacz popularnego Seminarium Nauczycielskiego Męskiego 23. 
Wątki zatorskie pojawiają się w tym tomie jeszcze raz przy okazji 

oraz aparatu krytycznego do edytowanego tekstu. W kontekście układu wy-
dawnictwa Ihnatowicz zalecał: „stosowanie […] układu chronologicznego źró-
deł według dat wystawienia lub sporządzenia źródeł”. Jednocześnie podkreślił, 
że „wydawca może odstąpić od tej zasady i zastosować układ inny, który należy 
jednak w przedmowie uzasadnić”. Zdecydowanie odradzał układ tematyczny, 
a w przypadku jego zastosowania radził zachować szczególną ostrożność. Zob. 
I. Ihnatowicz, Projekt instrukcji wydawniczej dla źródeł historycznych XIX i po
czątku XX wieku, „Studia Źródłoznawcze” 1962, t. 7, s. 99–124.

23 Władysław Wichman urodził się w Zatorze 23 czerwca 1885 roku jako dziecko 
Jana i Emilii (z domu Olejczyk). Miał dwójkę rodzeństwa: brata Stanisława oraz 
siostrę Bronisławę. Matka zmarła, gdy Władysław miał sześć lat. Wychowaniem 
dzieci zajął się ojciec, który opiekę nad potomstwem łączył z pracą w warsz-
tacie stolarskim. Po ukończeniu szkoły ludowej (czterech klas w Zatorze oraz 
piątej w podkrakowskim Półwsiu Zwierzynieckim) Władysław rozpoczął edu-
kację w elitarnym Gimnazjum św. Anny w Krakowie. Po dwóch latach zrezy-
gnował z nauki w gimnazjum na rzecz seminarium nauczycielskiego. Ukończył 
je w Krakowie w roku 1905.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   15^ Wichman 'Moje zycie'.indb   15 22.11.2022   12:06:3422.11.2022   12:06:34
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powrotu na okres wakacji do rodzinnego domu. W tym kontekście 
wartość poznawczą ma opis czterodniowej pielgrzymki zatorzan do 
sanktuarium pasyjno-maryjnego w Kalwarii Zebrzydowskiej odbytej 
w sierpniu 1898 roku 24. 

Drugi zeszyt został spisany we wrześniu 1954 roku. Na jego kar-
tach Wichman kontynuował zapiski dotyczące okresu krakowskie-
go swojego życia, gdy mieszkał w rejonie Dębnik, a następnie przy 
ul. Krowoderskiej, Wolskiej (obecnie Piłsudskiego), Nad Rudawą 
i Podzamcze. Poznajemy jego losy jako ucznia Gimnazjum św. Anny, 
a od 1900 roku jako słuchacza c.k. Seminarium Nauczycielskiego 
Męskiego mieszczącego się w pałacu Larischa w Krakowie. Poru-
szone wątki krakowskie odnosiły się m.in. do omówienia wydarzeń 
towarzyszących jubileuszowi 500-lecia odnowienia Akademii Kra-
kowskiej przez Władysława Jagiełłę oraz pamiętnej wizyty w Krako-
wie cyrku Barnuma i Baileya z widowiskiem, które przyniosło trupie 
światowy rozgłos, pt. Największe przedstawienie na Ziemi. Podobnie 
jak w pierwszym zeszycie również w drugim pojawiły się odniesienia 
do Zatorszczyzny. Opisana została m.in. zatorska majówka z roku 
1902. W tomie przewinęły się również wątki związane z ojcem Wła-
dysława – Janem Wichmanem – który na początku XX wieku został 
wybrany na burmistrza Zatora 25. 

Zeszyt trzeci zamyka okres krakowski Władysława Wichmana, 
który w 1905 roku ukończył edukację w seminarium nauczycielskim 
i rozpoczął pracę na posadzie nadetatowego nauczyciela w przysiół-
ku Las będącym częścią miejscowości Przeciszów. Młodym Wich-
manem w tym czasie targały skrajne odczucia. Z jednej strony mógł 
wykonywać zawód, do którego przygotowywał się przez ostatnie 
pięć lat, z drugiej – miejsce, gdzie przyszło mu objąć stanowisko, 
nie napawało optymizmem, tym bardziej że jego prośba o otrzy-
manie przydziału do szkoły w Spytkowicach nie spotkała się z ak-
ceptacją Rady Szkolnej Okręgowej w Wadowicach. Po latach zapi-
sał: „Gdy w pierwszych dniach września szedłem przez Podlesie do 

24 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, z.  1,  
s. 74–82.

25 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Zator w ostatnim 
dziesiątku XIX w., s. 77–78.
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Lasu, jeden z gospodarzy (stary Balon) wziął mnie za agenta, baby 
zaś, gdy się dowiedziały, że jestem nauczycielem w Lesie, żałowały 
mnie, że idę tam jak św. Franciszek do dzikusów. Takie były wyobra-
żenia o Lesie” 26. Druga część zeszytu trzeciego została poświęcona 
w sporej mierze nowemu miejscu zamieszkania Władysława Wich-
mana oraz funkcjonowaniu samej szkoły, ale nie tylko. Na okres jego 
pracy w Lesie przypadł czas aktywnej działalności na płaszczyźnie 
społecznej. Wtedy to zostały powołane do życia w Zatorze Związek 
Nauczycielstwa Ludowego, gniazdo Polskiego Towarzystwa Gimna-
stycznego „Sokół” oraz koło Towarzystwa Szkoły Ludowej. Genezie 
oraz początkowej działalności tych organizacji Wichman poświęcił 
spory ustęp trzeciego tomu swojego pamiętnika. Wiele ciekawych 
informacji dostarczył również na temat środowiska nauczycielskiego 
w Wadowicach i w ówczesnym powiecie wadowickim, a także – co 
niezwykle intrygujące – na temat wojska austriackiego w Krakowie. 
Ten ostatni wątek trafił na karty pamiętnika w związku z ćwiczenia-
mi wojskowymi, które Wichman odbył w Krakowie w lipcu 1907 
roku. Zeszyt kończy się zapiskami dotyczącymi roku 1908, a dokład-
nie w momencie, kiedy dwudziestotrzyletni Władysław otrzymuje 
stanowisko nauczyciela w podzatorskich Palczowicach 27. 

W kolejnym zeszycie, skatalogowanym pod numerem czwartym 
(w niniejszym opracowaniu zawartym w rozdziale III), Wichman 
skoncentrował się na latach 1908–1914. Opisany okres obejmuje 
czas spędzony w Palczowicach i pośrednio w Zatorze. Czytelnik po-
znaje kulisy życia kulturalnego, a także politycznego Zatorszczyzny. 
Na kolejnych stronach wspomnień opisano aktywność wspomnia-
nego już Towarzystwa Szkoły Ludowej, a także zawiązanej w Pal-
czowicach Czytelni. Omówione zostały najważniejsze wydarzenia  

26 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, z.  3, 
s. 217–218.

27 Ibidem, z. 3, s. 297; ibidem, z. 4, s. 298. Władysław Wichman niemal natych-
miast po ukończeniu seminarium nauczycielskiego i zdaniu matury rozpoczął 
pracę na stanowisku nauczyciela tymczasowego w przysiółku Las w gminie 
Przeciszów (początek roku szkolnego 1905/1906). W 1908 roku otrzymał po-
sadę nauczycielską w Palczowicach koło Zatora. Wcześniej jednak (w paździer-
niku 1907 roku) zdał państwowy egzamin na nauczyciela szkół pospolitych 
z językiem polskim jako wykładowym.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   17^ Wichman 'Moje zycie'.indb   17 22.11.2022   12:06:3422.11.2022   12:06:34



Konrad Meus, Tomasz Wichman18

rocznicowe, które miały miejsce w czasie poprzedzającym wybuch 
Wielkiej Wojny, jak pamiętna rocznica 500-lecia bitwy grunwaldz-
kiej. Dużo miejsca autor przeznaczył na sprawy związane z założe-
niem i funkcjonowaniem zatorskich struktur Związku Strzeleckiego. 
Ten fragment pamiętnika stanowi znakomite rozszerzenie i  uzu-
pełnienie wydanego nakładem gminy Zator w 2021 roku dzienni-
ka autorstwa Władysława Wichmana pt. Związek Strzelecki na Za
torszczyźnie (1913–1914). Mniej ciekawym wątkiem poruszonym 
w zeszycie jest przybliżenie ogólnogalicyjskich uwarunkowań poli-
tycznych, które choć wnosi niewiele wiedzy poznawczej, to jednak 
zostało przez redakcję zachowane, aby ukazać stosunek autora do 
wymienionych postaci ze świata galicyjskiej polityki, a tym samym 
poznać jego sympatie oraz antypatie polityczne i osobiste. Za istotne 
należy uznać to, że zeszyt czwarty pamiętnika miał powstać w marcu 
1954 roku, a więc niemal pół roku wcześniej niż zeszyty drugi i trze-
ci. Oznacza to, że autor czasami spisywał wspomnienia niezgodnie 
z  chronologią, którą następnie przyjął po powstaniu pamiętnika. 
Dlaczego zastosował taką metodę zapisu wspomnień? Próba odpo-
wiedzi na to pytanie opierać się będzie na hipotezie. Otóż można 
domniemywać, że dla autora reminiscencje pierwszych lat jego ak-
tywności zawodowej i społecznej były istotniejsze, bliższe samemu 
pamiętnikarzowi, ale przede wszystkim ciekawsze dla potencjalnego 
Czytelnika, który sięgnąłby po nie w przyszłości. Najpewniej po na-
pisaniu wspomnień z lat 1908–1914 Władysław Wichman uznał za 
potrzebne rozszerzenie pamiętnika o lata wcześniejsze, które wraz 
z zeszytem czwartym zazębiłyby się w jedną spójną całość. Co też 
się stało. 

Kolejne trzy zeszyty wspomnień (od piątego do siódmego) sta-
nowią zwięzłą opowieść o czasie, który Władysław Wichman spę-
dził na frontach pierwszej wojny światowej jako żołnierz c.k. armii, 
a dokładnie 56 Pułku Piechoty 28. Spisane zostały pomiędzy lipcem 

28 Zeszyt piąty pamiętnika obejmuje okres od lipca 1914 roku (pobyt w Wado-
wicach) aż do bitwy gorlickiej, która rozpoczęła się w maju 1915 roku. Tom 
szósty zaczyna się wspomnieniami datowanymi na 3 maja 1915 roku, a kończy 
zapiskami z czerwca roku następnego, kiedy miał miejsce początek rosyjskiej 
ofensywy na Wołyniu i w Galicji Wschodniej nazwanej od nazwiska jej głów-
nodowodzącego Brusiłowa. Wichmana i jego batalion pułkowy kontruderzenie 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   18^ Wichman 'Moje zycie'.indb   18 22.11.2022   12:06:3422.11.2022   12:06:34
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a październikiem 1955 roku (zeszyt piąty ukończono 11 lipca, szó-
sty – 29 sierpnia, a siódmy – 17 października). W opowieści wo-
jennej Czytelnik towarzyszy autorowi od momentu jego mobilizacji 
w Wadowicach ostatniego dnia lipca 1914 roku do sierpnia 1918 
roku, gdy Wichman stacjonował w Chocimiu oraz w Mohylowie 
Podolskim nad Dniestrem (ukr. Могилів-Подільський). Wichma-
nowskie zapiski z okresu pierwszej wojny światowej to nie tylko nie-
zwykłe świadectwo losów żołnierzy (w tym również wielu zatorzan) 
służących w wadowickim 56 Pułku Piechoty, lecz także opisy funk-
cjonujących w reżimie wojennym miast, miasteczek i wsi, w których 
Wichman przebywał podczas służby. Poznajemy więc przyczynki do 
dziejów pierwszowojennych: Zatora, Wadowic, Krakowa, Terespola, 
Chocimia, a nawet czeskiej Pragi, gdzie autor pamiętnika w maju 
1915 roku trafił z ranami odniesionymi w boju pod Gorlicami. War-
tość poznawczą pamiętnika podnoszą również wzmianki na temat 
sposobów zachowywania się mieszkańców wybranych miejscowo-
ści m.in. względem wojsk austriackich, co może stanowić ciekawe 
źródło dla historyków specjalizujących się w badaniu mentalności 
społeczności bezpośrednio dotkniętych dramatem Wielkiej Wojny. 

Zeszyt ósmy, spisany 30 listopada 1955 roku, kończy opowieść 
poświęconą pierwszej wojnie światowej. Zawieszenie broni zasta-
ło Wichmana w  Żmerynce (ukr. Жмеринка)  – miasteczku leżą-
cym w okolicy Winnicy na wschodnim Podolu. Położenie wysu-
niętego na wschód oddziału Władysława Wichmana oznaczało, że 
wraz z początkiem listopada stał się on jednostką frontową w wojnie 
polsko-ukraińskiej o Lwów i Galicję Wschodnią. W tej części wspo-
mnień Czytelnik zapoznaje się z dość precyzyjnym opisem bitwy 
o Mikulińce koło Trembowli, gdzie 27 listopada 1918 roku polscy 
żołnierze ponieśli porażkę w starciu z przeważającymi jednostkami 
ukraińskimi. Sam Wichman w wyniku odniesionych ran trafił do 
niewoli i był leczony w tarnopolskim szpitalu, gdzie też zaraził się 

Rosjan zastało we wsi Medwedowce koło galicyjskiego Buczacza. Ostatni z ze-
szytów obejmujących lata pierwszowojenne zawiera opisy od bitwy pod Med-
wedowcami (od 3 czerwca 1916 roku) do przeniesienia jednostki Wichmana 
z Chocimia do Mohylowa Podolskiego nad Dniestrem w sierpniu 1918 roku. 
Zob. Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, z. 5, 
s. 396–514; ibidem, z. 6, s. 514–611; ibidem, z. 7, s. 611–709.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   19^ Wichman 'Moje zycie'.indb   19 22.11.2022   12:06:3422.11.2022   12:06:34
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tyfusem. Opis kończy wkroczenie do Tarnopola polskich oddziałów 
dowodzonych przez ówczesnego pułkownika i współtwórcę armii 
„Wschód” Władysława Sikorskiego, co nastąpiło 1 czerwca 1919 
roku 29. 

W lutym 1956 roku Władysław Wichman ukończył pisanie kolej-
nego, tym razem dziewiątego, tomu swoich wspomnień. W zasad-
niczej części poświęcił go opisaniu przeżyć związanych z udziałem 
w wojnie polsko-bolszewickiej w batalionie kolejowym (podlega-
jącym Kierownictwu Transportów Polowych) zabezpieczającym 
ciągłość dostaw aprowizacyjnych dla jednostek frontowych 30. Nie-
mniej dla historyków i pasjonatów trudniących się dziejami Zatora 
i Zatorszczyzny zeszyt ten jest bezcenny, a to ze względu na dość 
precyzyjne omówienie na jego kartach wybranych aspektów życia 
codziennego i kulturalnego miasteczka w pierwszych latach istnie-
nia niepodległej Polski. Wichman poświęcił rodzinnej miejscowości 
i okolicznym wsiom sporo uwagi, przywołując z pamięci zmiany, 
które zastał po wielomiesięcznej nieobecności. Dzięki przytoczonym 
relacjom wspomnieniowym poznajemy inny powojenny Zator, ani-
żeli wskazywałyby na to wyłącznie źródła archiwalne. Było to mia-
sto, którego mieszkańcy, choć zmagali się z ogromnymi problema-
mi natury ekonomicznej i egzystencjalnej, wykazywali uzasadniony 
optymizm wynikający z zakończenia wojny i powrotu ojców, mężów 
i braci do rodzinnych domów. Optymizm ten przerodził się w odno-
wę lokalnego życia towarzyskiego, podobnego do tego, które toczyło 
się w schyłkowym okresie autonomii galicyjskiej, opartego na dzia-
łających w Zatorze przed wojną organizacjach społecznych i kultu-
rotwórczych, wśród których prym wiodła miejscowa Czytelnia. 

Wyjątkową wartość poznawczą prezentują kolejne trzy zeszy-
ty wspomnień Wichmana (od dziesiątego do dwunastego). Autor 
poświęcił je w całości okresowi międzywojennemu. Uwzględniw-
szy z kolei to, że po powrocie z wojny polsko-bolszewickiej jego los 
przez niemal dwie dekady był związany z Zatorem oraz podzator-

29 Ibidem, z. 8, s. 709–807.
30 Ibidem, z. 9, s. 808–910; por. J. Odziemkowski, Organizacja i ochrona zaplecza 

wojsk polskich na Litwie i Białorusi (luty 1919 – lipiec 1920), „Przegląd Histo-
ryczno-Wojskowy” R. 14(65), 2013, nr 4(246), s. 39–40.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   20^ Wichman 'Moje zycie'.indb   20 22.11.2022   12:06:3422.11.2022   12:06:34
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ską wsią Podolsze, gdzie w 1922 roku otrzymał posadę kierownika  
szkoły, tomy te stanowią unikatowe źródło wiedzy dla badaczy Zato-
ra, Zatorszczyzny i w ogóle Małopolski Zachodniej lat dwudziestych 
i trzydziestych ubiegłego stulecia. Ze względu na obszerność prezen-
towanych opisów i wątków pamiętnikarz podzielił trzy wspomniane 
tomy według układu mieszanego, łącząc układ przedmiotowy z chro-
nologicznym, co odróżnia tę część pamiętnika od wcześniejszych ze-
szytów, zachowujących strukturę wyłącznie chronologiczną. Zeszyt 
dziesiąty tworzy swoisty wstęp do okresu międzywojennego. Wich-
man swoją opowieść zaczął w marcu 1921, a skończył w grudniu 
1939 roku. Skupił się tutaj wyłącznie na omówieniu wątków zwią-
zanych ze swoim życiem zawodowym oraz prywatnym. Czytelnik 
zaznajamia się z losami szkoły w Palczowicach, a później w Podol-
szu. Wartość dodaną stanowią również obszerne opisy środowiska 
nauczycielskiego z Zatorszczyzny i szerzej z wybranych miejscowo-
ści ówczesnego powiatu oświęcimskiego. Dzięki nim poznajemy nie 
tylko personalia nauczycieli, lecz także problemy, z jakimi przyszło 
się zmagać pedagogom w  pierwszych latach niepodległości. Dla 
historyków oświaty bezcenne mogą okazać się ustępy zawierające 
omówienia obowiązujących wówczas programów nauczania w szko-
łach ludowych. Sporo miejsca w tym tomie Władysław Wichman 
poświęcił sprawom rodzinnym, co też nie powinno budzić zdziwie-
nia, gdyż właśnie w tamtym czasie wziął ślub ze Stanisławą Czopek, 
z którego to małżeństwa urodziło się dwóch synów: Władysław Sta-
nisław oraz Jerzy. W styczniu 1938 roku spotkała go rodzinna trage-
dia  – ukochana żona zachorowała na nowotwór. Niestety, pomimo 
podejmowanych prób leczenia najnowszymi dostępnymi wówczas 
metodami, zmarła po blisko półtorarocznej nierównej walce. Ca-
łość opowieści uzupełniają wybrane wątki pokazujące losy mię-
dzywojennego Zatora i przyległych do niego wsi. Dowiadujemy się 
m.in. o kulisach elektryfikacji miasta i gminy w latach trzydziestych  
ubiegłego stulecia 31. 

Tom jedenasty stanowi dopełnienie wspomnień z  życia pry-
watnego, które kończą się pogrzebem żony Stanisławy. Następnie 

31 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, z. 10, 
s. 911–1029.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   21^ Wichman 'Moje zycie'.indb   21 22.11.2022   12:06:3422.11.2022   12:06:34
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autor rozpoczyna opowieść w ujęciu retrospektywnym. Czytelnik  
ponownie wraca do początku lat dwudziestych XX wieku, kiedy Wi-
chman powrócił z wojny polsko-bolszewickiej w rodzinne strony. 
Wtedy też przybliżona zostaje jego aktywność jako samorządowca 
udzielającego się w radzie gminnej w Palczowicach (w 1921 roku) 
i w Podolszu, następnie w radach powiatów oświęcimskiego i wado-
wickiego i wreszcie (po 1945 roku) w krakowskiej Miejskiej Radzie 
Narodowej, do której był desygnowany z nadania Stronnictwa De-
mokratycznego. Niejako przez pryzmat opowieści poprowadzonej 
przez Wichmana Czytelnik zaznajamia się nie tylko z funkcjono-
waniem ówczesnych samorządów od kuchni, lecz także z sukcesa-
mi i porażkami tychże. Drugą część jedenastego tomu tworzy opis 
pracy w Związku Strzeleckim. Co istotne, autor nie powiela tutaj 
(poza krótkim streszczeniem) narracji zaprezentowanej w przywo-
ływanym już dzienniku zatytułowanym Związek Strzelecki na Za
torszczyźnie (1913–1914), ale poszerza opowieść o lata powojenne. 
Dzięki temu Czytelnik poznaje specyfikę funkcjonowania oddzia-
łu zatorskiego „Strzelca” (a także struktur działających w powiecie 
oświęcimskim) przed drugą wojną światową. Zapisywanie zeszytu 
zostało ukończone w lipcu 1958 roku 32.

Retrospektywną część opowieści wieńczy zeszyt dwunasty, któ-
ry autor podzielił na trzy rozdziały. Pierwszy poświęcono historii 
ochotniczych straży pożarnych w  rejonie Zatora ze szczególnym 
uwzględnieniem straży w Podolszu, z którą Wichman był niezwykle 
związany. W drugim pamiętnikarz skoncentrował się na przybliże-
niu własnych doświadczeń i wspomnień związanych z Ogniskiem 
Związku Nauczycielstwa Polskiego (ZNP) w Zatorze oraz z powia-
towymi strukturami ZNP od momentu ich założenia w lipcu 1906 
do stycznia 1940 roku, kiedy na mocy decyzji niemieckich władz 
okupacyjnych nastąpiły likwidacja organizacji i przejęcie jej majątku 
przez gminę. Ten fragment pamiętnika obejmuje również opis tra-
gicznych drugowojennych losów nauczycieli z Zatorszczyzny, z któ-
rych wielu nie powróciło z niemieckich obozów koncentracyjnych. 
Trzeci rozdział tomu nosi tytuł „Inne organizacje i instytucje”. Jest 
on relatywnie krótki w porównaniu z dwoma wcześniejszymi, nie-

32 Ibidem, z. 11, s. 1030–1125.
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mniej poznawczo bardzo treściwy. Na jego stronicach Władysław 
Wichman opisał działalność zatorskiego Towarzystwa Zaliczkowego, 
które w czasach II Rzeczypospolitej przekształcono w Bank Ludowy. 
W jego gestii leżała obsługa finansowa zatorzan oraz mieszkańców 
sąsiednich wsi. Na przełomie lat 1936/1937 Wichman został obra-
ny prezesem rady nadzorczej banku, którą to funkcję sprawował do 
października 1939 roku, kiedy Niemcy przejęli aktywa i zawiesili 
jego działalność. Tom kończy wzmianka poświęcona latom oku-
pacyjnym. Autor krótko streszcza tutaj swoją działalność konspira-
cyjną. Przypuszczalnie wpis ten miał zwieńczyć pamiętnik 33. Stało 
się jednak inaczej, gdyż kilka miesięcy później, za namową rodziny 
i przyjaciół, Wichman przygotował trzynasty tom wspomnień. 

Zeszyt trzynasty i  według zaproponowanej przez Władysława 
Wichmana numeracji ostatni powstał u progu jego życia, pomiędzy 
1958 a 1959 rokiem. Jest on poświęcony latom 1940–1944, a więc 
okresowi, gdy autor wraz z  synami zamieszkał w Krakowie. Tam 
też zaangażował się w działalność konspiracyjną w ramach zgru-
powania „Żelbet” należącego do struktur krakowskiego obwodu 
Armii Krajowej. Wspomnienia te w  dużej mierze pokrywają się 
z drugim pamiętnikiem, który wyszedł spod pióra Władysława Wi-
chmana w 1960 roku, zatytułowanym Wspomnienia z krakowskiej 
konspiracji. W odróżnieniu jednak od pamiętnika publikowanego 
na kartach drugiego tomu Książnicy Zatorskiej ten „krakowski” 
pozostaje powszechnie znany, szczególnie w  środowisku history-
ków zajmujących się drugą wojną światową i historią Krakowa 34. 

33 Ibidem, z. 12, s. 1127–1226.
34 O działalności Władysława Wichmana seniora w strukturach oddziału „Żel-

bet” AK pisali: Tadeusz Seweryn ps. „Socha”, Marek Arczyński i Wiesław Bal-
cerak. Ekspozycja poświęcona drugowojennej działalności Wichmana znalazła 
się również na wystawie pt. Walczące Miasto 1939–1945 zorganizowanej przez 
Muzeum Historyczne Miasta Krakowa w  oddziale Fabryka Emalia Oskara 
Schindlera we wrześniu 2015 roku. Zob. T. Seweryn „Socha”, Wielostronna 
pomoc Żydom w czasie okupacji hitlerowskiej, [w:] Ten jest z ojczyzny mojej. 
Polacy z pomocą Żydom (1939–1945), oprac. W. Bartoszewski, Z. Lewinówna, 
Kraków 1969, s. 193; M. Arczyński, W. Balcerak, Kryptonim „Żegota”. Z dzie
jów pomocy Żydom w Polsce (1939–1945), Warszawa 1979, s. 110; G. Ostasz, 
Cywilne struktury Polskiego Państwa Podziemnego w Krakowie, [w:] Walczące 
miasto 1939–1945. Katalog wystawy, red. Ł. Klimek, Kraków 2015, s. 82.
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Był on też przepisany w formie maszynopisu i powielony w wielu  
egzemplarzach. W  gronie osób i  instytucji obdarowanych wspo-
mnieniami znaleźli się m.in.: synowie Władysław oraz Jerzy; szwa-
gierka Wichmana Józefa Piszczkowa, w której domu zatrzymał się 
po ucieczce do Krakowa (sam określa ją jako bohaterkę ze względu 
na działalność konspiracyjną); Muzeum Historyczne Miasta Krako-
wa (obecnie Muzeum Krakowa) oraz władze krakowskich struktur 
Stronnictwa Narodowego, z  którym Władysław Wichman senior 
był związany od wielu lat 35. Aktualnie badacze dziejów okupacyj-
nego Krakowa mają do dyspozycji maszynopis pozostający w zbio-
rach Muzeum Krakowa oraz w archiwum Muzeum Armii Krajowej 
im. gen. Emila Fieldorfa „Nila” w Krakowie 36. Ponadto drugowo-
jenne wspomnienia autora zostały przedrukowane i opublikowane 
w 2000 roku z inicjatywy syna Jerzego na łamach periodyku „Okru-
chy Wspomnień z Lat Walki i Martyrologii AK” 37. 

Warto odnotować, że pamiętnik Władysława Wichmana nie został 
ukończony. Autor planował kontynuację zapisków dotyczącą Sekcji 
Emerytów Nauczycieli, jak i zamierzał opracować „Sylwetki przy-
jaciół i znajomych w latach 1905–1960” 38. W zeszycie trzynastym 
zachowała się nawet luźna karta z rozpisanymi rozdziałami przy-

35 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, z. 13, 
s. 1227–1311.

36 Egzemplarz zdeponowany w krakowskim Muzeum AK pochodzi ze zbiorów 
Jerzego Wichmana, czego dowodzi dedykacja na karcie tytułowej: „Walecz-
nemu i gorliwemu akowcowi, sierżantowi podchorążemu «Kajtkowi» ofiaruje 
autor-ojciec, Kraków, 25 XII 1960 r.”. Zob. MAK, sygn. MP/2021, Władysław 
Wichman ps. „Władysław”, Wspomnienia z krakowskiej konspiracji…

37 W. Wichman, Wspomnienia z krakowskiej konspiracji, „Okruchy Wspomnień 
z Lat Walki i Martyrologii AK. Kwartalnik historyczno-wspomnieniowy Od-
działu Kraków-Wschód Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej” (Kra-
ków) R. 9, 2000, nr 35, s. 5–52. Wartościowe uzupełnienie drugowojennego  
pamiętnika Władysława Wichmana stanowią wspomnienia jego syna Jerze-
go ps. „Kajtek”, które ukazały się w formie artykułu w 2002 roku. Zob. J. Wi-
chman „Kajtek”, Moje okupacyjne okruchy wspomnień, „Okruchy Wspomnień 
z Lat Walki i Martyrologii AK. Kwartalnik historyczno-wspomnieniowy Od-
działu Kraków-Wschód Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej” (Kra-
ków) R. 11, 2002, nr 42, s. 33–48.

38 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Moje życie, z. 13, 
s. 1312.
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gotowywanego opracowania. Wichman zamierzał opisać „sylwetki 
przyjaciół” przy zachowaniu następującego układu: „Nauczyciele”, 
„Działacze zatorscy”, „Działacze powiatowi”, „Towarzysze broni”, 
„Konspiratorzy”. Według relacji rodzinnych oraz niepublikowanego 
diariusza spisanego przez Władysława Wichmana juniora choroba 
w 1960 roku uniemożliwiła Władysławowi Wichmanowi seniorowi 
kontynuowanie prac nad pamiętnikiem. Tym samym, pomimo naj-
szczerszych chęci autora, nie został on sfinalizowany 39. 

Poza trzynastoma numerowanymi zeszytami Władysław Wich-
man senior zostawił po sobie jeszcze jeden, nienumerowany tom 
(oznaczony przez autora jako tom zerowy), który faktycznie zaczy-
na pamiętnik. Nosi on tytuł „Życiorysy Wichmanów”. Przybliżone 
w nim zostały rozbudowane biogramy czterech pokoleń rodziny Wi-
chmanów, którzy od 1820 roku do drugiej wojny światowej związani 
byli z Zatorem i Zatorszczyzną 40. Ich bliskie relacje z niegdysiejszą 
stolicą księstwa zatorskiego wynikały nie tylko z miejsca zamieszka-
nia, lecz także z niebanalnej roli, jaką przyszło wybranym członkom 
rodziny tutaj odegrać. Lektura zachowanych materiałów źródłowych 
pozwala zbudować w pełni uzasadnioną opinię, że Wichmanowie 
zapisali się w historii miasta i regionu złotymi zgłoskami. Wśród 
nich można wymienić m.in. Jana Wichmana – ojca Władysława, 
wielo letniego burmistrza Zatora; jego stryja Stanisława Wichma-
na – zastępcę burmistrza miasta w latach Wielkiej Wojny; czy wresz-
cie stryja Karola – zasłużonego dla gminy rękodzielnika oraz „za-
przysięgłego obywatela” miasta Zatora 41. Argument ten przeważył 
za tym, aby rozszerzyć niniejszą edycję wspomnień o rozdział XIV  
zawierający słowniczek biograficzny przodków (po mieczu) Włady-
sława Wichmana seniora. Biogramy te mogą okazać się wartościo-
wym źródłem wiedzy dla przyszłych badaczy Zatora i regionu.

39 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, Diariusz Władysława Wichmana 
juniora, rkps.

40 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, W. Wichman, Życiorysy Wichma-
nów, rkps, s. 1–97.

41 Archiwum prywatne Tomasza Wichmana, Dyplom Rady Królewskiego Miasta 
Zatora nadający Karolowi Wichmanowi tytuł zaprzysięgłego obywatela, Zator 
24 lutego 1879.
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W konkluzji należy podkreślić, że wartość historyczna pamiętni-
ka Władysława Wichmana jest trudna do przecenienia. Oczywiście 
współczesny badacz historii oraz Czytelnik musi mieć pełną świado-
mość niedoborów i mankamentów, które niesie za sobą każde źródło 
typu memuarystycznego, a przede wszystkim pamiętnik. Do tych 
najistotniejszych należy zaliczyć, często nawet niezamierzony, su-
biektywizm wytwórcy źródła uwidaczniający się w opisywanych wy-
darzeniach, w których brał on bezpośredni udział. Ponadto istotnym 
problemem związanym z pamiętnikami jest dystans czasowy dzielą-
cy autora od opisywanych faktów, co w konsekwencji może wpływać 
na niespójność szczegółów oraz pewną nadinterpretację przywoły-
wanych historii 42. W przypadku pamiętnika Władysława Wichmana 
wspomniany dystans wynosi w wybranych fragmentach nawet 50 lat, 
co zmuszało redaktorów do szczególnej ostrożności. Jednakowoż 
konfrontacja przedmiotowych wspomnień z innymi typami źródeł 
wytworzonymi w interesującej nas epoce, jak np. z dokumentacją 
urzędową przechowywaną w bielsko-bialskim oddziale Archiwum 
Państwowego w Katowicach, w Archiwum Narodowym w Krakowie 
oraz w Centralnym Państwowym Archiwum Historycznym Ukrainy 
we Lwowie, pozwoliła w miarę precyzyjnie i obiektywnie zweryfiko-
wać przywoływane przez Wichmana informacje faktograficzne. Przy 
ocenie wartości płaszczyzny informacyjnej pamiętnika dodatkowym 
argumentem, który uwierzytelniał treści w nim umieszczone, jest 
sama postać autora. Nie bez znaczenia były zajmowana przez nie-
go pozycja w hierarchii społecznej oraz posiadane wykształcenie. 
Według znakomitego polskiego historyka i  encyklopedysty Jó-
zefa Kazimierza Plebańskiego wspomniane czynniki wzmacnia-
ły wiarygodność słów kreślonych na kartach każdego pamiętnika:

42 Kulisy warsztatu pracy historyka z pamiętnikiem jako źródłem historycznym 
ukazuje szereg prac źródłoznawczych i metodologicznych, które ukazały się 
w ostatnich kilkunastu latach. W tym miejscu warto wymienić kilka z nich: Pa
miętniki, dzienniki i relacje jako źródła do badań historycznych (XVIII–XX wiek), 
red. nauk. K. Karolczak, Kraków 2011; Wilno i Wileńszczyzna w pamiętnikach 
z lat pierwszej wojny światowej (materiały ze zbiorów wileńskich i londyńskich), 
oprac., wstęp i przypisy M. i M. Przeniosło, Kielce 2014; Polskie dziewiętnasto
wieczne pamiętniki i  listy z Ziem Zabranych. Rola i miejsce w badaniach hi
storycznych, red. W. Caban, L. Michalska-Bracha, Kielce–Warszawa 2017.
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Historyczna wartość „Pamiętników” jako źródeł, zależy od tych samych 
warunków, na których opiera się wartość każdego innego świadectwa 
historycznego. Badacz dziejów zwracać tu winien pilną uwagę na sto-
pień nauki i wykształcenia autora pamiętnika; dalej na moralną stronę 
jego charakteru, na stanowisko, jakie zajmował w społeczeństwie, i na 
czynny udział, jaki mógł mieć w wypadkach epoki, której obraz nam 
kreśli. Im wyższe zajmuje autor pamiętnika stanowisko w hierarchii 
politycznej, z którego wszystkie wypadki dokładnie mógł poznać, im 
światlejszym szczyci się umysłem, pojmującym dokładnie zdarzenia 
swej epoki, im niewątpliwszą jest moralna strona jego charakteru […], 
tym cenniejszym staje się pamiętnik dla badacza dziejów, bo tylko taki 
świadek będzie wiernym tłumaczem dążeń swej epoki 43.

Przywołana opinia, choć sięga korzeniami wieku XIX, nie straciła 
na aktualności. Przykładem dowodzącym słuszności tezy Plebań-
skiego, powtarzanej przez kolejne pokolenia historyków, pozostaje 
Władysław Wichman senior, który jako osoba wykształcona i silnie 
zaangażowana w życie publiczne Zatora i Zatorszczyzny w pierw-
szych dekadach ubiegłego stulecia stał się postacią pierwszoplanową 
na ówczesnej scenie społeczno-politycznej miasta i regionu, a tym 
samym miał „czynny udział […] w wypadkach epoki, której obraz 
nam kreśli” 44.

Bujne życie Władysława Wichmana, które zostało uwiecznione 
na kartach jego pamiętnika, czyni to źródło wyjątkowym na wielu 
płaszczyznach. Czternaście zeszytów, które wyszły spod jego pióra, 
stanowi cenny materiał badawczy dla historyków zajmujących się 
działaniami wojennymi z lat 1914–1920, dla badaczy Krakowa po-
czątku XX wieku i lat późniejszych oraz dla historyków galicyjskiej 
i małopolskiej oświaty. Nieocenioną wartość wspomnienia te mają 
dla historyków parających się dziejami zachodnich rubieży Galicji 
i Małopolski ze szczególnym uwzględnieniem ziemi zatorskiej, wa-
dowickiej i oświęcimskiej, przy czym to właśnie Zator i Zatorszczy-
zna ze względu na pochodzenie i powiązania zawodowo-towarzyskie 
Władysława Wichmana stanowią clou jego barwnej opowieści. 

43 Cyt. za: J. Sztachelska, Pamiętnikarstwo. Z dziejów terminu i gatunku w XIX w., 
„Studia Podlaskie” (Białystok) 2013, t. 21, s. 160.

44 Ibidem.
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Uwzględniwszy specyfikę edytowanego pamiętnika, uznaliśmy 
za konieczne opracowanie i  zredagowanie bez większych zmian  
objętościowych wszystkich trzynastu zeszytów wspomnień, przy 
czym dwa pierwsze zeszyty ze względu na zbliżoną tematykę zosta-
ły scalone w jeden rozdział. Ponadto w niniejszym wydawnictwie 
ujęliśmy również zeszyt czternasty, na który składają się biogramy 
zatorskiej gałęzi rodziny Wichmanów. 

Zmianie nie uległ zasadniczy korpus tytułu pamiętnika, który 
brzmi: Moje życie. Mając jednak na względzie specyfikę niniejsze-
go wydawnictwa, redaktorzy zadecydowali o  dodaniu podtytułu 
Pamiętnik zatorzanina, który ma na celu podkreślić nie tylko miej-
sce urodzenia Władysława Wichmana seniora, ale przede wszyst-
kim jego silne więzi emocjonalne i zawodowe z rodzinnym Zatorem 
i Zatorszczyzną, którym dał upust na kartach swojej autobiografii.
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Rozdział I

Okres chłopięcy – Zator 
Okres krakowski – Półwsie Zwierzynieckie,  

Dębniki, ul. Krowoderska, ul. Wolska,  
ul. Nad Rudawą, ul. Podzamcze

OKRE S CHŁ OPIĘ C Y [1885–1896]

[…] Urodziłem się 23 czerwca 1885 roku w Zatorze. Ojciec Jan – 
matka Emilia z Olejczyków, primo voto Piekarska, secundo voto 
Wichmanowa. Wówczas mieszkaliśmy w domu, który ojciec odzie-
dziczył po pierwszej żonie ze Żmudzińskich. Dom ten stoi na górce 
naprzeciw kamienicy Głąbia przy drodze do zamku od apteki. Był 
to dom murowany, składający się z sieni i dwóch izb. Przed domem 
był mały ogródek otoczony płotem. Za domem niewielki ogródek 
opadający stromo ku Blichowi 1. W izbie od frontu było mieszkanie, 
a w drugiej od tyłu kuchnia i warsztat stolarski. Ciasno było, ale 
przytulnie i wesoło. Sąsiadami byli od strony prawej Antoni Sarna, 
ślusarz, a z lewej Jan Zieliński, stolarz i kościelny zarazem. Dom ten 
należał również do ojca, który otrzymał go w spadku po mojej matce, 
ale zrzekł się go na rzecz pasierba, Ludwika Piekarskiego, a ten zaraz 

1 Blich – dzielnica Zatora położona pomiędzy rzeką Skawą a wzgórzem zamko-
wym. W XIX i na początku XX wieku zamieszkana w większości przez ludność 
żydowską. 
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go sprzedał Zielińskiemu. Piekarski pracował jako ślusarz w Otty-
nii 2, tam się ożenił i osiedlił. Nie pamiętam go zupełnie, bo się z nim 
w późniejszych latach nie spotkałem, a żadnego kontaktu z nami nie 
utrzymywał.

Matkę bardzo mało pamiętam 3. Z  opowiadania wiem, że była 
przystojna, pracowita, dobra gospodyni. Przy tym trudniła się szy-
ciem bielizny i sukienek. Nosiła się po miejsku, na głowie aksamit-
ny czepek, szeroka spódnica, kaftanik z koronkami, a na ramionach 
chustka z frędzlami. Chustki te były cienkie na lato i grube na zimę. 

Pamiętam tylko niektóre momenty z  tego okresu. Jak bieganie 
z bryczką i konikami koło domu, siedzenie na warsztacie ojca, ba-
wienie się klockami i obrzynkami z desek. Często brał mnie ojciec ze 
sobą na roboty. Przy tej sposobności poznałem pałac, który na mnie 
zrobił wielkie wrażenie. W owym czasie był jeszcze w dobrym stanie. 
Wszędzie czuć było zapach wosku i terpentyny, którymi zapuszczano 
parkiety. W holu zobaczyłem po raz pierwszy „rycerzy”, były to dwie 
kompletne zbroje husarskie. Wnętrze wypełnione stylowymi mebla-
mi, sala bilardowa, biblioteka itd. Przed pałacem półkolisty zajazd, 
gazony 4, klomby i duży park. W parku były różne alegoryczne figury 
kamienne i wazony na kwiaty. Przy bramie wjazdowej stał budynek, 
w którym mieściły się kuchnie pałacowe i mieszkanie kucharza. Na 
dole za pałacem i kościołem był dom ogrodnika i osobny przezna-
czony na pralnie. Inny budynek przeznaczony był na oranżerię. 

Ojciec wykonywał różne drobiazgi dla hrabianki (Natalii Potoc-
kiej), jak wazoniki, szkatułki, na których ona wypalała różne desenie. 
Byłem również z ojcem na plebanii w Palczowicach (ks. Zdrowak), 
gdzie piłem doskonałą kawę, której smak i zapach do dziś dnia mi 
zalatuje. Siostra mej matki była żoną Ignacego Wagi, który był orga-
nistą we Włosienicy, a potem na Półwsiu Zwierzynieckim u pp. nor-

2 Ottynia – miasto położone w Galicji Wschodniej, koło Kołomyi, na szlaku 
w kierunku Bukowiny. W drugiej połowie XIX wieku przebiegała przez nie 
linia kolejowa Lwów–Czerniowce. 

3 Matka Władysława Wichmana zmarła w 1891 roku. Zob. AUP, sygn. Arch. 
K–39/18, Teczka osobowa Władysława Wichmana, brak paginacji [Ankieta 
personalna].

4 Gazony – duże trawniki ozdobione krzewami i kwiatami.
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bertanek. Utkwiły mi w pamięci odwiedziny u ciotki w Włosienicy, 
a następnie w Półwsiu Zwierzynieckim.

Miałem sześć lat, gdy matka umarła. Mam w pamięci obraz – 
matka leży w trumnie, a ojciec mnie podsadza, abym pocałował ją 
w rękę. Po pogrzebie zeszli sąsiedzi na „stypę” i ubolewali nad ojcem 
i moim sieroctwem. 

W latach 1890/[18]91 miasto wybudowało nową szkołę w rynku. 
Od 1 września 1891 roku zostałem zapisany do I klasy – oddzia-
łu szkoły czteroklasowej miejskiej w Zatorze. Dyrektorem był Ka-
zimierz Tarasek, katechetą ks. Aleksander Stonek 5, a nauczycielką 
Karolina Grychowska 6, która przy pomocy trzciny wpajała nam na-
ukę do głowy. Dla większego postrachu trzcina ta miała na jednym 
końcu wbity gwóźdź. Trzciną tą otrzymywaliśmy „łapy” albo razy na 
siedzenie. Była to nauczycielka ostra i bezwzględna, która srogością 
i dyscypliną nadrabiała braki metodyczne i pedagogiczne. Nic też 
dziwnego, że szkoła mi się nie podobała i do nauki ochoty nie mia-
łem. Ojciec starał się mi dopomóc i dał mi korepetytorkę w osobie 
Antosi Hetmańskiej. Była to osoba malutkiego wzrostu, która mi 
zupełnie nie imponowała. Gdy tylko zobaczyłem, że zbliża się do 
domu, starałem się ukryć. W lecie wdrapywałem się na wierzcho-
łek jabłonki, a ona stała po drzewem i prosiła: „Władziu, pójdźże, 
pójdź – będziemy się uczyć”, na co zupełnie nie reagowałem. Dopiero 
interwencja ojca skutkowała. Zdaje mi się, że w pierwszym roku na-
uki niczego się nie nauczyłem. Z oddziału pierwszego przeszedłem 
na oddział drugi klasy I. Przyszedł nowy dyrektor Antoni Miksz-
tein 7. Katechetą był ks. Bala, nauczycielką klasy Antonina Kazanow-
ska. Była ona dobra – mimo garbu – i była kontrastem Grychowskiej. 
Pomału zacząłem opanowywać sztukę czytania. 

W 1893/[189]4 szkoła została zreorganizowana na pięcioklasową 
mieszaną w mieście Zatorze i ja byłem uczniem klasy II. Nauczycielką  

5 Początkowo, gdy Władysław Wichman rozpoczął naukę w szkole ludowej, po-
sadę katechety zajmował ks. dr Alfons Krajewski. Jego następcą był ks. Alek-
sander Stonek. Por. Szematyzm Królestwa Galicyi i Lodomeryi z Wielkiem Księ
stwem Krakowskiem (dalej: SKGL) na rok 1891, Lwów 1891, s. 491; SKGL na 
rok 1896, Lwów 1896, s. 493.

6 Karolina Grychowska faktycznie zajmowała stanowisko młodszej nauczycielki. 
7 Właściwie Antoni Mikstein. Zob. SKGL na rok 1896, s. 493.
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była dalej Kazanowska i musiałem poczynić znaczne postępy, gdyż 
otrzymałem postęp ogólny bardzo dobry i  jako nagrodę za chwa-
lebne sprawowanie i postępy w nauce książeczkę w czerwonej okład-
ce, na której wyciśnięty był złoty napis: „Nagroda pilności”. Tytułu już  
nie pamiętam. Była to przecież pierwsza książka w moim życiu, któ-
rą przeczytałem. Był zwyczaj, że na końcu roku szkolnego odbywał 
się publiczny egzamin w szkole, na który zapraszano miejscowych 
dygnitarzy (burmistrza, kanonika) i rodziców i rozdawano nagrody.

Czasem przyjeżdżał do Zatora szwagier ojca Franciszek Żmudziń-
ski ze Lwowa. Przywoził zwykle w prezencie książki. Dostałem od 
niego pięknie ilustrowanego Robinsona Kruzoe. 

W 1892 roku ożenił się mój ojciec po raz trzeci z Karoliną Kozi-
kówną, a w 1893 urodził się mi brat Tomasz. Zatem miałem urozma-
icenie, bo musiałem kołysać, bawić i zbierałem szturchańce. Zajęcie 
to zupełnie mi się nie podobało, zwłaszcza w lecie, gdy dusza rwała 
się w pole do swobody i zabawy.

W 1894/[189]5 byłem uczniem w klasie III. W jesieni 1894 roku 
zmarła nasza nauczycielka Kazanowska u swej siostry w Skawinie 
i tam z całą klasą pojechaliśmy na pogrzeb. Z jej śmiercią pogorszy-
ła się moja sytuacja w szkole. Na jej miejsce przyszedł Władysław 
Węgrzynek, a na dobitek musieliśmy się uczyć języka niemieckiego. 
Nauka zaczynała się od ich bin artig, du bist fleissig 8 itd. Nauka szła 
mi opornie. W domu nie miał mi kto pomagać w nauce, ani też 
przypilnować. Macocha była zajęta swoimi dziećmi, a ojciec warsz-
tatem. Nawet miejsca na rozłożenie zeszytu nie było, bo wszędzie 
warsztaty, deski, wióry i narzędzia. Już w owym czasie ojciec prze-
niósł się do domu przez siebie wystawionego naprzeciw apteki. Był 
to wtedy dom parterowy o trzech izbach, z których dwie były zajęte 
przez warsztaty.

Katecheta ks. Minkiński zrobił ze mnie ministranta i z koniecz-
ności zapoznać się musiałem z  łaciną, czym zachwycony był mój 
dziadek, który postanowił nauczyć mnie po łacinie Pater noster 
i Ave Maria. W rezultacie otrzymałem postęp ogólny dostateczny. 
W czasie wakacji jeden miesiąc spędziłem u ciotki Ludwiki Wagowej 
w Krakowie, gdzie zacząłem się polerować.

8 Niem. Ich bin artig, du bist fleissig – jestem grzeczny, jesteś sumienny. 
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W  1895/[189]6 roku męczyłem się w  IV klasie. Moje postępy 
w nauce były słabe, mam dzisiaj wrażenie, jakbym wtedy ogłupiał 
i stępiał. Zdaje się, że przyczyną tego był nauczyciel Władysław Wę-
grzynek, który trzciną chciał wpoić wiadomości w swe ofiary, nie 
potrafił uczniów zainteresować przedmiotem, posługiwał się sza-
blonem i lekcje dla nas były utrapieniem. Największym uznaniem 
cieszyłem się u ks. Minkińskiego, któremu służyłem do mszy św. 
Toteż na końcowym egzaminie otrzymałem od niego grubą książkę 
do nabożeństwa, która swoją objętością przestraszyła mnie, i z naj-
większą ochotą oddałem ją ojcu do użytku. 

Ksiądz Minkiński był wielkim antysemitą. W Zatorze cały handel 
był w rękach żydowskich, nie było ani jednego sklepu katolickiego. 
Z inicjatywy ks. Minkińskiego założono Kółko Rolnicze i otwarto 
sklep. Kierownikiem sklepu został Józef Medwecki, sekretarz gmi-
ny, człowiek zdolny, przedsiębiorczy i obrotny. Przy Kółku w sklepie 
miał trafikę stary Piekarski, weteran wojskowy. Trafika ściągała lu-
dzi do sklepu, bo przy kupowaniu tytoniu nabywano także towary 
znajdujące się w sklepie. Potem sklep przeszedł na własność Med-
weckiego, który wystawił kamienicę w rynku i tam przeniósł sklep, 
a po śmierci Piekarskiego otrzymał także trafikę. 

Klasę IV skończyłem z postępem dostatecznym. Nie wiem, co 
było przyczyną, że macocha namówiła ojca, aby mnie dał do gim-
nazjum w Krakowie. Gdy się o tym mój nauczyciel Węgrzynek do-
wiedział, prorokował mi karierę na wierzbie.

Podczas wakacji wybraliśmy się z ojcem na Lipowiec 9, gdzie rząd-
cą na folwarku był brat macochy Ludwik Kozik. Folwark ten był wła-
snością Wysockiego. Była tam gorzelnia. Szwagier ojca był człowie-
kiem wesołym i szerokiego gestu. Przyjął nas z radością. Dla mnie 
największą uciechą była wycieczka do ruin zamku. Już w drodze 
do Lipowca, a była to niedziela wczesnym rankiem. Szliśmy drogą 
piaszczystą przez Jankowice, Olszyny. Zamek w promieniach słońca 
wyglądał jakby ozłocony i w miarę zbliżania się wydawał się coraz 
potężniejszy i tajemniczy. Wujek prowadził nas drogą biegnącą la-
sem w górę wokół ruin. W ruinach mieszkał dozorca, który w części 

9 Lipowiec – ruiny zamku biskupów krakowskich znajdujące się we wsi Babice 
w powiecie chrzanowskim. 
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parterowej miał całe gospodarstwo, a więc przy wejściu mieszkanie, 
dalej stajnię, wozownie, skład słomy i siana. Na pierwszym piętrze 
były cele, a jedna z nich wyglądała jakby głęboka studnia, natural-
nie bez wody, do której spuszczano więźniów. W baszcie były jesz-
cze schody kamienne biegnące spiralnie. Na szczycie baszty bez da-
chu rosły krzaki malin. Widok stamtąd był piękny na całą okolicę, 
a zwłaszcza na dolinę Wisły i hen na południe, na Tatry i Babią Górę. 
Była to dla mnie niezapomniana wycieczka, pierwsza wycieczka kra-
joznawcza w mym życiu. Wieczorem odwiózł nas wujek bryczką do 
przewozu w Jankowicach, skąd piechotą przez Podolsze wróciliśmy 
do domu.

W tym okresie poza szkołą czas spędzałem w domu i byłem nie-
jako chłopcem do posług. Goniłem za sprawunkami do sklepów, 
bawiłem braci, kołysałem lub woziłem w wózku, z górki zjeżdżałem, 
stojąc na tylnej osi, czasem wpadłem do rowu, ale dosyć szczęśliwie, 
tylko krzyk dziecka wywabiał macochę z domu, która z daleka wy-
grażała mi pięścią.

Niedziela była przeznaczona na odwiedziny. Zwykle po niesz-
porach szliśmy na Targowicę do dziadka, u którego był stryj Karol 
i stryj Stanisław, lub też oni do nas przychodzili. W lecie chodziło 
się w pola oglądać, jak rośnie zboże i ziemniaki – kiedy należy roz-
począć żniwa. Czasem brał mnie ojciec do Wadowic, dokąd jeździł 
na zakup desek. W Wadowicach odbywały się we czwartki targi na 
drzewo, a największe w pierwszy czwartek miesiąca 10. Górale spod 
Babiej Góry przywozili deski i drewno budulcowe. Ojciec miał już 
swoich dostawców, zwłaszcza jednego górala z Juszczyna od Zawoi, 
który z całą swą naładowaną furą deskami jechał z nami do Zatora. 
Po drodze wstępowali na piwo w Tomicach do karczmy „na doli-
nie” 11. Najgorszym i najcięższym odcinkiem drogi była górka w Ra-

10 Szerzej na temat wadowickiego handlu i  funkcjonowania targowiska zob. 
K. Meus, Wadowice 1772–1914. Studium przypadku miasta galicyjskiego, Kra-
ków 2013, s. 221–237. 

11 Karczma „na dolinie” w Tomicach znajdowała się na granicy Wadowic oraz 
Tomic. Składał się na nią nie tylko budynek karczmy, lecz także sąsiedni ogród 
zwany „na dolinie”. Na początku XX wieku właścicielem karczmy był dziedzic 
Tomic Aleksander hr. Gostkowski. W 1910 roku karczma ta stała się zarzewiem 
sporu pomiędzy władzami Wadowic a Gostkowskim. Według wadowickich 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   36^ Wichman 'Moje zycie'.indb   36 22.11.2022   12:06:3522.11.2022   12:06:35



Okres chłopięcy – Zator… 37

doczy. Po złożeniu desek brał się ojciec do ich sortowania, w czym 
mu pomagałem. Deski musiały wyschnąć przed wyrobem. Układało 
się je w stosy, przegradzając podkładkami. Były przeważnie świer-
kowe i sosnowe, więc też w całym domu pachniało żywicą. Często 
pomagałem ojcu w ubieraniu trumien. 

Tak upłynął mi okres chłopięcy w Zatorze. Muszę jeszcze nad-
mienić, że w lecie wielką atrakcją dla mnie były kąpiele w Skawie. 
Chodziłem do Skawy z ojcem, a najczęściej ze stryjem Stanisławem. 
Zwykle w tym okresie spuszczali górale tratwy, które sprzeda wali 
w  Zatorze, a  handel tym drzewem prowadził Kolec z  Targowicy. 
Z tych tratew doskonale zeskakiwało się do wody. Woda była czy-
sta, w niektórych miejscach były prądy. Skawa w owym czasie była 
nieuregulowana.

OKRE S KRAKO WSKI (1896–1905)

Z  końcem sierpnia 1896 roku zawiózł mnie ojciec do Krakowa 
i umieścił na stancji u ciotki Wagowej na Półwsiu Zwierzynieckim. 
Wujek Waga był organistą u ss. norbertanek i zajmował parterowy 
dom z  wielkim ogrodem będący własnością klasztoru. W  domu 
były dwa pokoje i duża kuchnia z podłogą z cegieł. Z sieni prowa-
dziły drzwi wprost do stajni. W ogrodzie rosły drzewa owocowe, 
jarzyny, ziemniaki i zboże. Była także altana i ogródek kwiatowy. 
Mieliśmy dużo miejsca do zabaw i gonitw. 

Ciocia miała jedną córkę, Marynię, która już wtedy była nauczy-
cielką w Olszanicy, i czterech synów. Julek był już na teologii, ale 
przeniósł się na prawo i nic nie robił, tylko szukał zabaw. Janek był 

radnych szynk ten godził w  interesy propinacyjne Wadowic ze względu na 
jego bliskość względem granic miasta. Wobec niniejszego rada miejska podję-
ła usilne starania o dzierżawę karczmy w celu ograniczenia jej działalności „za 
czynszem możliwie przekraczającym nawet wartość”. W czerwcu 1910 roku 
władze miejskie zawarły z Gostkowskim w tej kwestii ugodę. Zob. Archiwum 
Państwowe w Katowicach / Oddział w Bielsku-Białej (dalej: APKat./B-B), ze-
spół: Akta miasta Wadowic, sygn. 13/469/8 (dawna sygn. MW8), Protokoły 
posiedzeń Rady Gminnej miasta Wadowic z lat 1905, 1909–1910, k. 669–671, 
717, 726, 756, 765–766.
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kandydatem [do] seminarium nauczycielskiego. Adam chodził do 
szkoły przemysłowej. Władek był uczniem szkoły rolnej. 

Wraz ze mną przybył na stancję Julek Waga, którego ojciec był or-
ganistą w Przeciszowie i rodzonym bratem mojego wujka. Na stancji 
był również Staszek Gara. Ojciec jego był nadzorcą Wisły i posiadał 
gospodarstwo w Zatorze. Zaliczano go do najbogatszych w mieście. 
Staszek chodził do seminarium nauczycielskiego. Julek Waga był już 
po wstępnym egzaminie do I klasy Gimnazjum św. Anny. Ja miałem 
zdawać w drugim terminie po wakacjach i niewielu miało szansę na 
przyjęcie. Egzaminu nie złożyłem, widocznie nie byłem przygotowa-
ny. Wobec tego zapisano mnie do V klasy szkoły ludowej w Półwsiu 
Zwierzynieckim.

Kraków w tym czasie niewiele wybiegał poza granice lokacyjne. 
Poza pierścieniem Plant przyłączono do Krakowa: Stradom, Ka-
zimierz, część Grzegórzek, Wesołą, Kleparz, Piaski, Dolne Młyny, 
Smoleńsk i Groble. Naturalną granicą Krakowa była Wisła i kolej 
obwodowa, która szła wysokim wałem, gdzie dziś są Aleje Trzech 
Wieszczów. Na granicach miasta były rogatki, na których odbierano 
opłaty od przyjeżdżających do Krakowa za konie, bydło i  towary. 
Miasto czerpało z tego wielki dochód. Budynki rogatek były budowa-
ne według jednego wzoru. Stały u wylotu ulic poza obrębem miasta. 
Wymienię tylko kilka: przy moście Dębnickim, przy końcu ul. Wol-
skiej 12 za gmachem Sokoła, na ul. Karmelickiej, przy cmentarzu Ra-
kowickim, przy ul. Lubicz, przy starym mieście na Wolnicy. Przez 
Wisłę przerzucone były dwa mosty kolejowe (na Płaszów i Dębniki) 
i dwa mosty kołowe (drewniany z Kazimierza na Podgórze i żelazny 
na Dębniki). Do Krakowa przylegało szereg gmin wiejskich: Półwsie 
Zwierzynieckie, Zwierzyniec, Wola Justowska, Czarna Wieś, Kro-
wodrza, Łobzów, Prądniki, Rakowice, Dąbie, a za Wisłą: Dębniki, 
Zakrzówek, Ludwinów, Płaszów i miasto Podgórze. We wioskach 
tych urzędowali wójtowie z radą gminną, a w Podgórzu – burmistrz.

Rudawa płynęła wzdłuż parku dra Henryka Jordana, za So-
kołem skręcała w  ul. Retoryka i  na Groblach wpadała do Wisły. 
Nad Rudawą były mosty: drewniany na ul. Wolskiej i  żelazny na 
ul. Zwierzynieckiej.

12 Ul. Wolska – obecnie ul. Marszałka Józefa Piłsudskiego.
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Most Dębnicki składał się z mostu kołowego i kolejowego, wspar-
tych na wspólnych filarach, tylko kolejowy był o jakie 2 m wyższy, 
bo tor biegł wysokim wałem. Tuż przy moście była stacja kolejo-
wa „Zwierzyniec”. Był to budynek piętrowy. Parter wchodził w wał, 
a piętro było poczekalnią i peronem. W tym wale kolejowym na 
przedłużeniu ulic, wybiegających z Krakowa, były bramy żelazne. 
Kraków był twierdzą i był otoczony trzema pierścieniami fortów. 
Wał ten należał do pierwszego pierścienia wewnętrznego obronne-
go. Forty te pobudowali Austriacy. Kraków leżał w pobliżu granicy 
zaboru rosyjskiego i miał być zaporą w razie wojny z Rosją. Forty 
były zupełnie kryte i wkopane w ziemię, jak również dominujące na 
wzgórzach Krzemionek okrągłe bastiony. Również kopiec Kraku-
sa i [kopiec] Kościuszki były ufortyfikowane. Koło kopca Kościusz-
ki rósł lasek „Sikornik”, a w nim było dużo orzechów laskowych. 
W 1914 roku lasek ten wycięto dla odsłonięcia pola do obstrzału.

Półwsie Zwierzynieckie była to mała gmina ciągnąca się wzdłuż 
drogi biegnącej od Krakowa do klasztoru [ss.] Norbertanek i  na 
Salwator. Przy tej drodze (ulicy) była jedna kamienica Kortmano-
wiczów od strony Wisły, a po drugiej stronie Łysakowskich. Reszta 
były to domki parterowe. Wśród nich wyróżniał się dworek, w któ-
rym była propinacja 13, a w tyle ogród i wielki staw Miki. W lecie 
jeżdżono za opłatą na łódkach, a w zimie było wspaniałe lodowi-
sko, atrakcyjne dla krakowian. Za tym stawem były stodoły, ogrody 
i rozpoczynały się wielkie Błonia. Koło stodół szła polna droga, którą 
nazywano „krowią”, ponieważ tędy pędzono bydło na Błonia. Do 
tej drogi dochodził ogród wujka. Dzisiaj jest to ul. Senatorska. Nad 
Wisłą od strony norbertanek stała szkoła, budynek jednopiętrowy, 
do której zostałem zapisany. Miałem zatem niedaleko, około 100 m.  
Była to szkoła ludowa pięcioklasowa mieszana. Kierownikiem był 
Jan Wojtyga. Nauczycielami byli: Wacław Zajączkowski, Teofil Or-
szulski, Dominik Śliwa, Orzelski, Antoni Iseppi i katecheta ks. Igna-
cy Białek.

Na stancji u ciotki było nas sześciu chłopców. Pięciu nas spało na 
dwóch łóżkach w kuchni i Gara na swoim łóżku. Na środku kuchni 
stał duży stół, przy którym zasiadaliśmy do jedzenia i nauki. Były 

13 Propinacja – dawniej karczma, szynk.
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również mniejsze stoły pod każdym z trzech okien. Rano budziła 
nas ciotka i po śniadaniu odmarsz do szkoły. Koło godziny 13 do 
14 wracaliśmy ze szkoły na obiad. Byliśmy zwykle głodni jak wil-
ki. Na szczęście jedzenia było pod dostatkiem. Wujek prowadził 
gospodarstwo, były dwie krowy i świnie. Jako organista zwykle po 
żniwach jeździł po wsiach należnych do parafii za snopkami. Pa-
rafia była wielka i obejmowała wsie: Zwierzyniec, Wolę Justowską, 
Chełmek 14, Olszanicę, Bielany, Przegorzały. Z tych zbiórek snopków 
zwoził kilka fur ładowanych do stodoły. Do tego przychodziła ko-
lęda, a w wielkim poście wydawanie kartek do spowiedzi za małą 
opłatą lub też w naturze (jajka). Zapomniałem jeszcze o opłatkach 
w adwencie. Do tego dochodziły msze śpiewane, śluby i pogrzeby. 
Tak więc organistom dobrze się powodziło i ten dostatek widać było 
u wujka 15. Po obiedzie godzina odpoczynku, tj. bieganie w ogrodzie, 
a następnie pisanie zadań. Przed wieczorem znowu zabawy. Mieli-
śmy drążek, skocznie, wspinanie się po drzewach, a więc mogliśmy 
się wyżywać. Wieczór obsiadaliśmy stół i wkuwali zadane lekcje. 
Każdy miał wyznaczone miejsce. Wujek siedział na prezydialnym 
miejscu, czytał gazetę i pilnował nas, aby któremu nie zachciało się 
figlować. Czasem w lecie, gdy służąca była czym innym zajęta, wy-
pędzaliśmy krowy na paszę. Zwykle krowy się pasły na skarpie za 
klasztorem lub na wielkich Błoniach. Do tego wyznaczonych nas 
było dwóch najmłodszych, ja i Julek. Przy tej okoliczności kąpaliśmy 
się we Wiśle, skakali z galarów do wody, przechodziliśmy na dru-
gi brzeg. Obserwowaliśmy życie galerników, którzy tam się na noc 
zatrzymywali. W dni wolne biegaliśmy na kopiec Kościuszki. Stał 
tam batalion austriackiego wojska. Lubiliśmy chodzić do parku dra 
Jordana, o którym później jeszcze napiszę. Często wychodziliśmy 

14 Właściwie wieś Chełm włączona do Krakowa w  1941 roku. Obecnie część 
dzielnicy VII Zwierzyniec. 

15 Z  zachowanych materiałów archiwalnych wynika, że na przełomie XIX 
i  XX  wieku generalnie sytuacja finansowa organistów w  galicyjskich para-
fiach pozostawała trudna. Faktycznie status ekonomiczny organisty wynikał 
z zamożności parafii, ale też z relacji z proboszczem. Niektórzy z organistów 
musieli imać się dorywczych prac. Zob. Archiwum Parafii Ofiarowania Naj-
świętszej Marii Panny w Wadowicach, sygn. I.12, Volumen Documentorum 
za lata 1901–1913, cz. II, brak paginacji. 
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z Julkiem przed Marynię do Olszanicy. Był to już dłuższy spacer. 
Wujek uczył nas przy fortepianie pieśni kościelnych, które produko-
waliśmy w kościele na chórze. Najwięcej szły nam kolędy. Przy takiej 
dyscyplinie postąpiłem znacznie w nauce. W pierwszym półroczu 
otrzymałem postęp dobry. Natomiast Julek źle się spisał. Formalnie 
wyrzucili go z gimnazjum za złe postępy i niesforne zachowanie się. 
Zapisał go wujek od półrocza także do V klasy i chodziliśmy już teraz 
razem. Na koniec roku otrzymałem postęp bardzo dobry i w nagro-
dę książkę historyczną pt. Dawne czasy. Do Zatora przyjeżdżałem 
tylko na święta i wakacje, tj. trzy razy. Czasem odwiedzał mnie oj-
ciec, należało to jednak do rzadkości.

Pierwszy raz oglądałem lajkonika. Podanie głosi, że zagon tatar-
ski zapuścił się aż pod klasztor [ss.] Norbertanek. Nad Wisłą miesz-
kali włóczkowie 16, którzy trudnili się spławem na rzece. Ci właśnie 
włóczkowie zbiegli się, uderzyli na Tatarów i przepędzili ich. Było to 
w oktawę Bożego Ciała. Chcąc się pochwalić swoim zwycięstwem, 
jeden z włóczków ściągnął ubiór z zabitego Tatara, ubrał się w niego 
na dowód pobicia Tatarów, inni nieśli zdobyte buńczuki 17 i tak wkro-
czyli przy odgłosie bębnów i trąb, i wrzawy pospólstwa do Krakowa. 
Było to przed wieczorem, gdy procesja po obejściu ołtarzy wkroczyła 
do kościoła. W oktawę Bożego Ciała wychodził lajkonik ze swą świtą 
z domów koło figury przy ul. Włóczków. Na czele pochodu szła ka-
pela (mlaskoty) 18, którzy grali marsza Sobieskiego. Następnie w stro-
jach krakowskich świta z buńczukami, a  jeden z nich niósł duży 
sztandar. Na końcu orszaku harcował Tatar, który dzierżył pałkę 
z gałką gumową i okładał nią, kto mu się pod rękę nawinął. Orszak 
wkraczał na dziedziniec klasztorny i tam przed ksienią bił pokłony, 
a świta zbierała datki. Lajkonik wpadał tam, gdzie był tłum. Naj-
większy ścisk był w bramie. Tam mnie dopadł Tatar i zdzielił mnie 
pałką. Uderzenie mnie pałką przez lajkonika uważam za pasowa-
nie na obywatela krakowskiego. Z klasztoru lajkonik, otoczony tłu-
mem gawiedzi, posuwał się w stronę miasta. Po drodze zatrzymywał 

16 Włóczkowie – dawniej flisacy trudniący się przede wszystkim spławem drewna. 
17 Buńczuk – drzewiec zakończony kulą ze zwisającym spod niej końskim wło-

siem. Symbolizował władzę wojskową w szeregach tatarskich lub tureckich.
18 Mlaskoty – dawniej uliczni muzykanci. 
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się przed bogatszymi właścicielami domów i otrzymywał datki. Po 
wkroczeniu do miasta zatrzymywał się w restauracji przy ul. Zwie-
rzynieckiej (u Nikla), tuż za mostem nad Rudawą. Według tradycji 
lajkonik miał wpadać do miasta po procesji z kościoła Mariackiego. 
Ulicą Zwierzyniecką dochodził pod pałac Biskupi, gdzie harcował 
i oddawał pokłony. To samo powtarzał przed prezydentem miasta 
na placu Wszystkich Świętych i od prezydenta otrzymywał puchar 
wina. Następnie orszak przebijał się przez tłumy ul. Bracką do ryn-
ku. Na całej trasie pochodu tłumy ludzi, z okien i balkonów rzucano 
pieniądze, które drużyna zbierała. W rynku wstępował do Wentzla 19, 
właściciela restauracji w kamienicy Pod Matką Boską. Po obejściu 
rynku koło ratusza kończył lajkonik swój pochód u Hawełki 20, gdzie 
przyjmowano całą drużynę kolacją.

W Zielone Święta szliśmy na Bielany, gdzie odbywa się doroczny 
odpust. W te dnie można zwiedzać mężczyznom eremy. Każdy z za-
konników ma osobny domek (erem) z ogródkiem. Wszystko czy-
ściutko utrzymane, a przede wszystkim przepiękny widok na wstęgę 
Wisły i dalekie góry. Jest tam altana, z której król Jan Kazimierz miał 
obserwować pożar Krakowa 21. Sławne na odpuście były lody, o któ-
rych śpiewano:

Antek, Felek nosił lody,
Na Bielany w słońcu skwar.

19 Popularna krakowska restauracja założona przez Jana Wentzla w 1792 roku. 
Zlokalizowana była przy Rynku Głównym 19 w kamienicy Pod Obrazem (zna-
nej też jako kamienica Pod Matką Boską). W XIX i XX wieku miejsce spotkań 
krakowskiej inteligencji. 

20 Restauracja Hawełka zlokalizowana przy Rynku Głównym w Krakowie. Zało-
żona w 1876 roku przez Antoniego Hawełkę. Działa nieprzerwanie po dzień 
dzisiejszy. 

21 Pożar przedmieść Krakowa podczas potopu szwedzkiego. Rozgorzał 25 kwiet-
nia 1655 roku jako efekt podpalenia dokonanego przez obrońców miasta (Ste-
fana Czarnieckiego), którzy tym sposobem chcieli pozbawić Szwedów schro-
nienia przed obrońcami miasta. Wówczas płonęły niemal wszystkie budynki 
sakralne położone poza murami miejskimi. Po zdobyciu Krakowa najeźdźcy 
dokonali dewastacji większości zabudowań dawnej stolicy Polski. W 1860 roku 
podczas pobytu w Wiedniu Jan Matejko namalował obraz przedstawiający kró-
la Jana Kazimierza obserwującego pożar Krakowa w 1655 roku. W opisie Wła-
dysław Wichman nawiązuje do tego obrazu. 
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A gdy mu gorąco było,
Śpiewał sobie rach, ciach, ciach.

W domu u wujka często były zebrania towarzyskie z kolacją i tań-
cami. Schodzili się koledzy Julka i koleżanki Maryni. Byli to urzęd-
nicy, akademicy, nauczycielki. My, chłopcy, naturalnie nie braliśmy 
udziału w tych zebraniach. Wolno nam jednak było przypatrywać się 
tańcom. Wujek grał na fortepianie albo Janek. Szczególnie podobał 
nam się kadryl i mazur. Przy tej sposobności zaznajamialiśmy się 
z formami towarzyskimi. Nauczyliśmy się elegancko kłaniać, poda-
wać rękę i mówić „dzień dobry” lub „dobry wieczór”. Czasem któryś 
się pomylił i zamiast „wieczór” powiedział „dzień dobry”. Wtedy nie 
ustawały docinki na ten temat i dochodziło nawet do bitki. Bądź co 
bądź była to dobra szkoła. 

W sobotę wieczór było generalne mycie. Ciotka lub Marynia brały 
nas po kolacji i myły głowę i szorowały. W niedzielę rano na stole 
była kolejno ułożona dla każdego bielizna. Po przebraniu się wyglą-
daliśmy jak szóstki (świecąca srebrna moneta austriacka) 22. 

Rok szybko minął i  wyjechałem na wakacje do Zatora. Przed 
wyjazdem złożyłem egzamin wstępny do I klasy c.k. Gimnazjum 
św. Anny 23. Ojciec chciał mi ułatwić naukę i umówił się z nauczycie-
lem Małysiakiem, którego synowie chodzili do gimnazjum. Starszy 
z nich miał mi dać początki z łaciny. Codziennie rano na godzinę 

22 Mowa o monecie bitej przez mennicę austriacką w 1794 roku podczas insu-
rekcji kościuszkowskiej z przeznaczeniem dla wojsk austriackich stacjonują-
cych wtedy w Galicji oraz w samym Krakowie (będącym jeszcze w granicach 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów). Moneta miała nominał 6 groszy polskich, 
stąd nazwa „szóstak”. Ze względu na jej unikatowość cieszyła się sporą popu-
larnością wśród zbieraczy w XIX wieku. 

23 Najstarsze, prestiżowe gimnazjum w Krakowie. Znane też powszechnie jako 
„Nowodworek”. Początki Liceum św. Anny (Szkoły Nowodworskiej), gdyż 
taka nazwa obowiązywała początkowo, sięgają 1588 roku. Wówczas władze 
Akademii Krakowskiej, po dwuletnich staraniach, uruchomiły szkołę mającą 
w założeniu przygotowywać miejscową młodzież do podjęcia studiów w kra-
kowskiej wszechnicy. Do 1857 roku, kiedy w Krakowie uruchomiono Gim-
nazjum św.  Jacka, była to jedyna szkoła w mieście o profilu gimnazjalnym. 
Zob. P. Biliński, Studium z dziejów Liceum i Gimnazjum św. Anny w Krakowie, 
„Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” R. 54, 2009, nr 1, s. 35–77. 
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chodziłem na lekcje. Poza tym bawiłem młodszego brata – Staszka. 
Podczas żniw pomagałem ojcu i stryjom. W każdy pogodny dzień 
chodziłem do kąpieli w Skawie.

Zwykle w sierpniu odbywały się manewry wojskowe. Najbardziej 
podobała nam się konnica, a to ułani i dragoni. Ułani mieli mundury 
i czaka 24 według wzoru ułanów ks. Józefa Poniatowskiego. Dragoni 
mieli czerwone spodnie i hełmy. Kwaterowali oni w stodołach.

Wakacje zbliżały się do końca i trzeba było przygotować się do 
wyjazdu. Stryj Stanisław uszył mi mundur studencki. Każdy uczeń 
musiał mieć mundurek i czapkę z literą zakładu. Na kołnierzu na-
szyte były paski: srebrne od I do IV klasy i złote od V do VIII klasy. 
Kamaszki zrobił mi stryj Karol. Od dziadka dostałem guldena 25. Tak 
wyposażony, wyjechałem 30 sierpnia do Krakowa.

R OK S ZKOLN Y 1897/1898

W tym czasie były w Krakowie trzy gimnazja: św. Anny, św. Jacka 
i króla Jana III Sobieskiego 26, oraz szkoła realna 27. W Podgórzu było 
jedno gimnazjum 28. W gimnazjach uczono oprócz niemieckiego – 
łaciny i greki. Nauka trwała osiem lat. Po ukończeniu gimnazjum 
zapisywano się na uniwersytet. W szkołach realnych nauka trwała 
siedem lat, a główny nacisk położony był na realia i uczono języka 
francuskiego. Maturzyści zapisywali się na politechnikę. W Galicji 
były dwa uniwersytety: Jagielloński i Jana Kazimierza we Lwowie 29. 

24 Czako – ułańska czapka wojskowa. 
25 Gulden austro-węgierski, znany też jako złoty reński. Od 1892 roku zastępo-

wany był koroną austriacką, która odpowiadała wartości 0,5 guldena. 
26 Gimnazjum św. Jacka założono w 1857 roku. W czasach galicyjskich nosiło ono 

numer II (aktualnie nie istnieje). Gimnazjum im. Króla Jana III Sobieskiego 
powołano do życia w 1883 roku jako trzecie gimnazjum w Krakowie. Obecnie 
na jego fundamencie działa II Liceum Ogólnokształcące. 

27 Szkołę realną utworzono w Krakowie decyzją cesarza Franciszka Józefa Habs-
burga w 1871 roku. Przygotowywała ona młodzież do studiów technicznych. 

28 Gimnazjum w Podgórzu powstało w 1892 roku. W latach trzydziestych ubie-
głego stulecia za swojego patrona przyjęło Tadeusza Kościuszkę. 

29 W czasach galicyjskich uniwersytet lwowski nosił nazwę Uniwersytet Fran-
ciszkański. Zmiana nazwy na Uniwersytet Jana Kazimierza nastąpiła dopiero 
w 1919 roku. 
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Politechnika była we Lwowie, Akademia Rolnicza w Dublanach koło 
Lwowa. W Krakowie była Akademia Sztuk Pięknych i Konserwato-
rium Muzyczne. Dużo młodzieży wyjeżdżało do Leoben (Styria) na 
Akademię Górniczą 30 i do Wiednia na Bodenkultur 31 (rolnictwo). 
Gimnazja i szkoły [były] utrzymywane przez państwo i dlatego miały 
przymiotnik c.k. (cesarsko-królewskie). Szkoły ludowe i wydziałowe 
były utrzymywane z funduszów krajowych, ale władza nadrzędna 
należała do c.k. Rady Szkolnej Krajowej we Lwowie 32. 

Gimnazjum św. Anny mieściło się w gmachu uniwersyteckim na-
przeciw kościoła św. Anny. W gmachu tym była wielka amfiteatral-
na sala, gdzie gromadziliśmy się w niedzielę na egzortę. Budynek  
nie mógł pomieścić uczniów, albowiem w I klasie było sześć od-
działów (A, B, C, D, E, F). Ja byłem na liście oddziału C. Wszyst-
kie oddziały I klasy zostały przeniesione na filię do gmachu Goetza 
(browarnika) na rogu Podwala i Krupniczej. Wejście do budynku 
było na rogu tych ulic. Dyrektorem gimnazjum był dr Leon Kul-
czyński, jego zastępcą na filii był Antoni Pazdrowski. Gospodarzem 
klasy był Andrzej Dudzik, który nas uczył łaciny. Mieszkałem w dal-
szym ciągu u ciotki na Półwsiu Zwierzynieckim. Trzeba było dobrze  

30 Akademia w Leoben od 1874 roku miała status pełnoprawnej uczelni wyższej 
w Austro-Węgrzech. Ze względu na profil i oferowane wykształcenie technicz-
ne cieszyła się sporą popularnością wśród polskiej młodzieży pochodzącej 
z  zamożnych ziemiańskich lub mieszczańskich domów. Zob. M. Bernacka, 
G. Chomicki, Polacy – studenci Akademii Górniczej w Leoben w zmaganiach 
o wolność i odbudowę Ojczyzny, [w:] Amor patriae nostra lex. Oblicza polskiej 
niepodległości w literaturze dokumentu osobistego, dydaktyce i edukacji histo
rycznej. Studia i materiały dedykowane profesor Barbarze Kubis z okazji pięć
dziesięciolecia pracy naukowodydaktycznej, red. A. Gołębiowska, Opole 2017, 
s. 511–527; iidem, „Powstańmy bracia wszyscy wraz” – udział polskich absol
wentów Akademii Górniczej w Leoben w zmaganiach o niepodległość i odbudowę 
Ojczyzny, „Przegląd Górniczy” 2018, t. 74, nr 10, s. 5–18.

31 Wyższa Szkoła Rolnicza w Wiedniu założona w 1872 roku, obecnie działa pod 
szyldem wiedeńskiego Uniwersytetu Przyrodniczego.

32 Rada Szkolna Krajowa działała we Lwowie. W okresie autonomii galicyjskiej 
miała w swojej kompetencji nadzór nad oświatą galicyjską. Została powołana 
do życia w 1868 roku. Zob. M. Rauch, Rada Szkolna Krajowa – geneza powsta
nia i pierwszy rok działalności, „Edukacja – Technika – Informatyka” 2018, nr 1, 
s. 9–14. Obecnie szczegółowe badania nad dziejami Rady Szkolnej Krajowej 
prowadzi prof. Marian Małecki, pracownik Wydziału Prawa UJ.
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maszerować, aby za 30 minut dojść na Podwale. Chodziłem do szko-
ły z Julkiem Wagą i byliśmy w jednym oddziale. Tramwaj był wtedy 
konny i jeździł na trasie Wolnica – Stradom – Grodzka – Rynek – 
Floriańska – Basztowa i dworzec. Na Stradomiu koło klasztoru [oo.] 
Bernardynów przyprzęgano drugiego konia, bo trasa szła pod górę 
do [kościoła] św. Idziego. Więc tramwajem nie jeździłem. 

Ulica Zwierzyniecka była już zabudowana. Tylko visàvis dru-
karni Anczyca 33 był duży ogród felicjanek. Na rogu Straszewskiego 
a Kapucyńskiej była wielka ujeżdżalnia, w której odbywał zgroma-
dzenia robotnicze Ignacy Daszyński, lider Polskiej Partii Socjal- 
-Demokratycznej (PPSD) 34. W  ujeżdżalni tej w  czasie powstania 
styczniowego władze austriackie więziły powstańców. Wówczas  
kobiety nosiły krynoliny i donosiły powstańcom jedzenie. Z tego ko-
rzystali powstańcy i niejeden pod krynoliną wydostawał się na wol-
ność. Na przedłużeniu ul. św. Anny była ul. Studencka, gdzie był 
gmach szkoły realnej 35. 

Na rogu Studenckiej i Podwala stał nieduży, piętrowy domek oto-
czony ogrodem, w którym miał się podobno zatrzymać w 1794 roku 
Tadeusz Kościuszko. Naprzeciwko budynku Goetza na Plantach 
w kole był ustawiony termometr i barometr. Muszę tu nadmienić, 
że w owym czasie ukończono podkop na ul. Lubicz pod torami kole-
jowymi. Od ul. Lubicz szła ulica kolejowa wzdłuż Plant krakowskich 
ku poczcie. Ulice były oświetlone gazowymi lampami.

Przedsiębiorstwa użyteczności publicznej były lokowane na gra-
nicy miasta nad Wisłą, a więc rzeźnia, tramwaje, gazownia, elek-
trownia. W 1897 roku zaczęto budowę wodociągów na Bielanach 
i zbiornika przy kopcu Kościuszki. Na drogę od kopca zwożono że-
lazne rury o metrowej średnicy.

33 Prestiżowa krakowska drukarnia uruchomiona w XIX wieku przez Władysława 
Ludwika Anczyca, a następnie prowadzona przez jego najstarszego syna Wacła-
wa. Drukarnia na Stradomiu została uruchomiona w 1900 roku przez Wacława 
Anczyca. 

34 Ignacy Daszyński był pierwszym socjalistycznym posłem w austriackiej Radzie 
Państwa wybranym w 1897 roku w okręgu krakowskim, stąd odbywał on tutaj 
liczne spotkania agitacyjne. 

35 Nowy gmach szkoły realnej został oddany do użytku w 1896 roku. Dzisiaj 
w budynku tym mieści się elitarne V Liceum Ogólnokształcące im. Augusta 
Witkowskiego.
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Przypominają mi się wybory do parlamentu austriackiego. Wtedy 
po raz pierwszy utworzono V kurię wyborców, w której głosowali 
nieopłacający podatków, a więc robotnicy 36. Z V kurii wybrano po-
słem po raz pierwszy Ignacego Daszyńskiego, a z IV kurii kierowni-
ka szkoły w Półwsiu Zwierzynieckim Jana Wojtygę 37. Policja czuwała 
nad porządkiem, a garnizon wojskowy miał zarządzone „ostre pogo-
towie”. Jednak do incydentów nie doszło.

Policja w Krakowie miała charakter wojskowy. Na głowie czako, 
mundur na wzór austriackiego fasonu, na szyi zwieszał [się] mo-
siężny półksiężyc z numerem, przy boku szabla. Policja najwięcej 
miała do czynienia z pijakami i akademikami, którzy im różne figle 
płatali. W razie jakiegoś zajścia policjanci wzajemnie alarmowali się 
gwizdkami. Aresztowanych odprowadzano „Pod Telegraf ” 38 przed 
oblicze komisarza, który spisywał protokół i wydawał polecenie za-
mknięcia lub wypuszczenia na wolność. Areszty przy ul. Kanoniczej 
(róg Podzamcza) nazywano „Pod Telegrafem”. Policjantów nazywa-
no polikierami.

Place targowe były na Rynku Głównym, Małym Rynku, pla-
cu Szczepańskim, [placu] Kleparskim i  na Wolnicy. Sławne były 
przekup ki krakowskie z ciętości języka, którym dorównywały andru-
sy (w Krakowie andrusy, we Lwowie batiary, w Warszawie łaziki) 39. 

36 Wprowadzenie V kurii wyborczej podczas wyborów do austriackiej Rady Pań-
stwa miało miejsce w 1897 roku. 

37 Kuria IV obejmowała wyborców z  małych miast i  gmin wiejskich. Z  kolei 
kuria V (powszechna) obejmowała wszystkich obywateli płci męskiej, którzy 
ukończyli 24. rok życia (wprowadzono ją w 1896 roku). Dla uściślenia: kurię I 
tworzyli właściciele ziemscy, II – reprezentanci izb handlowych i przemysło-
wych, a III – mieszkańcy dużych miast (głównie bogaci mieszczanie, inteli-
gencja oraz urzędnicy). Zob. K. Grzybowski, Historia państwa i prawa Polski, 
t. 4: Od uwłaszczenia do odrodzenia państwa, red. J. Bardach, Warszawa 1982, 
s. 274–277.

38 Pałac Górków zlokalizowany na rogu ul. Kanoniczej oraz ul. Podzamcze. Od 
połowy XIX wieku mieścił się tam areszt miejski nazywany przez krakowian 
„Pod Telegrafem”. W czasie powstania styczniowego więziono tam powstań-
ców, którzy przekroczyli granicę rosyjsko-austriacką. 

39 Więcej na temat jarmarków i targów krakowskich zob. K. Meus, Wolne Miasto 
Kraków – przykład monokultury gospodarczej, [w:] Rzeczpospolita Krakowska 
1815–1846. Materiały z sesji naukowej 23 maja 2015 roku, red. J. Wyrozumski, 
Kraków 2016, s. 29–54.
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Kazimierz zamieszkany był przez samych Żydów. Tam też znajdo-
wała się słynna tandeta w okolicy Nowego Placu i ul. Szerokiej. Przez 
Kazimierz baliśmy się chodzić, bo rojno było od czarnych, brodatych 
i pejsatych postaci i śmierdziało czosnkiem, cebulą, śledziami, bru-
dem i stęchlizną.

Targi w Krakowie odbywały się we wtorki i piątki. Ale wracam do 
szkoły. Nauka szła mi dosyć trudno. Metoda nauczania w gimna-
zjum nie sprzyjała rozbudzaniu zamiłowania do przedmiotu i pole-
gała na wkuwaniu „stąd dotąd”. Geografii uczył nas Walerian Huk, 
starszy profesor, który całą godzinę przechodził, a my liczyliśmy, 
ile zrobi kroków. Jan Paczowski, młody spod igły suplent, narwany, 
nieopanowany, uczył nas matematyki. Zwykle nikt nie umiał i sypał 
dwóje do swego notesu. Dla urozmaicenia godziny wzywał, kto na 
ochotnika chce dostać trzciną bez skrzywienia się. Klasę I ukończy-
łem z postępem dostatecznym. 

Na stancji płynęło życie ustalonym trybem. Na Półwsiu Zwie-
rzynieckim Towarzystwo Szkoły Ludowej (TSL) otwarło pierwszą 
bibliotekę publiczną. W każdą niedzielę przed południem wypoży-
czano książki. Ścisk był wielki, najwięcej studentów, którzy dobijali 
się o książki podróżnicze, historyczne, zwłaszcza popyt był na Przy
padki Robinsona Kruzoe, Ducha puszczy, Dolinę bez wyjścia, Podró
że Guliwera itp. Z Julkiem stale wypożyczaliśmy i co tydzień jedną, 
dwie książki przeczytaliśmy. Rozbudziło się u nas zamiłowanie do 
czytania książek. W domu nieraz nam wpadała gazeta do ręki („Głos 
Narodu”) i „Tygodnik Illustrowany”, w którym drukowano w odcin-
kach Sienkiewicza Ogniem i mieczem.

Na Dębnikach mieszkali ojcowie mojej macochy – Ignacy Kozik 
z żoną Marią z Siwków. Kozik był agronomem, a ostatnio rządcą 
na folwarku w Palczowicach i stamtąd przeszedł na emeryturę. We 
Lwowie było towarzystwo ubezpieczeniowe 40, w którym prywatni 
urzędnicy i pracownicy umysłowi zwani oficjalistami w majątkach 

40 Właściwie Towarzystwo Ubezpieczeń Wzajemnych Urzędników Prywatnych 
we Lwowie. Działało we Lwowie od 1867 roku i obejmowało swoim zasięgiem 
całą Galicję. Więcej na ten temat zob. K. Broński, Towarzystwo Ubezpieczeń 
Wzajemnych Urzędników Prywatnych we Lwowie jako podmiot ekonomii spo
łecznej (zarys problematyki), „UR Journal of Humanities and Social Sciences” 
2020, nr 1(14), s. 45–65.
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obszarniczych ubezpieczali się na życie. Po „x” latach towarzystwo 
wypłacało im miesięczne renty, które w zupełności wystarczały na 
wygodne, spokojne życie. Dziadek właśnie był takim oficjalistą i ren-
cistą. Przedtem parę lat mieszkał w Zatorze, a potem przeniósł się 
do Krakowa, aby umożliwić dalszą naukę najmłodszej córce Józe-
fie, która chodziła do szkoły wydziałowej, a potem do fröblówki 41. 
Mieszkali na Groblach, a potem przenieśli się do Dębnik. Był to 
dom parterowy w rynku od strony Wisły, u wylotu drogi do Py-
chowic. U dziadków były dwie sieroty po córce Marii, która wyszła 
za urzędnika skarbowego Kloskę. Oboje zmarli i pozostawili dwóch 
chłopców: Kazka i  Albina. Skarb wypłacał im skromną rentę na 
utrzymanie. Często w niedzielę odwiedzałem dziadków i podobał 
mi się u nich spokój w porównaniu z bujnym życiem u Wagów. Ma-
cocha uradziła z ojcem, aby na następny rok oddać mnie na stancję 
do dziadków, co eo ipso 42 zwiększało ich dochód. Wyjeżdżając na 
wakacje, opuszczałem Półwsie Zwierzynieckie na stałe. Dwa lata tam 
spędzone mile wspominam, dużo skorzystałem pod każdym wzglę-
dem, zwłaszcza znacznie rozwinąłem się umysłowo i wpłynęło [to] 
dodatnio na kształtowanie się charakteru. 

Do Zatora przyjechałem z  dwoma srebrnymi paskami. Waka-
cje upłynęły mi podobnie jak poprzednie. Miałem pewne uroz-
maicenie. Stryj Karol zabrał mnie na odpust do Kalwarii. Od-
pust ten odbywa się na Wniebowzięcie Najświętszej Maryi Panny 
(15 sierpnia). Jest to już czas po żniwach i ludzie chętnie chcą się 
przewietrzyć. Odpust ten trwa cały tydzień poprzedzający święto. 
Zjeżdżają się pątnicy z województwa krakowskiego, śląskiego, kie-
leckiego, ze Spiszu i Orawy 43. W parafiach organizują się kompanie  

41 Fröblówka – w tym rozumieniu szkoła przygotowująca do zawodu przedszko-
lanki lub nauczycielki wychowania wczesnoszkolnego. Fryderyk Fröbel (1782–
1852) w XIX wieku opracował nowatorski system wychowania najmłodszych 
dzieci. Jego nowoczesność opierała się na położeniu nacisku na wychowywanie 
dziecka w okresie przedszkolnym i wczesnoszkolnym. Zob. B. Sandler, System 
Froebla w Galicji, „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 1959, t. 2, s. 199–223.

42 Łac. eo ipso – tym samym.
43 Podział administracyjny (z podziałem na województwa) zastosowany w opisie 

przez Władysława Wichmana dotyczy okresu międzywojennego. W okresie ga-
licyjskim, do którego odnosi się ten fragment wspomnień, szeroko rozumiana 
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z przewodnikami i z krzyżem lub małą chorągiewką na czele ze śpie-
wem ciągną do Kalwarii. 

Wyszliśmy z kompanią zatorską. Pielgrzymka trwała cztery dni. 
Pierwszego dnia rano pątnicy spowiadali się i komunikowali. Po 
śniadaniu około godziny 9 kompania ze śpiewem kościelnym o Ma-
rii wyruszyła do Wadowic. Po drodze odmawiano pacierze przy 
przydrożnych figurach i kapliczkach. W południe byliśmy w Wado-
wicach, kompania wstąpiła do kościoła, a potem na tzw. Kopiec, za 
miasto w stronę Kalwarii 44. Tam odpoczynek i posiłek. Każdy pątnik 
miał tłumok z zapasami, szczególnie odchodziły placki z jabłkami 
i serem, jaja, kiełbasa. W karczmie było piwo i inne trunki. Na Ko-
piec podjeżdżały furmanki z okolicznych wsi, które za opłatą od-
woziły pątników do Kalwarii. Nasza kompania również zajęła kilka 
furmanek i przed wieczorem byliśmy w Kalwarii. Rozlokowaliśmy 
się po stodołach. Następnego dnia kompania ruszyła do klasztoru 
i wysłuchała mszy św. na polu, bo do kościoła nie można było się 
dostać. Dla tych odprawiano mszę na ganku fasady kościoła. Po 
mszy udawano się na dróżki, tj. stacje męki Pańskiej. Są to więk-
sze i mniejsze kapliczki, niektóre mają charakter kościołów (Ratusz 
Piłata, Ukrzyżowania Pana Jezusa, Grobu Pańskiego). Każda kom-
pania przechodzi przez taką kaplicę. Często spotyka się naraz kilka 
kompanii i powstaje ścisk niebywały. Najgorliwsi byli górale, którzy 
bez pardonu walili ławą, rozpychając łokciami i tratując kierpcami. 
Dochodziło wtedy do zwad i kłótni. Pieśni mieszały się z okrzykami 
i wyzwiskami, a wszystko to na większą chwałę Bożą. Na drodze peł-
no było dziadów z „całego świata”. Były to dziady zawodowe – ślepe, 

Kielecczyzna znajdowała się w zaborze rosyjskim. Śląsk przynależał do Niemiec 
wyjąwszy część określaną jako Śląsk Austriacki z Bielskiem i Cieszynem. 

44 Mowa o Kopcu – wzniesieniu położonym na granicy wsi Jaroszowice i Klecza 
Dolna, przy trakcie lwowsko-wiedeńskim. Austriacy w XIX wieku Kopiec w ofi-
cjalnej nomenklaturze nazywali Franzensberg (Góra Franciszka). Na szczycie 
Kopca w 1909 roku swój klasztor z nowicjatem zaczęli budować oo. pallotyni. 
Budowę sfinalizowano w 1913 roku. Klasztor miał służyć również pątnikom 
zmierzającym ze Śląska i Moraw oraz z Królestwa Polskiego do sanktuarium 
w Kalwarii Zebrzydowskiej. Zob. OeStA/KA, sygn. GIh0746, t. 4, Nach der 
Mappirung Aufnahme vergrösert reambullirt und litographishe durch Huapt-
mann A. Teichmann und E. Prihoda aus des k.k. 56 Lin. Inftr. Regmts (1869); 
F. Cegiełka, Pallotyni w Polsce, Warszawa 1935, s. 62–64, 68, 78–81.
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kulawe, bez rąk, bez nóg, z powykrzywianymi kończynami, ranami – 
aby tylko rozbudzić litość i wyłudzić jałmużnę. Były to przeważnie 
obwiesie, hultaje, złodzieje i oczajdusze 45.

Po obejściu dróżek do południa reszta dnia była wolna. Ludzie 
obchodzili kramy, kupowali pamiątki z odpustu, szynki i jadłodajnie 
przepełnione, pełno na karuzelach i huśtawkach, linoskoczki, żon-
glerzy popisują się sztuczkami. Złodzieje nie mogą nadążyć pracy. 
Dla mieszkańców Kalwarii i dla klasztoru niebywałe żniwo. Zakon-
nicy szuflami zsypują monety z ofiar do worków.

Trzeciego dnia znowu kompania idzie na mszę do klasztoru, a po-
tem na obchód dróżek Matki Boskiej, zaczynając od kaplicy Zwia-
stowania spod Lanckorońskiej Góry 46.

Czwarty dzień to święto Wniebowstąpienia. W tym dniu wielka 
procesja z niebywałym ceremoniałem przedstawiająca pogrzeb Mat-
ki Boskiej. Tym kończy się odpust – kompanie wracają do domów. 
Nasza kompania zajechała koleją do Wadowic, skąd pieszo wracała 
do Zatora. Ciemniło się, gdy dochodziliśmy do miasta. Naprzeciw 
wyszła procesja – pątnicy zapalali świece i ze śpiewem dochodzi-
li do kościoła. Tam krótkie nabożeństwo i pielgrzymi syci wrażeń 
i przygód wracali do domów, zmęczeni, ale zadowoleni, opowiadali 
bez końca o Kalwarii. Na odpuście sprawdzało się przysłowie: „Panu 
Bogu świeczkę, a diabłu ogarek”. Modlono się i hulano. W tych cza-
sach nie było organizowanych wycieczek, toteż ludzie wyżywali się 
w czasie odpustów i jarmarków. Popularne były odpusty w okolicz-
nych parafiach oraz w Alwerni (2 sierpnia), w Częstochowie (8 wrze-
śnia), na św. Jacka w Oświęcimiu, na św. Stanisława w Krakowie. 

R OK S ZKOLN Y 1898/1899

Wakacje się skończyły. Zwykle wyjeżdżałem do Krakowa 30 sierp-
nia. Wypada mi opisać ówczesną podróż koleją. Na linii kolejo-
wej Oświęcim–Kraków były następujące stacje: Oświęcim, Dwo-
ry, Przeciszów, Zator, Ryczów, Brzeźnica, Wielkie Drogi, Skawina,  

45 Oczajdusza – hultaj, hulaka. 
46 Lanckorońska Góra – najwyższe wzniesienie w obrębie Wzgórz Lanckoroń-

skich, nazywane często „Górą Zamkową”. Liczy 595 m n.p.m.
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Swoszowice, Bonarka. Z Bonarki linie się rozgałęziały. Jedna prowa-
dziła przez Podgórze, Płaszów do Krakowa. Druga, tzw. obwodowa, 
okrążała Kraków, jadąc wysokim nasypem przez Ludwinów, Dębniki 
do stacji Zwierzyniec przy moście Dębnickim i dalej do głównego 
dworca w Krakowie. Budynki stacyjne wybudowane były według 
jednego planu. Na parterze było biuro i poczekalnie (I, II i III kla-
sy), a na piętrze mieszkanie naczelnika stacji i dyżurnego. Niektóre 
stacje miały kryte perony, obrosłe dzikim winem. Na peronie koło 
głównego wejścia na ścianie był przybity dzwon o średnicy mniej 
więcej 25 cm. Dzwonem tym sygnalizowano zbliżanie się pociągu do 
stacji, następnie jego przybycie i  trzecie uderzenie odjazd. Wtedy 
dyżurny ruchu w czerwonej czapce podnosił czerwoną chorągiew-
kę, kierownik pociągu zatrąbił, maszynista zagwizdał i lokomotywa 
ze stękiem i sapaniem z wolna ruszała. Wagon składał się z szeregu 
pojedynczych przedziałów z osobnymi drzwiczkami. Wzdłuż wa-
gonu była umocowana deska (schód), po której konduktor przesu-
wał się od przedziału do przedziału w czasie jazdy celem kontroli. 
Ustępów nie było. Pociąg jechał z Zatora do Krakowa dwie i pół do 
trzech godzin. Byli tacy, którzy unikali kolei, obawiali się, powodo-
wani różnymi przesądami. Panowie urządzali sobie rodzaj sportu, 
a mianowicie wyścig koni z pociągiem, np. hrabia zatorski założył 
się, że powozem prędzej zajedzie do Krakowa niż pociągiem. Zakład 
wygrał, ale para koni padła. 

Moją stacją był Zwierzyniec. Była to miła stacja z krytym pero-
nem, skąd roztaczał się wspaniały widok na Wawel i zakręt Wisły, 
aż po Skałkę. Zwykle dużo ludzi siadało na tej stacji. Z peronu przez 
poczekalnię schodziło się kamiennymi, krętymi schodami na parter 
do wyjścia. Ze stacji miałem niedaleko do dziadków. Przechodziłem 
most Dębnicki i ulicą na prawo pod torem kolejowym koło kapliczki 
do Rynku Dębnickiego. Tam mieszkał dziadek Kozik z babką w par-
terowym domu u wylotu na drogę wzdłuż Wisły w stronę Tyńca. 
Dom ten miał cztery mieszkania, a każde składało się z kuchni i po-
koju. Środkiem była sień, z której na prawo i lewo drzwi prowadziły 
do mieszkań. Mieszkanie dziadka znajdowało się od podwórka. Na-
przeciw stał tam parterowy drewniany domek, który był już nad sa-
mym brzegiem Wisły. W czasie wylewów domek ten przywiązywano 
łańcuchem do frontowego domu murowanego. Brzegiem Wisły szła 
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szeroka ścieżka w kierunku mostu Dębnickiego. Na tej przestrzeni 
było jedno gospodarstwo rolne, nazwiska gospodarza nie pamiętam. 
Na tej ścieżce ustawiał swoje przybory powroźnik, który kręcił gru-
be konopne powrozy. W Rynku Dębnickim było kilka parterowych 
domków. Naprzeciw mostu Dębnickiego była duża kamienica Tiksa, 
Żyda, a w niej jego propinacja. Nad Wisłą, naprzeciw Wawelu było 
więcej domów, a w jednym z nich była poczta. Dębniki były osobną 
gminą z wójtem na czele. Szkoły jeszcze nie było. Dzieci chodziły 
na Smoleńsk 47. Rynek od zachodu, a częściowo od południa nie był 
zabudowany. Były tam ogrody i pola. Wzdłuż Wisły szła droga do 
Pychowic i Tyńca. Rosły tam stare rozłożyste topole nadwiślańskie. 
Przy drodze tej była willa Kirchmayera 48 i pałacyk Lasockiego 49, kil-
ka gospodarstw i kaflarnia. Były tam małe stawki zarosłe kaczyńca-
mi i żółcieniami o szerokich, sercowatych liściach pływających po 
wodzie, a kwiaty żółte na kształt kielichów. Było to ulubione miej-
sce dla malarzy, którzy rozkładali tam swoje sztalugi, malując stawki 
z ich roślinnością, drogę z topolami, widok na wstęgę Wisły, klasz-
tor [ss.] Norbertanek i Bielany, Salwator, kopiec Kościuszki, galary 
na Wiśle itp.

Wisłę zaczęto wtedy regulować. Wzdłuż koryta budowano tamy 
z  faszyn 50, obkładanych dużymi kamieniami wapiennymi. Prze-
strzeń między tamami a brzegiem obsadzano wikliną. Od głównej 
tamy biegły tamy poprzeczne. Rzeka w czasie wylewów zamulała te 
miejs ca obsadzone wikliną, wiklina zaś po części chroniła brzegi. 
W czasie większego wylewu Wisły całe Dębniki były zalane. W lecie  

47 Smoleńsk – w XIX wieku obszar Krakowa określany również nazwą „Nowy 
Świat”. Rozciągał się pomiędzy Plantami krakowskimi a Wisłą i Błoniami. Ze 
Smoleńska prowadziła droga do Półwsia Zwierzynieckiego. Obecnie nazwa 
ulicy w obrębie dzielnicy I Stare Miasto. 

48 Willa Kirchmayera – willa położona niegdyś w obrębie wsi Dębniki (dzisiaj 
ul. Powroźnicza 2 w Krakowie). Nazwa zaczerpnięta od nazwiska właścicieli, 
rodziny Kirchmayerów (do których należała na początku XX wieku). Obecnie 
należy do Skarbu Państwa. 

49 Właściwie pałac Lasockich – znajduje się przy ul. Tynieckiej w krakowskiej 
dzielnicy Dębniki. Od 1871 roku jego właścicielem był Bronisław Lasocki, od 
którego nazwiska zaczerpnięta została nazwa pałacyku. 

50 Faszyna – pęki chrustu, wikliny lub gałęzi wykorzystywane m.in. do budowy 
tam rzecznych. 
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używałem na kąpieli, rozbieraliśmy się na tamach i buch do wody. 
Woda na Wiśle była wtedy jeszcze czysta. Dużo galarów spławiało 
węgiel do Krakowa. Nie było jeszcze statków holowniczych, więc para 
koni ciągła galary w górę Wisły. Konie szły tamami lub koło nich. 

Jak wyglądała stancja? W  kuchni siedział dziadek z  dwojgiem 
sierot, w pokoju babka z córką Józią i  ja. Dziadek niczym się nie 
zajmował, stał się mrukiem i podupadł na zdrowiu. Babka również 
była chora. Chłopcy zajęci byli sobą. Józia miała swoje koleżanki. 
Ja miałem dwóch kolegów, którzy również mieszkali w Dębnikach, 
był to Masiuk Witold i  Kaczmarek. Matka Masiuka była wdową 
po wysokim urzędniku w Wiedniu. Posiadała piętrową kamienicę 
koło toru kolejowego. Zajmowała całe piętro. Masiuk miał znacznie 
od siebie starszą siostrę, która była panną. Często bywałem u niego, 
był on starszy ode mnie, biegle mówił po niemiecku i dużo z jego 
pomocy korzystałem. Często zatrzymywano mnie na podwieczorek.

Ojciec Kaczmarka był budowniczym. Zabudował on ulicę od toru 
kolejowego w stronę kaplicy domami jednopiętrowymi. Wykupywał 
parcele, budował kamieniczkę, następnie ją sprzedawał i przystępo-
wał do budowy następnej, aby ją sprzedać itd. Masiuk, Kaczmarek 
i ja chodziliśmy do szkoły i razem wracaliśmy.

W tym roku Gimnazjum św. Anny przeniosło się do nowego gma-
chu na Groble 51. Byliśmy oczarowani. W westybulu wymalowane 
sceny z mitologii greckiej, korytarze szerokie, sale duże i słoneczne. 
Na parterze sala gimnastyczna, a nad nią kaplica. Podwórze dosyć 
duże i wyżwirowane. Gmach ma dwa fronty od Grobli i od Plant. 
Nasza klasa II B była na pierwszym piętrze nad bramą od Grobli. 
Gospodarzem klasy był nadal Andrzej Dudzik, który uczył nas łaci-
ny i polskiego. Jerzy Żuławski 52 uczył nas geografii i historii. Profe-

51 Budynek przy placu Na Groblach został oddany do użytku w 1898 roku. Za-
projektował go późniejszy wiceprezydent Krakowa Józef Sare. 

52 Jerzy Żuławski (1874–1915) – pisarz i dramaturg okresu Młodej Polski. Uzna-
wany za prekursora polskiej literatury popularnonaukowej. Jego twórczością 
inspirował się m.in. Stanisław Lem. Jego Trylogia księżycowa została przetłuma-
czona na kilka języków (w tym niemiecki, rosyjski i węgierski). Położył spore 
zasługi dla rozwoju polskiego ruchu taterniczego. Jest uznawany za współzało-
życiela Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego. Zob. J. Piotrow-
ski, Jerzy Żuławski. Poeta – legionista (szkic biograficzny), [w:] Sprawozdanie 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   54^ Wichman 'Moje zycie'.indb   54 22.11.2022   12:06:3522.11.2022   12:06:35



Okres chłopięcy – Zator… 55

sora tego bardzo polubiliśmy, tak pięknie opowiadał nam o bogach 
greckich, o wojnie trojańskiej i przygodach Odysa. Toteż bardzo po-
lubiliśmy jego przedmioty. Nie wiedzieliśmy o tym, że ten profesor 
to poeta, dramaturg i pisarz (Eros i Psyche, Na srebrnym globie, Zwy
cięzca, Stara Ziemia i inne). 

W dniu rozpoczęcia roku szkolnego odbyła się uroczystość po-
święcenia gmachu przez kardynała Puzynę 53. 

9 września została zamordowana cesarzowa Elżbieta w Genewie 
przez anarchistę włoskiego Lucheniego 54. Było nabożeństwo żałobne 
i dzień wolny od nauki. 

Nasz gospodarz Dudzik często prowadził nas na wycieczki. Dzięki 
niemu poznaliśmy piękne okolice Krakowa. Wycieczki te robiliśmy 
w soboty lub niedziele w miesiącach letnich. Zwiedziliśmy Tyniec, 
Piekary, Liszki, Mników, skałę Kmity, Śmierdzącą (obecnie Kryspi-
nów), Bielany, Las Wolski, chodziliśmy na granicę rosyjską do Mi-
chałowic i wiele innych.

W tym roku powstały pułki studenckie. Każde gimnazjum sta-
nowiło pułk, klasy to kompanie. Każdy pułk miał inny kolor opasek 
i wstęg. Uczniowie z klasy VII byli dowódcami kompanii. Na czele 
pułku był wyznaczony pułkownik, który przepasywał się przez ramię 
szarfą. Naszym pułkownikiem był Pieniążek, syn profesora histo-
rii na UJ. Dowódcy kompanii nosili opaski na ramionach. Na czele 
wszystkich pułków stał generał – Karol Dawidowski, uczeń z Gim-
nazjum św. Anny. Został, zdaje się, generałem, bo odznaczał się od-
powiednim wzrostem i tuszą, no i jeździł na koniu.

W czasie uroczystości narodowych, czy też galówek cesarskich, 
trzymaliśmy szpalery i defilowali. Na każdej pauzie uczyliśmy się 
musztry. W zimie odbywały się bitwy kulami śnieżnymi. Pułki posy-
łały sobie wezwania, a plac bitwy wyznaczony był na Krzemionkach 

Dyrekcji Państwowego Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Dębicy za 
rok szkolny 1930/31, Dębica 1931.

53 Biskupa krakowskiego Jana Puzynę. Godność kardynała posiadał od 1901 roku, 
a więc trzy lata po poświęceniu gmachu Gimnazjum św. Anny.

54 Mowa o zabójstwie cesarzowej Austrii i królowej Węgier Elżbiety Bawarskiej, 
żony Franciszka Józefa Habsburga. Do mordu doszło faktycznie 10 września 
1898 roku w szwajcarskiej Genewie. Dokonał go włoski anarchista Luigi Lu-
cheni (Luccheni).
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lub na Błoniach. Pułki posiadały własne orkiestry dęte. Pułki były 
następujące:

1 pułk – Gimnazjum św. Anny
2 pułk – Gimnazjum św. Jacka
3 pułk – Gimnazjum im. Sobieskiego
4 pułk – szkoła realna
5 pułk – gimnazjum w Podgórzu.
Rywalizacja między pułkami była duża na odcinku musztry zma-

sowanej, defilad, orkiestr. Sport jeszcze nie był rozwinięty, ograniczał 
się do sal gimnastycznych, do tzw. gimnastyki szwedzkiej 55. W lecie 
odbywały się w parku dra Jordana różne gry i kopanie piłki nożnej 
bez ładu i składu. Rozwijało się zapaśnictwo z czołowymi atletami 
Pytlasińskim 56, Micińskim 57, a później Cyganiewiczami 58.

Pułki studenckie wystąpiły 26 czerwca 1898 (niedziela) podczas 
odsłonięcia pomnika Adama Mickiewicza na rynku krakowskim. 
I klasa Gimnazjum św. Anny trzymała szpaler na wprost pomnika 
od Sukiennic. Trzymałem wówczas szpaler od strony Sukiennic. Ja-
kaś panienka pod parasolką osłaniała mnie od słońca. Cały rynek 
był wypełniony i udekorowany flagami biało-czerwonymi i biało-
-niebieskimi (barwy miasta). Z okien i balkonów zwisały dywany, 
w oknach portrety Adama Mickiewicza.

Odbyła się piękna defilada w dniu 3 maja na Wawel. Za rocznice 
narodowe uważaliśmy 24 marca 59, 3 maja, 17 października (śmierć 
Tadeusza Kościuszki). Zwykle o godzinie 11 odprawiano uroczyste 

55 Gimnastyka szwedzka  – metoda gimnastyczna opracowana na początku 
XIX wieku. Jej twórcom przyświecał pomysł, aby przez ćwiczenia ruchowe re-
habilitować osoby chore i wzmacniać odporność organizmu. 

56 Władysław Pytlasiński (1863–1933) – polski zapaśnik. Faktyczny twórca pol-
skiej szkoły zapasów. 

57 Najpewniej chodzi o Tadeusza Micińskiego (1873–1918) – pisarza okresu Mło-
dej Polski, ale również znakomitego wioślarza. 

58 Stanisław Cyganiewicz (1881–1967) – znany bardziej pod pseudonimem „Sta-
nisław Zbyszko”. Sławę zdobył jako zapaśnik. Uważany za najpopularniejszego 
polskiego sportowca okresu II RP. Karierę zapaśniczą rozpoczął w 1903 roku.
Władysław Cyganiewicz (1891–1968) – polski siłacz i zawodnik wrestlingu, 
brat Stanisława Cyganiewicza.

59 Rocznica wybuchu insurekcji kościuszkowskiej, która rozpoczęła się w Krako-
wie 24 marca 1794 roku.
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nabożeństwo w kościele Mariackim lub na Wawelu. Najlepsi kazno-
dzieje wygłaszali płomienne, patriotyczne kazanie. Do nich należał 
ks. Bandurski, ks. Jonicki i ks. Anioł. Samodzielnie opuszczaliśmy 
szkołę i z książkami szliśmy do kościoła. Dyrekcje oficjalnie nie ze-
zwalały na to, ale tolerowały. Nabożeństwo kończyło się śpiewem 
Boże, coś Polskę i Boże Ojcze, Twoje dzieci. W szkołach urządzane 
były poranki mickiewiczowskie z okazji setnej rocznicy urodzin po-
ety. Jednym słowem – młodzież wzrastała w duchu patriotycznym 
i dążnościami niepodległościowymi.

W szkole szło mi dosyć dobrze i II klasę ukończyłem z postępem 
zadowalającym. Zdaje się, że w lutym czy też marcu 1899 roku za-
chorował dziadek Kozik i  ja musiałem jeździć dla niego po księ-
dza do Podgórza, bo Dębniki tam należały do parafii. Z Dębnik do 
Podgórza prowadziła polna droga (dzisiejsza Barska) przez pola 
i pastwiska. W parę dni potem [dziadek] umarł i pochowany został 
na starym cmentarzu w Podgórzu. Babka postanowiła oddać Kaz-
ka i Albina Klosków do zakładu józefitów przy ul. Karmelickiej 60. Ja 
chodziłem za tym i udało się, józefici przyjęli ich wraz z przypadają-
cą dla nich rentą sierocą. Zakład był dobrze prowadzony i wyuczyli 
się ogrodnictwa. Starszy Kazek wyjechał potem do Francji. Zresztą 
dalszy ich los jest mi nieznany.

Rok szkolny minął i wyjechałem z trzema paskami na wakacje. 

R OK S ZKOLN Y 1899/1900

Wakacje upłynęły mi według wzoru lat poprzednich. Bawienie dzie-
ci, kąpiel w Skawie, żniwa na zagonach ojca i stryjów. W III klasie 
uczono greki. Ojciec postarał się o udzielenie mi w czasie wakacji 
wstępnych wiadomości z  tego przedmiotu. Zdaje mi się, że uczył 
mnie Matysik, który później był księdzem. 

Po wakacjach wróciłem do babki na Dębniki. Babka była chora 
i z trudnością zajmowała się gospodarstwem. Cierpiała na puchli-
nę. Ja załatwiałem wszelkie sprawunki w sklepach. W rynku miał 

60 Właściwie Zakład św. Józefa dla Osieroconych Chłopców w Krakowie założony 
w 1848 roku. 
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sklepik p. Majer, otyły, ale zacny i  dobroduszny. Posiadał piękną 
bibliotekę domową. On właśnie podsunął mi do czytania Trylogię 
Sienkiewicza. Piękne wydanie – oprawne w płótno. Pożyczał mi po 
jednym tomie, który oprawiałem w papier, aby nie zniszczyć. Czyta-
łem z całym zaparciem i przeżywałem losy bohaterów. 

W tym czasie toczyła się wojna angielsko-burska w południowej 
Afryce 61. Wraz z kol. Stolfą obmyśliliśmy plan wyjazdu do Afryki, 
aby pomagać Burom w walkach przed zaborem angielskim. Były to 
marzenia ściętych głów. W każdym razie świadczy to, że interesowa-
liśmy się wypadkami w świecie i odczuwaliśmy niesprawiedliwość 
wojen zaborczych.

Nasza klasa została III B i przeniesiona do filii w budynku Goe-
tza (róg Podwala i Krupniczej). Bardzo żałowaliśmy pięknego gma-
chu na Groblach. U Goetza było brudno, ciasno i ponuro. Nowy 
gmach  na Groblach okazał się za szczupły i  szereg oddziałów 
umieszczono u Goetza. Z tej filii miało później powstać IV Gimna-
zjum w Krakowie. Gospodarzem klasy był Wiktor Arvay, który uczył  
nas greki i  historii naturalnej, a  także fizyki. Kasper Ciołkosz 
uczył nas łaciny. Podręcznikiem był Korneliusz Nepos Życiorysy wy
bitnych mężów. Zadawał nam całe ustępy na pamięć. Kuliśmy zatem 
Aristidesa, Temistoklesa, Epaminondasa, Periklesa i innych. Stani-
sław Kannenberg był od polskiego, Ignacy Król prowadził matema-
tykę, a Adam Ziemski geografię i historię powszechną, nadto jako 
przedmiot nadobowiązkowy historię kraju rodzinnego 62. Cała klasa 
zapisała się na ten przedmiot, bo chcieliśmy poznać historię Polski. 

W styczniu 1900 [roku] zdarzył się mi wypadek, który miał zade-
cydować o dalszej mojej przyszłości i przestawić zwrotnicę na inne 
tory życia. Podczas pauzy goniliśmy się po korytarzu. Ja wpadłem 
do klasy i podparłem drzwi, aby nie wpuścić goniących mnie. Drzwi 
pchnięte siłą otwarły się i zobaczyłem w nich z przerażeniem prof. Ju-
liusza Ippoldta, który chwycił mnie za czuprynę, skrzyczał i zapisał 

61 Mowa o  tzw. drugiej wojnie burskiej prowadzonej w  latach 1899–1902 po-
między republikami Transwalu i Oranii a Wielką Brytanią. Pomimo począt-
kowych sukcesów odnoszonych przez Burów wojna zakończyła się porażką 
południowo afrykańskich republik. 

62 Por. Sprawozdanie Dyrektora C.K. Gimnazyum Nowodworskiego czyli św. Anny 
w Krakowie za rok szkolny 1900, Kraków 1900, s. 41–45.
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do swego notesu. Nie mogłem się niczego dobrego spodziewać, al-
bowiem znaliśmy tego profesora jako bezwzględnego i bezduszne-
go pedagoga. I rzeczywiście tego samego dnia miał u nas godzinę 
niemieckiego. Odpytywał zadane opowiadanie jednego z ustępów 
w podręczniku. Co do mnie miał już postanowienie, aby mnie „spa-
lić”. Gdy już pozostało zaledwie jedno zdanie do zakończenia, we-
zwał mnie do dalszego opowiadania. Powiedziałem więc to jedno 
zdanie. Wtedy zapytał mnie: „Co dalej?”. Odpowiedziałem, że już ko-
niec. „Jeżeli tak, to siadaj – źle” – i wpisał mi „niedostatecznie”. Już do 
końca półrocza mnie nie pytał i dał mi na I półrocze z niemieckiego 
„niedostatecznie”. Dostałem więc tzw. w gwarze studenckiej „sin-
gla”. Dotknęło mnie bardzo, uraziło moją ambicję, wzbudziło głęboki 
wstyd, była to w moim życiu pierwsza nota niedostateczna. Postano-
wiłem opuścić gimnazjum i dalej się nie uczyć. Znalazło się jeszcze 
kilku kolegów, którzy otrzymali dwóje. Komperda, który miał tró-
je, tj. ze wszystkich przedmiotów „niedostatecznie”, namówił mnie 
i Wernera do wyjazdu na Górny Śląsk i  tam szukania pracy. Aby 
zdobyć fundusze na podróż, postanowiliśmy sprzedać książki. Na 
ul. Szpitalnej były w każdym prawie domu antykwariaty żydowskie, 
które za bezcen kupowały książki, aby je następnie sprzedać z dosko-
nałym zyskiem. Tam sprzedaliśmy wszystkie książki za marne pie-
niądze. 30 stycznia otrzymaliśmy świadectwa i zaczęły się tzw. małe 
wakacje, które trwały do 2 lutego. Wprost ze szkoły udaliśmy się 
na dworzec główny i kupiliśmy bilety do Bytomia (niem. Beuthen). 
W pociągu oderwaliśmy paski i „G” z czapki. W nocy zajechaliśmy 
do Bytomia i przenocowaliśmy w hotelu podrzędnym, w którym nas 
pchły dobrze obrobiły. Rano wyszliśmy na miasto. Wszędzie gwa-
ra niemiecka i mordy niemieckie. To nas tak zraziło, że postano-
wiliśmy wrócić do Krakowa, bo przecież tam można dostać pracę 
jako praktykanci czy to w drukarni, czy też w sklepie. Obliczyliśmy 
pieniądze i przekonaliśmy się, że pozostało nam niewiele, nawet na 
powrót koleją już nie wystarczyłoby. Puściliśmy się na nogach przez 
Świętochłowice, Królewską Hutę (niem. Königs hütte) 63, Katowice 
do Mysłowic. Próbowaliśmy na gapę przejechać tramwajem, ale nas 
konduktor wyrzucił. W Mysłowicach kupiliśmy bilety do Ciężkowic, 

63 Obecnie Chorzów. 
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aby przejechać granicę. Granica między Austrią a Niemcami była 
otwarta i nie było żadnych ograniczeń, tylko do Rosji obowiązywa-
ły paszporty. Stacją graniczną do Niemiec i Rosji była Szczakowa. 
W nocy wysiedliśmy w Ciężkowicach, gdzie postanowiliśmy prze-
czekać do rana, aby marszem udać się do Krakowa. W nocy kolejno 
jeden czuwał, a reszta drzemała. Podczas dyżuru Komperdy przyszła 
drużyna kolejowa i grała w karty. Zwrócili na nas uwagę i zapytali się, 
co tu porabiamy. Komperda na poczekaniu zmyślił historyjkę. Jako 
że byliśmy u krewnych w Katowicach i ukradziono nam pieniądze, 
i teraz na nogach wracamy do Krakowa. Widocznie kolejarze prze-
jęli się naszą dolą, bo gdyśmy zbliżali się do Krzeszowic (a szliśmy 
torem), nadjechał parowóz, z którego wyrzucono nam kartkę. Myśle-
liśmy, że rzucono nam pieniądze. Zlecieliśmy za nią z nasypu, a właś-
ciwie zjechaliśmy na siedzeniach, bo było ślisko, i Komperda złamał 
rączkę od parasola. Rozwinęliśmy kartkę i znaleźliśmy kamień. Ale 
zauważyliśmy pismo. Napisane było, że za okazaniem tej kartki w ka-
sie na stacji w Krzeszowicach otrzymamy bilet do Krakowa. Ucieszy-
liśmy się bardzo i wdzięczni byliśmy kolejarzom, że oszczędzili nam 
dalszego marszu, bo byliśmy już bardzo zmęczeni i głodni. Ile tylko 
mieliśmy sił, dobywaliśmy, aby zdążyć przed pociągiem do Krzeszo-
wic, a nie znaliśmy godziny odjazdu. Mieliśmy szczęście, bo zdążyli-
śmy w porę. W kasie wydano nam bilety i przyjechaliśmy do Krako-
wa. Był wieczór. Ruch na dworcu duży. Nagle jakaś pani zatrzymuje 
Wernera i ciągnie go. Była to jego ciotka i zaprowadziła do domu. 
Ojciec jego miał znany w Krakowie sklep i warsztat szewski przy 
placu Wszystkich Świętych. Zostałem z Komperdą. Wstyd mi było 
wracać do babki i postanowiłem dotrzymać mu towarzystwa. Było to 
1 lutego, godzina 20 – trzeci dzień naszej tułaczki. Gdy Werner zna-
lazł się w domu, wyniósł nam kawałek chleba. Stamtąd udaliśmy 
się na Planty, aby tam znaleźć miejsce do przenocowania. Były tam 
kioski wód mineralnych firmy Rząca i Chmurski, lecz były na zimę 
zabite deskami. Komperda przypomniał sobie piwnicę w kamienicy 
w rynku Pod Matką Boską. Poszliśmy tam. W ciemnościach scho-
dziliśmy w dół. Ale słyszymy jakieś chrapanie, okazało się, że „hotel” 
był już zajęty. Wystraszeni i zmartwieni, zatrzymaliśmy się w sieni tej 
kamienicy. Właśnie przechodził „wytworny” akademik – był to Woj-
ciech Jąkała, który zainteresował się nami (a była już późna godzina). 
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Komperda znowu opowiedział mu jakąś bajeczkę, przedstawił mu 
się, że jest od Limanowej, czy też Nowego Targu, skąd i Jąkała pocho-
dził. Zlitował się nad naszą dolą i postanowił się nami zaopiekować. 
Zabrał nas do lokalu nocnego na pierwszym piętrze, gdzie zafun-
dował nam po kawale gorącej kiełbasy i wypiliśmy gorącej herbaty. 
Długo nie siedzieliśmy, bo zwrócono na nas uwagę jako na mło-
dzików w nocnym lokalu i poradzono Jąkale, aby nas wyprowadził. 
Chciał nas umieścić w hotelu. Niestety, albo nie było miejsca lub było 
za drogie na jego akademicką kieszeń. Wobec tego zaprowadził nas 
do siebie. Mieszkał on w domu kolejowym przy ul. Lubicz od strony 
ul. Bosackiej. Przeprowadził nas przez szereg pokoi i w ostatnim była 
zniszczona otomana 64 i łóżko wypełnione tylko słomą, bez pościeli. 
Tam nas zostawił, zapewniając, że rano wróci. Poszedł widocznie na 
zabawę. Był to okres karnawału i dzień przed świętem, więc Kraków 
hulał. Ja położyłem się na otomanie, a Komperda na łóżku. Spaliśmy 
jak zabici. Rano w mieszkaniu pusto, nie było żywego ducha, tylko 
łóżka niezasłane, woda w miednicach, w ogóle nieład. Oczyściliśmy 
się i umyli. Mieliśmy czekać na naszego opiekuna, jednak nie wracał, 
widocznie po zabawie gdzieś spał. Nam zaś jeść się chciało. Więc 
opuściliśmy mieszkanie. Pieniędzy nie mieliśmy. Ale Komperda miał 
parasol. Poszliśmy na ul. Szpitalną, gdzie za parasol (bez rączki) dał 
nam Żyd 15 centów. Zaraz na tej ulicy była kawiarnia. Zamówiliśmy 
dwie kawy, na stole był koszyk ze świeżymi bułkami. Zjedliśmy po 
trzy bułki i obawialiśmy się, że braknie pieniędzy. Jednak kelner był 
względny i policzył nam za wszystko 14 centów, tak że 1 cent nam 
pozostał. Po tym śniadaniu udaliśmy się do kościoła oo. Kapucynów, 
a stamtąd na wywiad do Wernera. Od niego dowiedzieliśmy się, że 
w gazetach było ogłoszenie poszukiwania za zbiegłymi uczniami. To 
wpłynęło na moją decyzję powrotu do domu. Komperda zaś miał 
udać się do drukarni Anczyca o przyjęcie go na praktykę.

Po południu poszedłem na Dębniki. Naprzód wstąpiłem do 
kol. Kaczmarka. Od niego dowiedziałem się, że ojciec od dwóch 
dni szukał mnie w Krakowie, że dano znać na policję i do gazet 
i  dzisiaj po południu odjechał do Zatora. Wszyscy są strapieni.  

64 Otomana – kanapa turecka. W oryginale była wyściełana poduszkami. 
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Zaprowadził mnie do babki. Popłakaliśmy się i zaraz zatelegrafowa-
no do ojca o moim powrocie. 

Następnego dnia przyjechał ojciec. Opowiedziałem mu, co było 
przyczyną mojej ucieczki. Ojciec nalegał, abym chodził dalej, bo się 
przecież więcej nauczę. Była to ofiara ze strony ojca, bo trzeba było 
opłacić taksę w wysokości 20 koron. Każdy z uczniów, który do-
stał „niedostatecznie”, opłacał tę taksę, aby mógł dalej uczęszczać 
do gimnazjum. Byłem tak zrażony do Ippoldta, że postanowiłem 
się przenieść do innego gimnazjum. Poszedłem do Gimnazjum 
im. Sobieskiego, ale dyrektor nie mógł mnie przyjąć z braku miejsca.  
Nolens volens 65 musiałem wrócić do tej samej klasy. Ippoldt przy-
witał mnie ironicznie jako dezertera, co nie było dla mnie dobrą 
wróżbą. Sądziłem jednak, że przy pomocy kol. Masiuka uporam się 
z niemieckim. Gorzej było z książkami szkolnymi. Niektóre książki 
wypożyczyłem z biblioteki szkolnej, a z innych korzystałem od Ma-
siuka i Kaczmarka. 

Warunki w domu pogorszyły się. Babka coraz bardziej zapadała 
na zdrowiu, aż wreszcie ojciec przewiózł ją fiakrem do Zatora i tam 
zmarła. Było to, zdaje mi się, w maju. Na gospodarstwie pozostała 
Józia, która kończyła fröblówkę (rodzaj wychowawczyni przedszkoli),  
i ja. Mieliśmy zachować mieszkanie do końca czerwca i wyprowa-
dzić się.

W czerwcu 1900 roku byłem świadkiem wspaniałych uroczysto-
ści – 500-lecia odnowienia uniwersytetu przez Władysława Jagiełłę 
z funduszów zapisanych na ten cel przez Jadwigę. Na jubileusz Alma 
Mater zjechali rektorzy i profesorowie z całego świata. Był również 
przedstawiciel uniwersytetu japońskiego z Tokio. Wspaniale przed-
stawiał się pochód rektorów i profesorów w beretach i gronostajach, 
na czele kroczył rektor UJ Stanisław Tarnowski. Studenci trzymali 
szpaler. Ja stałem na odcinku między ul. Szewską a św. Anny. Po-
chód szedł z Wawelu, od grobu Jadwigi i  Jagiełły, przez Grodzką, 
rynkiem koło kościoła Mariackiego, linią A–B i C–D w ul. św. Anny. 
Na dziedzińcu Biblioteki Jagiellońskiej nastąpiło odsłonięcie pomni-
ka Mikołaja Kopernika. Miasto było wspaniale udekorowane flaga-

65 Łac. nolens volens – chcąc nie chcąc. 
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mi biało-czerwonymi i biało-niebieskimi (kolor miasta Krakowa). 
Nastrój poważny, a zarazem radosny, takie dni przypominały dni 
chwały i potęgi Polski jagiellońskiej. Na te uroczystości zjechali wy-
bitni Polacy z Kongresówki i Poznańskiego, z Francji, Anglii i Ame-
ryki. Tu, w Krakowie, w sercu Polski, odradzali się narodowo, krzepli 
w polskości i w wierze o Polsce niepodległej, która powstanie i żyć 
będzie, póki naród i język polski istnieje.

Na wszelkich uroczystościach występowały cechy krakowskie. 
Każdy posiadał swój emblemat. Cechmistrze w strojach polskich, 
tzn. w kontuszach i z karabelami 66, sumiaste wąsy i miny zadzie-
rzyste. Najbogatszy cech był rzeźniczy, który miał swoją siedzibę na 
Kotłowie przy ul. Potockiego 67, obok straży pożarnej. Również oka-
zale prezentowało się bractwo kurkowe ze swoim królem, który na 
piersiach nosił kura – symbol bractwa. Powstało ono za czasów króla 
Zygmunta Augusta 68.

Zbliżał się koniec roku. Ippoldt uwziął się na mnie, na ostatniej 
konferencji napomniał mnie z niemieckiego. Ni stąd, ni zowąd za-
interesował się mną nauczyciel matematyki Król, który „wykazał” 
mnie ze swego przedmiotu, nie pytał mnie, aby mi nie dać możno-
ści poprawienia noty, i na końcowym świadectwie dostałem „nie-
dostatecznie” z obu tych przedmiotów. Byłem przekonany o swojej 
krzywdzie i niesprawiedliwości ze strony tych profesorów. Postano-
wiłem już nie wracać do gimnazjum i oświadczyłem ojcu, że powta-
rzał klasy nie będę, mimo że ojciec chciał koniecznie, abym dalej 
chodził. Uważał, że mimo dwói dużo skorzystałem i w przyszło-
ści te wiadomości przydadzą się. Powziąłem decyzję, że pójdę na  

66 Karabela – szabla ze zdobioną rękojeścią. W XIX wieku najczęściej kojarzona 
z oznaką kultury sarmackiej i używana jako ozdobnik do galowego ubioru. 

67 Kotłów – rejon między ul. Kopernika i ul. Wielopole, historyczna siedziba rzeź-
ników krakowskich.

68 Geneza bractwa kurkowego w Krakowie sięga już XIV wieku. Jako datę powsta-
nia bractwa wskazuje się 7 grudnia 1358 roku, kiedy Kazimierz Wielki wśród 
powinności mieszczan krakowskich ujął zobowiązanie do obrony miasta. Za 
czasów rządów Zygmunta Augusta ustanowiono srebrnego kura (w 1565 roku) 
jako symbol krakowskiego bractwa kurkowego. Por. M. Ostrowska, Towarzy
stwo Strzeleckie „Bractwo Kurkowe”, „Bezpieczeństwo. Teoria i praktyka” 2014, 
nr 2, s. 121–122.
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nauczyciela i po wakacjach zapiszę się do seminarium nauczyciel-
skiego w Krakowie. 

Macocha z ojcem uradziła, że wynajmie mieszkanie w Krakowie, 
przyjmie studentów na stancję i w ten sposób własne koszty utrzy-
mania się zmniejszą. W owym czasie było wiele rodzin w Krakowie, 
które w ten sposób zwiększały swoje dochody. Wynajęto mieszkanie 
w Rynku Dębnickim, na rogu ul. Różanej, w nowej, dopiero co zbu-
dowanej, kamienicy na pierwszym piętrze składającej się z trzech 
pokoi i kuchni. Trzeba było przewieźć sprzęty do Krakowa. Ojciec 
posłał mnie do Piotrowic, abym tam wyszukał gospodarza, który 
uczył się ślusarki w Krakowie i miał pół domu murowanego. Według 
tych informacji miałem go odnaleźć i wynająć go do przewiezienia 
rzeczy. Po raz pierwszy szedłem do Piotrowic, ale koniec języka za 
przewodnika. Trafiłem do tego gospodarza, którym był Antecki. Był 
to chłop inteligentny, który liznął szkoły w Krakowie i cieszył się 
dużą wziętością we wsi. Ojca znał, bo zresztą cała okolica Zatora 
znała stolarza Wichmana, który miał dom przy aptece. Chętnie zgo-
dził się i w tydzień potem rzeczy i ja jechaliśmy do Krakowa. Maco-
cha pojechała pociągiem. Po złożeniu rzeczy wróciłem z Anteckim 
do Zatora. Jechaliśmy nocą. Jazda była bardzo przyjemna, księżyc 
świecił, było ciepło, tylko spać nam się chciało. Więc drzemaliśmy 
chwilami, a konie same szły. Zabawiłem jeszcze z tydzień w domu, 
a tymczasem matka urządzała nowe gospodarstwo. 

R OK S ZKOLN Y 1900/1901

C.k. Seminarium Nauczycielskie Męskie mieściło się w pałacu La-
rischa przy ul. Brackiej 69. Był kurs przygotowawczy i cztery kursy, 

69 Pałac Larischa – w XIX wieku własność hr. Karola Larischa. Pałac, wyremon-
towany w drugiej połowie XIX wieku (po wielkim pożarze Krakowa z 1850 
roku), został przekazany miastu na działalność publiczną. Poza seminarium 
nauczycielskim mieściło się tam również Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięk-
nych. Obecnie mieści się tam Wydział Prawa i Administracji UJ. Więcej na ten 
temat zob. J. Bielenin, Niektóre szczegóły dotyczące rozwoju Zakładu w latach 
1897 do 1907 i stan jego w roku szkolnym 1907, [w:] Sprawozdanie Dyrekcyi 
C.K. Seminaryum Nauczycielskiego Męskiego w Krakowie za rok szkolny 1906/7, 
Kraków 1907, s. 62–65.
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nadto cztery klasy szkoły ćwiczeń. Dyrektorem był Antoni Kawecki, 
który w tym roku został przeniesiony do Rady Szkolnej Krajowej we 
Lwowie, a zastępował dyrektora prof. Antoni Żukowski 70.

Zostałem przyjęty na kurs przygotowawczy. Gospodarzem był 
prof. Jakub Kowalski, poczciwy staruszek, którego polubiliśmy. Ka-
techetą był ks. Józef Bielenin, który równocześnie był regensem 71 
w internacie. Stefan Zaleski uczył języka polskiego, a Mieczysław 
Szefel historii i geografii. W drugim półroczu został mianowany dy-
rektorem ks. Bielenin, a na katechetę przyszedł ks. Marceli Ślepicki.

Koledzy na kursie rekrutowali się przeważnie ze szkół wydziało-
wych i niższych klas gimnazjalnych. Program naukowy był właści-
wie elementarny, wystarczały wiadomości z V klasy ludowej. Nic 
dziwnego, że właściwie nie miałem się czego uczyć, bo zakres moich 
wiadomości daleko sięgał przed te wiadomości. Jedyną nowością dla 
mnie była gra na skrzypcach. Salę gimnastyczną mieliśmy w refek-
tarzu oo. franciszkanów. W każdą niedzielę i święta obowiązkowo 
chodziliśmy parami do kościoła franciszkańskiego, do kaplicy Męki 
Pańskiej. Podczas mszy śpiewał nasz chór. W okresie kolęd śpiewał 
chór z  towarzyszeniem orkiestry. Dużo publiczności chodziło na  
nasze msze. 

W lecie wyprowadzał nas prof. Emil Wyrobek na gimnastykę do 
parku dra Henryka Jordana. Tam grywaliśmy w piłkę nożną, która 
stawała się modną. Zdaje się, że zasad tej gry nie znał sam pan pro-
fesor, bo żadnych nie udzielał nam wskazówek. Była to więc dzika 
gra. Gdzie piłka, tam tłum graczy. W parku były dwa boiska do gry 
piłką nożną, jedno zielone, otoczone pięknymi brzozami od strony 
Rudawy, a drugie udeptane od strony Czarnej Wsi. Wtedy Rudawa 
płynęła tuż koło parku, dalej za „Sokołem” 72 i koło Wenecji 73 skrę-
cała w ul. Retoryka i na Groblach wpadała do Wisły. Za parkiem 
od strony zachodniej był tor wyścigowy z różnymi przeszkodami. 
Co roku w maju lub czerwcu odbywały się derby. Zjeżdżały tłumy  

70 Por. Sprawozdanie Dyrekcyi…, s. 79–81.
71 Regens – dawniej przełożony internatu, seminarium.
72 Gmach Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” usytułowany przy 

ówczesnej ul. Wolskiej (obecnie ul. Józefa Piłsudskiego). 
73 Wenecja – ulica w Krakowie odchodząca od ul. Krupniczej. 
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obszarników, odchodził totalizator, obserwowało się różne ekwipa-
że 74, kabriolety 75, bryczki, powozy itp. Z parku obserwowaliśmy za 
darmo wyścigi. Do parku Jordana prowadziła polna droga z ul. Wol-
skiej do Woli Justowskiej. Nad Rudawą rosła wiklina i inne drzewa. 
Między Rudawą a drogą był wydeptany chodnik, którym dochodziło 
się do mostu parkowego. 

Matka urządziła mieszkanie. Na stancję zgłosiło się zaledwie dwo-
je uczniów, tak że mieszkanie nie było wykorzystane. Z matką był 
brat Tomek i paromiesięczna Zosia. Tomek został zapisany do I kla-
sy nowo otwartej szkoły w Dębnikach, której dotychczas nie było. 
Przyjeżdżający z Zatora korzystali z mieszkania i gościny. W takich 
warunkach spostrzegli rodzice, że nie opłaci się prowadzić gospo-
darstwa w Krakowie, i postanowili po dwóch miesiącach mieszkanie 
zlikwidować. Ten sam Antecki przyjechał z wozem i odwiózł z po-
wrotem do Zatora.

Od 1 listopada musiałem szukać locum. Umieściłem się w pry-
watnym internacie p. Kwaśniewskiego, który zajmował część trze-
ciego piętra przy ul. Krowoderskiej 39. Mieszkali tam studenci  
z seminarium i  innych szkół. Potem ten internat przeniósł Kwaś-
niewski od kwietnia na ul. Wolską 28, naprzeciw „Sokoła”. Tam by-
liśmy do wakacji, a potem już ten internat przestał istnieć. Na Wol-
skiej mieściliśmy się w oficynie, pokoiki były słoneczne. Było nam 
wesoło. Na innych piętrach mieszkały rodziny z pięknymi panien-
kami. Wspólnie płataliśmy różne figle, a zwłaszcza „handełesom” 76, 
żydowskim domokrążcom, którzy handlowali starzyzną. Z głównej 
bramy do oficyn trzeba było przejść długie podwórze, wzdłuż które-
go z jednej strony biegły ganki na każdym piętrze. Raz zawołaliśmy 
„handełesa”, aby mu sprzedać stare spodnie. Ponieważ dawał nam 
tylko 5 centów, tośmy go wyrzucili. Gdy znalazł się na dole i miał 
przejść od naszej bramy do głównej, wpadł w ulewę. Na nasz znak na 
wszystkich gankach stały panienki i służące z naczyniami pełnymi 
wody. Nim dobiegł „handełes” do głównej bramy, był zlany doku-

74 Ekwipaż – lekki, luksusowy pojazd konny. 
75 Kabriolet – resorowany pojazd dwukołowy ciągnięty przez jednego konia. 
76 Handełes – dawniej żydowski handlarz trudniący się sprzedażą tandety oraz 

staroci. 
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mentnie. A trzeba było obserwować jego miny i karykaturalny bieg, 
aby nie pęknąć ze śmiechu.

Zaprzyjaźniłem się z Bujakiem, z którym chodziłem na spacery. 
W zimie włóczyliśmy się po ulicach Krakowa, a w lecie chodziliśmy 
za miasto. Stryj Bujaka miał przedsiębiorstwo transportowe i na-
zywał się już Bujański. Zdaje się, że Hotel Drezdeński (róg Rynku 
Głównego i ul. Floriańskiej) należał do niego 77. W styczniu byłem 
pierwszy raz w Teatrze im. Słowackiego, nie pamiętam przedstawie-
nia, ale przedstawienie i teatr zrobiły na mnie ogromne wrażenie. 
Sam gmach, urządzenie, kurtyna Siemiradzkiego 78  – oszołomiło 
mnie. Grę aktorów i aktorek pochłaniałem wzrokiem, słuchałem, 
w ogóle [chłonąłem] niemal wszystkimi zmysłami. Przez dłuższy 
czas trawiłem teatr w dzień i w nocy. Niestety brak pieniędzy nie 
pozwalał mi na uczęszczanie do teatru. 

Z  końcem czerwca zjechał do Krakowa światowej sławy cyrk 
Barnuma & Baileya 79. Na parę tygodni przed przyjazdem miasta, 
miasteczka i wsie były oblepiane reklamami cyrkowymi. Cyrk miał 
zabawić w  Krakowie tylko dwa dni. Reklama zrobiła swoje, do 
Krakowa zjechały tysiące ludzi żądnych sensacji i widowisk. Cyrk  

77 Mowa tutaj o Kamienicy Margrabskiej, znanej też jako Kamienica Mennica. 
W jej wnętrzach w XIX wieku mieścił się popularny Hotel Drezdeński. 

78 Kurtyna używana w  Teatrze im. Juliusza Słowackiego, namalowana przez 
wybitnego malarza Henryka Siemiradzkiego w Rzymie w latach 1892–1894. 
Kurtyna ma powierzchnię 11,9 × 9,6 m. Więcej na temat tego arcydzieła zob. 
A. Kuczyńska, Krakowska kurtyna Henryka Siemiradzkiego. Alegorie i rebusy, 
„Roczniki Humanistyczne” 2021, t. 69, z. 4, s. 405–424.

79 Amerykański cyrk Barnuma i Baileya w 1901 roku odbył europejskie tournée. 
W Krakowie (29–30 czerwca) jego wizyta spotkała się z ogromnym zaintere-
sowaniem (podobnież było w Bielsku i Białej 28 czerwca). Cyrkiem kierował 
James A. Bailey. Cyrk reklamował się jako mający w swoim repertuarze „naj-
większe przedstawienie na Ziemi”. W 1906 roku cyrk przeszedł na własność 
braci Ringling i zmienił oficjalną nazwę na „The Ringling Bros. and Barnum & 
Bailey Circus”. Zob. D. Czarnecka, (Nie)realny socjalizm. Cyrk w powojennej fo
tografii prasowej na przykładzie „Przekroju” (1945–1956), [w:] Życie codzienne 
w PRL, red. M. Choma-Jusińska, M. Kruszyński, T. Osiński, Lublin–Warszawa 
2019, s. 439; Circus in 1901, „Barnum 1901”, [on-line:] http://barnum1901.be/
en/circusin1901 – 30 VII 2022; Barnum & Bailey’s Greatest Show on Earth, 1901 
Route, „Circus Historical Society”, [on-line:] http://www.classic.circushistory.
org/Routes/PTB1901.htm – 30 VII 2022.
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rozporządzał własnym taborem kolejowym, posiadał własny sta-
tek oceaniczny. Cyrk rozbił namioty na Błoniach, naprzeciw parku. 
Obserwowałem przyjazd. Na przodzie szły parami słonie według 
wzrostu, a na ich czele największy okaz, który ledwie przesunął się 
przez bramę przy rogatce wolskiej. Były różne tresowane zwierzęta, 
kobieta z brodą, karły i inne okazy. Cyrk ten objeżdżał tylko większe 
miasta w Europie. W czasie przejazdu do Ameryki cyrk ten zatonął 
na skutek zderzenia z górą lodową. 

Chodził wtedy ze mną Leon Haraschin, późniejszy słynny komik 
i monologista Wyrwicz 80. Znamiennym było, że czytał dużo myślą, 
natomiast czytanie głośne szło mu stękająco. Należał do najsłabszych 
uczniów i seminarium skończył już na I kursie. Ojciec umieścił go 
w  biurze kolejowym i  tam wyrósł na sławę. Kurs ukończyłem  – 
otrzymałem z obyczajów „chwalebnie”, pilność „wytrwała”. 

R OK S ZKOLN Y 1901/1902

Przyjechałem do Krakowa i nie wiedziałem, gdzie będę mieszkał. 
Przed szkołą zaczepił mnie listonosz i zapytał, czy nie potrzebuję 
stancji, bo on chętnie weźmie studenta. Oczywiście zgodziłem się 
i poszedłem z nim na ul. Nad Rudawą (obok [ul.] Felicjanek), do 
domu na wprost ul. Małej. Na pierwszym piętrze miał mieszkanie 
składające się z dwóch pokoi i kuchni. Okna wychodziły na podwó-
rze. Listonosz ten nazywał się Górkiewicz. W ostatnim pokoju za-
kwaterowało się nas trzech lokatorów, jeden z nich był malarzem 
i był zatrudniony przy malowaniu kościoła franciszkańskiego pod 
kierownictwem Stanisława Wyspiańskiego, który również zapro-

80 Leon Haraschin (1885–1951) – bardziej znany jako Leon Wyrwicz, aktor ka-
baretowy i radiowy, słynny monologista. Występował na deskach teatrów kra-
kowskich, wiedeńskich, warszawskich, a nawet kijowskich. Był współtwórcą 
kabaretu „Rozmaitości” działającego w  Krakowie. Jego głównym miejscem 
pracy pozostawał krakowski Teatr Nowości oraz warszawski Teatr Bagatela. 
Przez większość życia był związany z Krakowem, gdzie się urodził i zmarł. 
Spoczywa na cmentarzu Rakowickim. Zob. Leon Wyrwicz, „Encyklopedia te-
atru polskiego”, [on-line:] https://encyklopediateatru.pl/osoby/38926/leon-wyr 
wicz – 30 VII 2022. 
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jektował wspaniałe witraże, zwłaszcza Boga Ojca nad głównym 
wejściem 81.

Cały wikt z mieszkaniem kosztował 12 koron. Na I kursie otrzy-
małem stypendium w kwocie 16 koron miesięcznie. Wystarczyło mi 
to na opłacenie stancji i na wydatki osobiste. Ojciec sprawił mi tylko 
ubranie i buty, no i palto na zimę, które na lato zastawiałem w lom-
bardzie u Angelusa przy ul. Wiślnej, a w jesieni je wykupywałem. Nie 
musiałem się troszczyć o jego konserwację. Bieliznę nosiłem do pral-
ni przy ul. Długiej. Książek nie kupowałem, bo właściwie ich nie po-
trzebowałem. Wiadomości, które wyniosłem z gimnazjum, zupełnie 
mi wystarczały. Zwykle przed lekcją pożyczałem od kolegów książkę 
dla przypomnienia niektórych szczegółów. Wpłynęło to ujemnie na 
mnie, bo sobie lekceważyłem. W porównaniu z gimnazjum program 
naukowy był bardzo niski. Kupowałem sobie książeczki z biblioteki 
groszowej Zuckerhandla 82, jak Marię Malczewskiego, Ballady i ro
manse Mickiewicza itp. Na I kursie były dwa oddziały. Przydzielono 
mnie do klasy I B. Mieściła się ona na parterze, a okna wychodziły na 
ul. Bracką. Naprzeciw mieściła się redakcja i administracja „Naprzo-
du”, dziennika Polskiej Partii Socjalistycznej 83. Visàvis to drażniło 

81 Stanisław Wyspiański pracował przy witrażach w kościele franciszkańskim od 
1897 roku. Większość z nich zrealizował do 1902 roku. Witraż zatytułowany 
Bóg Ojciec umieszczony w oknie fasady zachodniej powstał w 1904 roku. Zob. 
W. Bałus, Wyspiański i tradycja. Na przykładzie witrażu ze św. Franciszkiem, 
„Teksty Drugie” 2004, z. 4, s. 97–114; Stanisław Wyspiański i krakowscy fran
ciszkanie, „Franciszkanie.pl”, [on-line:] https://www.franciszkanie.pl/artykuly/
stanislaw-wyspianski-i-krakowscy-franciszkanie – 24 IV 2022. 

82 Właściwie Wydawnictwo Zukerkandla – założone przez Ozjasza Zukerkan-
dla we wschodniogalicyjskim Złoczowie. W roku 1880 Zukerkandel zakupił 
drukarnię i kilka lat później rozpoczął wydawanie serii wydawniczych: Biblio
teczki dla Dzieci i Młodzieży ku Rozrywce i Nauce (od 1884 roku) oraz Bib
lioteki Powszechnej (od 1890). Ta ostatnia obejmowała m.in. utwory literatury 
polskiej i światowej oraz książki historyczne i  literaturoznawcze. Po śmierci 
Ozjasza Zukerkandla w 1894 roku schedę po nim przejął jego syn Wilhelm, 
który rozwinął wydawnictwo, współpracując z galicyjskim namiestnictwem. 
Zob. E. Tłuczek, Zukerkandlowie ze Złoczowa (Biblioteka Powszechna): komu
nikat, [w:] Kraków – Lwów. Książki, czasopisma, biblioteki, t. 8, red. H. Kosętka, 
Kraków 2006, s. 213–216.

83 Właściwie tytuł dziennika brzmiał: „Naprzód. Czasopismo polityczne i spo-
łeczne: organ partyi socyalno-demokratycznej”.
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naszych księży, którzy baczyli, abyśmy przypadkiem nie zarazili się 
socjalizmem. W tym wieku nie interesowaliśmy się polityką, raczej 
ciekawi byliśmy poznać historię i literaturę ojczystą. Gospodarzem 
klasy był Mieczysław Szefel. Był to mężczyzna przystojny, brunet wy-
soki. Ubierał się elegancko, nosił cylinder. Uczył nas historii i uważał 
mnie za najlepszego w tym przedmiocie. Uczył nas również języka 
ruskiego 84, jako nadobowiązkowego. Zapisałem się na język ruski, 
bo był dla mnie nowością i chciałem bodaj nauczyć się czytania i ro-
zumienia go. W tej klasie również do przedmiotów obowiązkowych 
należała gra na fortepianie. Uczył nas prof. Jan Feliks Launer. Był 
to nauczyciel dobry, któremu zależało, aby uczniowie nauczyli się. 
Toteż grałem ćwiczenia pięciopalcowe, poznałem wszystkie gamy 
i mogłem wygrać łatwe utwory. W następnych latach już niczego się 
nie nauczyłem. Matematyki i fizyki uczył nas stary profesor, Maciej 
Zwoliński, rutyniarz, który stale operował z roku na rok tym samym 
materiałem. Fizyki nie mogliśmy się nauczyć, bo nie przeprowa-
dzał żadnych doświadczeń. Przyrządy jakieś były, ale on się nimi 
nie posługiwał. Wyjątkowo miałem u niego szczęście, bo z obydwu 
przedmiotów otrzymałem „chwalebnie”. Rysunków uczył nas Antoni 
Gramatyka, artysta malarz, którego obrazy często spotykamy na wy-
stawach. Nie umiał on utrzymać karności. Uczniowie gadali, nawet 
krzyczeli, a on zniecierpliwiony walił kijem w katedrę, aby uspokoić 
klasę. Zwykle siadał przy uczniu i poprawiał mu rysunek. Ja osobi-
ście go lubiłem i poważałem.

Najwięcej obawialiśmy się ks. Marcelego Ślepickiego. Był on suro-
wy, bezwzględny, wymagający, religię chciał łopatą wkładać do gło-
wy, terroryzował w praktykach religijnych, nadawałby się do Świę-
tej Inkwizycji. Doprowadził do tego, że potrafił zniechęcić nas do 
przedmiotu i nauczył nas hipokryzji, a niektórych zrobił świętosz-
kami. Będę miał jeszcze sposobność o nim więcej napisać. 

Wraz z Bujakiem myszkowaliśmy za panienkami, mieliśmy swoje 
platoniczne miłości. Bujak chciał być elegantem i kupował modne, 
wysokie, twarde kołnierze dochodzące pod same uszy, w których 
chodziło się jak w chomątach. Krawaty były różnego fasonu. Modne 
były wiązane kokardy pod szyją, które wiatr jak flagi rozwiewał. Aby 

84 W tym znaczeniu mowa o języku ukraińskim. 
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ukryć zniszczoną lub brudną koszulę, nosiło się twarde, wykroch-
malone półkoszulki (rodzaj gorsu 85). Byli tacy, którzy nie mieli ko-
szuli. Wtedy półkoszulek spięty był z kołnierzem i do tego kunsztow-
nie na sznurkach przywiązane były twarde mankiety. Trzewiki miały 
wąskie szpice, które deformowały stopy. Do dzisiaj moje stopy mają 
kształt tych butów. Uczniów seminarium nazywano kandydatami 
(do stanu nauczycielskiego) i mundury nie obowiązywały. Toteż wi-
działo się różnorakie ubrania, a więc marynarki, żakiety i anglezy 86. 
Na wzór malarzy nosili niektórzy peleryny i kapelusze o szerokich 
rondach. Niektórzy kandydaci z wyższych kursów nosili meloni-
ki, a nawet cylindry. Kandydaci należeli do tzw. złotej młodzieży. 
W karnawale poszukiwani byli jako tancerze. Niektórzy dla zarobku 
grywali w orkiestrach i po lokalach. Chodzili do kawiarni podrzęd-
nych i grywali w bilard. Płatali też różne figle. Raz w nocy skądś wy-
nieśli na Rynek Główny wychodek, a policja poszukiwała właściciela, 
aby go sprzątnął. Na pauzach palono papierosy w wychodkach i na 
ganku mimo surowego zakazu. Niektórzy mieli zwyczaj kciuki pa-
pierosowe przylepiać do powały i w ten sposób dekorować. Ja wtedy 
jeszcze nie paliłem, dopiero mnie uczono. 

Był zwyczaj, że szkoły urządzały majówki. Gdy byłem w Zatorze, 
szkoła ze śpiewem szła do lasu na Laskową. Tam urządzano zabawy, 
rozdawano łakocie itp. Majówki z seminarium odbywały się na Pa-
nieńskich Skałach 87. Zwykle gospodarzem był prof. Stanisław Har-
lender 88. Na polanie urządzano biwak, orkiestra grała i  tańczono. 
Organizowano różne zabawy, a niektórzy udawali się na zwiedzanie 
klasztoru na Bielanach. Piwa było dosyć. Każdy dostawał odpowied-
nią porcję kiełbasy z bułką. Ukradkiem pito w krzakach wódkę, ale 

85 Gors – przednia część koszuli.
86 Anglez – dawniej długi surdut. 
87 Panieńskie Skały  – nazwa obszaru położonego na terenie Lasu Wolskiego 

w Krakowie, w paśmie Sowińca. Obecnie nazwę tę nosi krajobrazowy rezerwat 
przyrody wchodzący w skład Bielańsko-Tynieckiego Parku Krajobrazowego. 

88 Stanisław Harlender w seminarium nauczycielskim pełnił funkcję opiekuna 
gabinetu naturalnego i gospodarczego. Uczył gospodarstwa wiejskiego i histo-
rii naturalnej, a także kierował zajęciami praktycznymi. Zob. C.k. Seminaryum 
nauczycielskie męskie w Krakowie (1871–1891). Na ćwierćwiekowy jubileusz 
istnienia tego zakładu nauk. wych., oprac. A. Żukowski, Lwów 1897, s. 45.
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umiarkowanie, aby przypadkiem się nie zalać, co groziło wydale-
niem ze szkoły. Majówki te urządzano zwykle w czerwcu. 

W Krakowie, jako w „małym Rzymie”, jest dużo kościołów i w cią-
gu roku w którymś z nich odprawiane są specjalne nabożeństwa ku 
czci patrona. Październik był poświęcony Matce Boskiej Różańco-
wej. Wtedy kościół oo. Dominikanów był wypełniony. Dużo było  
młodzieży obojga płci. Nabożeństwa odprawiano wieczorem i były 
doskonałą okazją na randki, kokietowanie się i emablowanie 89. W lis- 
topadzie zaś chodziliśmy do kościoła św. Barbary z okazji nowenny 
do św. Stanisława Kostki. W marcu zaś był ścisk u św. Józefa i wreszcie 
nabożeństwa majowe. W zaborze austriackim każdy kraj miał swego 
patrona. Dla Galicji był wyznaczony św. Michał (29 września) i dzień 
ten był wolny od nauki. W Wielkim Księstwie Krakowskim (powiaty 
krakowski i chrzanowski) 90 obchodzono św. Stanisława (8 maja). Był 
to uroczysty dzień. Dużo ludzi przybywało z Kongresówki, zwłasz-
cza z powiatów olkuskiego i miechowskiego. Przedostawali się przez 
zieloną granicę. Święto to nosiło charakter manifestacji patriotycz-
nej. Wielka procesja z Wawelu na Skałkę, bito w dzwon Zygmunta, 
miasto udekorowane, ludzie rozweseleni, bo przecież nie było domu, 
rodziny, w którym nie byłoby solenizanta lub Stasi.

Rok upłynął mi szybko bez żadnych wstrząśnień i nawet zadowo-
lony byłem, że przeszedłem do seminarium, chociażby z tego po-
wodu, że przez otrzymane stypendium nie obciążałem ojca. W czasie 
wakacji kolegowałem z Teodorem Garą, który chodził do gimna-
zjum. Mój stryj Stanisław i Gara byli szwagrami, bo ich żony były 
siostrami (Chlebowskie). Teodor był zatem krewny. Razem poma-
galiśmy stryjowi Staszkowi podczas żniw, a w niedzielę chodziliśmy 
na wycieczki za miasto. Teodor był zdolnym uczniem, lecz więcej  

89 Emablowanie – adorowanie.
90 Oficjalna nazwa Galicji od 1846 roku brzmiała: Królestwo Galicji i Lodomerii 

wraz z Wielkim Księstwem Krakowskim i Księstwami Oświęcimia i Zatora, 
co nawiązywało do historycznych regionów wchodzących w skład prowincji. 
Określenia „Wielkie Księstwo Krakowskie” zaczęto używać po upadku po-
wstania krakowskiego i po aneksji Wolnego Miasta Krakowa i  jego okręgu  
do Cesarstwa Austriackiego w 1846 roku. Obok Krakowa i jego przyległości ob-
szar kadłubkowego państwa, jakim była Rzeczpospolita Krakowska, stanowiły 
również miasta Chrzanów, Trzebinia (miasto od 1817 roku) oraz Nowa Góra.
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ciągnęła go zabawa niż nauka. O nim napiszę później więcej. Do na-
szej kompanii należeli bracia Latosińscy: Antoni i Stanisław. Pierw-
szy terminował u piekarza, drugi na krawca u mego stryja.

R OK S ZKOLN Y 1902/1903

W czasie wakacji otrzymałem zawiadomienie o przyjęciu mnie do 
internatu, w którym otrzymywało się mieszkanie i całe utrzymanie 
w zamian za stypendium, które wynosiło 20 koron miesięcznie. Na-
leżało przywieźć do internatu bieliznę osobistą i pościelową, przybo-
ry do jedzenia i czyszczenia. Przyjęcie do internatu usamodzielniło 
mnie tak, że od ojca właściwie pomocy nie potrzebowałem. Internat 
mieścił się w miejskim domu przy ul. Podzamcze, nad samą Wisłą, 
u stóp Wawelu. Był to budynek jednopiętrowy z małym ogródkiem 
od strony Wisły. Na parterze były sypialnie, mieszkanie stróża, kuch-
nia i stołówka. Na piętrze dwie sale do nauki i mieszkanie regensa, 
na strychu mieliśmy ulokowane kuferki. Regensem był dyrektor se-
minarium ks. Józef Bielenin, który miał brata Michała, nauczyciela, 
który właściwie administrował. Mieliśmy „boskie życie”, bo ksiądz 
się nie wtrącał, a z bratem robiliśmy, cośmy chcieli. Wikt był na ogół 
dobry, ale nasze młode żołądki domagały się więcej. Czasem wyda-
wano nam dodatkowo chleb na podwieczorek. Wieczór w sypial-
niach umieszczano konewki z wodą i szafliki 91 do zlewania brudnej 
wody, bo dom nie był skanalizowany i nie posiadał wodociągu. 

Porządek dnia: rano po umyciu i śniadaniu odmarsz do szkoły. 
Droga prowadziła z ul. Podzamcze Plantami do kościoła francisz-
kańskiego na krótki pacierz i na Bracką do Larischa 92. W szkole na-
uka trwała do godziny 13. Powrót do internatu i obiad. Po obiedzie 
chwila odpoczynku. Następnie rozchodziliśmy się na udzielanie 
korepetycji, kto je miał, lub na spacer. W niektóre dnie były zaję-
cia w szkole, a to gra na fortepianie lub organach albo gimnastyka. 
O [godzinie] 7 wieczór wszyscy powinni być w internacie i uczyć się 
do godziny 9. Następnie wspólna modlitwa i na sypialnie. Pobud-
ka o godzinie 6. Na sali był mianowany przez regensa senior, który  

91 Szaflik – okrągłe naczynie z jednym lub dwoma uchwytami.
92 Pałacu Larischa, gdzie mieściło się seminarium nauczycielskie. 
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czuwał nad porządkiem na swojej sali, nad ciszą w  czasie nauki  
(silentium) i aby wszyscy na czas byli w domu. Wychodzenie po go-
dzinie 7 wieczór było niedozwolone. Dlatego też od teatru byliśmy 
odcięci. Brat księdza kontrolował sypialnie, czy któryś się nie wy-
mknął. Ale i na to był sposób – robiono kukły w łóżkach, a wycho-
dziło się oknami na zewnątrz. Brat księdza Michał był niskiego wzro-
stu, ale za to miał długie wąsy. Nie odznaczał się wybitną inteligencją 
i był obiektem naszych dowcipów. Raz podstawili mu w przejściu 
balię, której nie zauważył, i ze świeczką wpadł do niej, a my pod ko-
cami trzęśli się ze śmiechu. Również i ksiądz dawał powody do śmie-
chu. Został szambelanem papieskim i postanowił sprawić sutannę 
stosowną do rangi. Sprawił mu ją Michał w kolorze fioletowym (bi-
skupim), okazało się jednak, że ma być purpurowa (kardynalska) 
z frędzlami i pelerynką. Przyszedł się nam pokazać, oglądaliśmy go 
ze wszystkich stron, dotykali i wyrażali podziw i uznanie. Pochle-
biało mu to. Nazywaliśmy go między sobą purpuratem. Ksiądz Bie-
lenin był próżny, zarozumiały, ale przy tym miał dobre serce i moż-
na go było łatwo nabrać, a niektórzy umieli go naciągnąć na kupno 
butów czy na co innego. Gospodarzem klasy był Jan Motak. Uczył 
nas  polskiego, kombinator (nie miał odpowiednich kwalifikacji) 
i nas uczył kombinowania i posługiwania się fantazją. Można było 
mało umieć, ale trzeba było dużo mówić i bujać. Nowym profeso-
rem dla nas był Maciej Kołczykiewicz, który uczył niemieckiego, był 
bardzo wymagający. Zaczynał naukę od Nibelungenlied 93. Zresztą 
był specjalny podręcznik do nauki języka niemieckiego. Nowością 
dla mnie była pedagogika, chociaż „wykładał” ją ks. Bielenin, który 
tyle umiał, co z tego podręcznika wyczytał. Nauka polegała u niego 
na wyuczaniu na pamięć całych ustępów. Profesor Romuald Weresz-
czyński uczył śpiewu, gry na fortepianie i organach. Była to figura 
pocieszna, mały z dużym brzuchem, rzadką bródką, włosy rozwi-
chrzone – w anglezie, z grubą laską lub wielkim parasolem. Zawsze 
owacyjnie go wprowadzano do klasy, po drodze go rozbierano, jeden 
odbierał parasol, drugi kapelusz, inny ściągał wierzchnie odzienie. 
W klasie panował hałas i bałagan, ktoś tam grał, ktoś śpiewał. Nic też 

93 Nibelungenlied (pol. Pieśń o Nibelungach) – średniowieczny germański epos. 
Uważany za jedno z najważniejszych dzieł spisanych w języku niemieckim. 
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dziwnego, że niczego nas nie nauczył. Był dobrym muzykiem i pia-
nistą, niestety daru nauczania nie posiadał. I tak nas prowadził aż do 
matury, jednak oceny mieliśmy „chwalebne”. Nagminnie się z jego 
godzin zwalniano z powodu najazdu ojców, matek, ciotek, sióstr itd. 
Naciągali go na parówki, to na pożyczki bezzwrotne, aż żal było chło-
pa. Z ks. Ślepickim miałem pierwsze starcie. Przy ul. Wiślnej było 
prywatne seminarium żeńskie Preisendanza 94, gdzie nauka odbywa-
ła się po południu i wieczór. Wieczorem poszedłem z kolegą na spa-
cer i zatrzymaliśmy się przed bramą, aby obserwować wychodzące 
seminarzystki. Nagle z bramy wychodzi ks. Ślepicki wprost na nas 
i pyta się, co tu robimy. Odpowiedziałem, że czekam na kolegę, który 
mieszka naprzeciw. Kazał nam natychmiast przejść na drugą stronę 
ulicy i nie zaczepiać panienek. Następnego dnia miał u nas godzinę, 
przygotowałem się z religii, bo byłem pewny, że będzie mnie py-
tał. Tymczasem Ślepicki zagaił godzinę tym, że niektórzy polują na 
dziewczątka i wystają przed bramami, a do nich należy Wichman 
i Pagacz. Klasa urządziła nam owacje. Ślepicki sądził, że nas pognębił 
w opinii klasy i ośmieszył, co jednak wywarło wprost przeciwny sku-
tek. Raz na lekcji religii przyszło do dyskusji. Jeden z kolegów, Wą-
sowicz, oświadczył, że nie wierzy w opętanie przez diabła. Ślepicki 
był oburzony i zaskoczony. Wyciągnął Ewangelię, odczytał odnośny 
rozdział o wypędzeniu diabła. To jednak tego kolegi nie przekonało. 
W rezultacie musiał opuścić seminarium, jako heretyk.

Rok minął i znów wakacje. Wyjazd ze stacji Zwierzyniec do Za-
tora na pełne dwa miesiące. W tym czasie ojciec był burmistrzem 
w Zatorze i budowano magistrat 95. Czasem brał mnie do kancelarii,  

94 Prywatne Seminarium Nauczycielskie Żeńskie Towarzystwa Szkoły Ludowej 
w Krakowie. Założone w 1899 roku staraniem Franciszka Preisendanza (jego 
imieniem zostanie później też nazwane seminarium). Od 1908 roku działało 
pod szyldem Towarzystwa Szkoły Ludowej. Zostało zlikwidowane w 1931 roku 
w wyniku przeprowadzonej wówczas reformy oświatowej. Szerzej na ten temat 
zob. A. Zwiercan-Witkowska, Działalność Prywatnego Seminarium Nauczy
cielskiego Żeńskiego Towarzystwa Szkoły Ludowej im. Franciszka Preisendanza 
w Krakowie, Kraków 2004, Biblioteka Krakowska, nr 146.

95 Gmach zatorskiego magistratu powstał według planów Jana Sas-Zubrzyckiego. 
Zob. K. Stefański, Jan Sas Zubrzycki i jego „Teoria łęków odpornych”, „Kwartal-
nik Architektury i Urbanistyki” 2015, t. 60, z. 4, s. 57.
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abym sobie zarobił przy przepisywaniu kawałków, bo maszyn do 
pisania nie było. 29 sierpnia ojciec obchodził imieniny (św. Jana  
Ścięcie). Wtedy w domu była wielka uczta, bo cała rada i magistrat 
przychodził z życzeniami. Trunkowości i innych delikatesów było 
pod dostatkiem, bo kupcy przysyłali obfite prezenty.

R OK S ZKOLN Y 1903/1904

Od wakacji zaszły w internacie zasadnicze zmiany. Ksiądz Bielenin 
wyprowadził się z internatu do budynku przeznaczonego dla semi-
narium i zrezygnował z obowiązków regensa. Następcą jego został 
naturalnie ks. Ślepicki. Zaraz pierwszego dnia zauważył, że palimy 
papierosy, i zapytał, co to znaczy. Odpowiedzieliśmy, że za ks. Bie-
lenina wolno było palić kandydatom III i IV kursu. Przy wieczor-
nej modlitwie zapowiedział, że palenie w internacie jest wszystkim 
wzbronione. Następnego dnia zarządził, że ogranicza wolne wyjścia 
po południu do 30 minut od godziny 16 do 16.30. Ja poszedłem jak 
zwykle i wróciłem dopiero na godzinę 19. Znowu awantura. Oświad-
czyłem mu, że pół godziny mi nie wystarczy, bo zaledwie można 
się przejść koło kanału nad Wisłą koło internatu, a mnie potrzeba 
świeżego powietrza, dlatego poszedłem do parku i czytałem książ-
kę. Wobec tego przedłużył wychodzenie do dwóch godzin. Ale ja 
dalej wracałem na 19, a ze mną i inni koledzy, zresztą mieliśmy lek-
cje na mieście i jego głupie zarządzenie musiało wziąć w łeb. Rano 
chciał nas prowadzić jak dzieci z ochronki parami do szkoły. Więc 
gdy szedł na przedzie, to tył mu się ulatniał, a gdy szedł w tyle – to 
przodek przyspieszał kroku i znikał. Nie mógł sobie z nami poradzić 
i wreszcie zaniechał. Posługiwał się lizusami i szpiegował nas. Był to 
zresztą typowy przykład, jakim nie powinien być wychowawca. Był 
ogólnie znienawidzony i wychowywał tylko świętoszków i hipokry-
tów. Nauczyliśmy się wobec niego bezczelnego kłamstwa, aby tylko 
utrzymać się w szkole. Raz w sobotę zmówiłem się z kolegami na 
wycieczkę za miasto, jak to w gimnazjum było. Wróciliśmy natu-
ralnie koło [godziny] 20. Znowu awantura. Oświadczyliśmy, że my 
chcemy poznać okolice Krakowa. Wobec tego zapowiedział, że on 
sam poprowadzi nas na wycieczkę. Raz w niedzielę wyprowadził nas 
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na Krzemionki, a był to dzień zimowy i pełno było śniegu. Dla roz-
grzewki zorganizowaliśmy bitwę kulami śnieżnymi. Ja naturalnie by-
łem po przeciwnej stronie księdza i gdy Ślepicki z lagą podniesioną 
prowadził swoich do ataku, ja wpakowałem mu bryłę śniegu w samą 
twarz i zasypałem mu oczy. Stanął zdumiony i zaraz się spostrzegł, 
że ja byłem sprawcą. Zaraz powiedziałem „przepraszam” i oświad-
czyłem, że specjalnie w niego nie celowałem. Jednak był obrażony 
i po jakimś czasie wypominał mi, że moje „przepraszam” mu nie 
wystarcza. Widocznie chciał, abym go w rękę pocałował, ale się tego 
nie doczekał.

Naukę rozpoczęliśmy w specjalnie na ten cel wyremontowanym 
budynku przy ul. Straszewskiego a  róg Wolskiej. Na pierwszym 
piętrze były klasy szkoły ćwiczeń, a na drugim nasze kursy. Nadto 
miał w budynku obszerne mieszkanie dyrektor. Dobudowano jedno 
skrzydło, w którym na parterze była sala gimnastyczna, a nad nią 
kaplica. Sale były ładne i obszerne. Czystość wzorowa, czego oso-
biście pilnował ks. Bielenin. Przed [godziną] 8 stał w klatce scho-
dowej na pierwszym piętrze i z góry słychać można było nawoły-
wania: „Bratku, wycieraj”, „Bratku, wróć się”. Na korytarzach zlecił 
dyrektor koledze Starczewskiemu wymalowanie na ścianach her-
bów ziem, województw i miast polskich, litewskich i  ruskich. Na 
III kursie dalej gospodarzem klasy był Jan Motak. Nowym przed-
miotem była dydaktyka, której uczył Bielenin, i nauka gospodar-
stwa, prowadzona przez prof. Stanisława Harlendera. Wykłady jego 
trzeba było pisać, bo nie było specjalnego podręcznika. Przedmiot 
mnie interesował, zwłaszcza ogrodnictwo. Chodziliśmy z profeso-
rem na praktyczne zajęcia do ogrodu Freegego 96 i innych. Chodzi-
liśmy na lekcje do szkoły ćwiczeń i przysłuchiwaliśmy się, przy tym 
robiliśmy notatki. W czasie pauz byliśmy wyznaczani na dyżury. 
W ten sposób nawiązywaliśmy kontakty z dziećmi. W drugim półro-
czu już wyznaczano nas do zastępstw nauczycieli. Do szkoły ćwiczeń 
chodziły dzieci elity krakowskiej, synowie profesorów UJ, radców,  

96 Ogród Freegego – ogród założony przez Karola Freegego około 1870 roku przy 
ul. Lubicz. Składały się na niego ogród kwiatowy oraz park typu angielskiego. 
W XIX wieku Karol Freege wraz z synami prowadził w Krakowie znaną firmę 
ogrodniczą. 
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bogatych kupców i przedsiębiorców. Prawie każdy z nas miał korepe-
tycje, bo każdy z tych chłopców otrzymywał korepetytora. Pamiętam 
tylko jedną taką korepetycję u Pagana, dyrektora firmy Herliczka  
(fabryka tutek) 97. 

W grudniu zachorowałem na zapalenie płuc. Ślepicki wyznaczył 
mi w sypialni miejsce pod samym oknem od podwórza, skąd wia-
ło, a za przykrycie miałem cienki kocyk. Nic też dziwnego, że za-
ziębiłem się. Naprzód męczył mnie suchy kaszel, a potem przyszła 
gorączka. Wtedy Ślepicki wysłał mnie do swego znajomego lekarza, 
Buzdygana, przy ul. Brackiej. Ten stwierdził zapalenie płuc, kazał 
postawić mi bańki i leżeć w łóżku. Wtedy Ślepicki kazał przenieść 
łóżko do innej sali. Choroba wypadła akurat na święta Bożego Naro-
dzenia. Nie mogłem jechać do domu i musiałem zostać w Krakowie. 
Na Wilię ściągnął mnie Ślepicki do siebie. Byłbym nie poszedł, ale 
skłoniła mnie jego krewna, młoda, przystojna nauczycielka. Przy-
szli wtedy z życzeniami prof. Stanisław Tomkowicz 98, konserwator 
i patron naszego internatu, oraz prof. Wincenty Lutosławski 99, który 

97 Fabryka Tutek Cygaretowych „Polonia” założona w 1894 roku w Krakowie 
przez pochodzącego ze Lwowa Rudolfa Herliczkę. W 1924 roku fabryka we-
szła w skład koncernu „Herbewo”, a jej produkty eksportowano nawet do Azji 
oraz obu Ameryk. Zob. Poświęcenie fabryki tutek Rudolfa Herliczki w Krakowie, 
„Nowości Ilustrowane” 1906, nr 3, s. 7.

98 Stanisław Tomkowicz (1850–1933) – konserwator zabytków i krakowski hi-
storyk sztuki. Członek Polskiej Akademii Umiejętności oraz Towarzystwa 
Miłośników Historii i Zabytków Krakowa. Autor monumentalnego dzieła za-
tytułowanego Zabudowania Wawelu i ich dzieje opublikowanego w 1908 roku. 
Zob. S. Tomkowicz, Teka Grona Konserwatorów Galicji Zachodniej, t. 4: Wawel, 
t. 1: Zabudowania Wawelu i ich dzieje, cz. 1–2; A. Gaczoł, Tomkowicz Stanisław, 
[w:] Polski słownik biograficzny konserwatorów zabytków, z. 2, red. H. Kon-
dziela, H. Krzyżanowska, Poznań 2006 (wyd. elektroniczne: Polski Słownik 
Biograficzny Konserwatorów Zabytków, [on-line:] http://www.skz.pl/skz_files/
skz_glossary/index.html – 23 IV 2022).

99 Wincenty Lutosławski (1863–1954)  – polski filozof i  publicysta. Ukończył 
studia politechniczne w Rydze, a następnie filozoficzne w Dorpacie. Doktorat 
obronił w Helsinkach. Pod koniec XIX wieku osiedlił się w Krakowie, gdzie 
wykładał na UJ. Pracował także w Szwajcarii, a po pierwszej wojnie światowej 
w Wilnie. Podczas pobytu w Krakowie założył Eleuterię – towarzystwo zaj-
mujące się walką z alkoholizmem. Po przejściu na emeryturę Lutosławski po-
nownie wrócił do Krakowa i wykładał na UJ. Został pochowany na cmentarzu  
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niedawno wrócił z zagranicy. Przyjechał odwiedzić mnie ojciec i po-
dzielić się opłatkiem. Dopiero koło 10 stycznia mogłem wrócić do 
klasy. Ślepicki znowu miał do mnie pretensje, że nie podziękowałem 
mu za opiekę w czasie choroby. Ja zaś miałem to nie za dobrodziej-
stwo z jego strony, lecz za prosty obowiązek. 

Skończył się rok szkolny i znowu wyjazd na wakacje. Wakacje 
miałem urozmaicone, bo poznałem ładną dziewczynkę, Hankę 
Ważankę. Przyjechała ona z Krakowa na wakacje do wujka Wagi 
na Targowicy, a  potem przeniosła się do Staneckiej, gdzie było 
większe mieszkanie. Była to pierwsza miłość platoniczna w całym  
tego słowa znaczeniu. Chodziła ona do szkoły wydziałowej. Pozna-
łem również jej siostry – Matyldę i Marię. Dzień w dzień spędzaliśmy 
razem, a dołączył się do towarzystwa Teodor Gara. Miłość ta długo 
przetrwała, lecz nie było przeznaczenia na połączenie się. W czasie 
wojny światowej kontakt straciliśmy na zawsze. 

Zapomniałem napisać o naszych tajnych kółkach. Na II kursie za-
łożyliśmy tajne kółko, które miało na celu zapoznanie się dokładnie 
z historią Polski i pracować dla odzyskania niepodległości. Do kółka 
tego należeli koledzy: Durek Stanisław, Filipczyk Roman, Makuch 
Karol, Teleżeński, Pagacz, Wiśnicki i  inni, których już zapomnia-
łem. Wybraliśmy zarząd – ja byłem skarbnikiem. Zbieraliśmy się 
w mieszkaniu Durka na Podgórzu. Na każdym zebraniu czytaliśmy 
historię i dyskutowali. Również czytaliśmy zawzięcie powieści histo-
ryczne Kraszewskiego i Trylogię Sienkiewicza. Właściwie kółko mia-
ło charakter samokształceniowy. Na III kursie zaniechaliśmy zebrań 
z braku czasu i szykan Ślepickiego.

R OK S ZKOLN Y 1904/1905

Wreszcie IV kurs – ostatni rok i matura. Dostaliśmy nowego gospo-
darza klasy, prof. Michała Magierę. Wniósł on w atmosferę szkolną 
świeży powiew postępowości i liberalizmu. Uczył nas literatury pol-
skiej i niemieckiej, ale nie na podstawie podręczników, lecz lektur. 

Salwatorskim w Krakowie. Zob. T. Mróz, Wincenty Lutosławski – rys biograficz
ny, „Studia Łomżyńskie” 2006, t. 17, s. 179–187.
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Sam odczytywał nam pewne partie, dając nam wzór pięknego czyta-
nia. Od razu podbił nam serca i rozniecił zapał do tych przedmiotów. 

Nowym przedmiotem była historia pedagogiki, nadto prowadzili-
śmy lekcje praktyczne w klasach ćwiczeniówki. Gospodarzami tych 
klas byli wytrawni nauczyciele, a mianowicie: Stefan Zaleski, Pola-
czek, Dąbrowski i  Kopystyński. Do prowadzenia jednogodzinnej 
lekcji było wyznaczonych trzech. Otrzymało się od gospodarza klasy 
temat lekcji i instrukcję. Na tej podstawie opracowało się dokładny 
schemat całej lekcji wraz z pytaniami i odpowiedziami na piśmie. 
Lekcje dzieliło się na trzy części (powtórzenie starej, opracowanie 
nowej, ugruntowanie nowej i temat zadania domowego). Każdy pro-
wadził jedną część. Potem odbywało się omówienie lekcji, uwagi ko-
legów i profesorów oraz ocena. Do matury trzeba było opracować 
całość materiału z całego przedmiotu. Więc pracy było dosyć. Do 
tego dochodziły korepetycje na mieście i nauka tańców. Na IV kursie 
otrzymałem stypendium 24 korony miesięcznie, których nie ogląda-
łem, bo przekazywano je do internatu. 

Profesor Magiera był zwolennikiem teatru i  gdy grano sztukę 
z programu lektur szkolnych, organizował wspólny „teatr”. Nie po-
dobało się to ks. Ślepickiemu, który przeciwdziałał, jak mógł. Jego 
zdaniem odbywały się lepsze sceny w  karczmisku (jego wyraże-
nie) niż w teatrze. A przecież w tym czasie teatr krakowski był pod 
wpływem Wyspiańskiego i dyrekcją Solskiego 100 i przeżywał jeden 
ze swoich najlepszych okresów. Ten stosunek Ślepickiego do teatru 
świadczy najlepiej o jego wstecznictwie i obskurantyzmie. W jesieni 
rozpoczęły się kursy nauki tańców. W Krakowie prowadzili szkoły 
tańców Gruszczyński, Dering, Strobel i inni. Kilku nas z internatu 
zapisało się na tańce do Strobla, bo u niego taksa była najniższa. 
Miał on lokal przy ul. Rakowickiej 3 na parterze. Strobel umiał uczyć 

100 Ludwik Napoleon Solski (1855–1954) – wybitny polski aktor teatralny i reżyser, 
wieloletni (1905–1913) dyrektor Teatru Miejskiego w Krakowie (od 1909 roku 
Teatru im. Juliusza Słowackiego). Wcześniej związany z Teatrem Wielkim we 
Lwowie. Jego imieniem nazwana została Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna 
w Krakowie. Zob. Słownik biograficzny teatru polskiego 17651965, t. 1, oprac. 
Z. Raszewski et al., Warszawa 1973 (wydanie elektroniczne: Ludwik Solski, „En-
cyklopedia teatru polskiego”, [on-line:] https://encyklopediateatru.pl/osoby/ 
17751/ – 23 IV 2022).
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i w stosunkowo krótkim czasie nauczyliśmy się. Nauka zaczęła się 
od kroków polkowych, walcowych. Potem tańce figurowe, a więc ka-
dryl, lansjer mazur, polonez, kotylion. Na kompletach poznawaliśmy 
się z pannami i wspólna zabawa bezalkoholowa. Dla nas urządzane 
były komplety po południu w niedzielę. 

Ślepicki wywąchał, że chodzimy na tańce, ale nie mógł nas zła-
pać. Gdy raz poszedłem na komplet 101, zobaczyłem go przez okno 
goniącego tam i z powrotem po ul. Rakowickiej, a zatem wpadł na 
mój trop. Postanowiłem go zmylić i  okpić. Wróciłem czym prę-
dzej do internatu i rozłożyłem książkę. Za jakiś czas wpadł Ślepicki 
i oczom swoim nie wierzy, bo Wichman tu. Pokręcił głową i ze sło-
wem: „A to arcysławne” wyniósł się. Uważaliśmy, że znajomość tań-
ca jest nauczycielowi potrzebna. Taniec wyrabia pewną sprężystość 
w ruchach, zaznajamia z savoir-vivre’em tak potrzebnym w życiu 
towarzyskim. Mimo rozmaitych trudności naukę tańca ukończy-
liśmy, a ja tak się wprawiłem, że mogłem samodzielnie prowadzić 
tańce, a żadna zabawa bez wodzireja nie mogła się udać i byli poszu-
kiwani, o czym później na własnej skórze się przekonałem. 

Znowu awantura ze Ślepickim. Pożyczyłem się książki Ciemnota 
Galicji Światłomira (Stefana Zaleskiego) 102 i czytałem w internacie. 
Przyłapał mnie Ślepicki, książki odebrał i zagroził wydaleniem ze 
szkoły, jak gdybym wielkie przestępstwo popełnił. Byłem przekona-
ny, że książkę tę powinien każdy nauczyciel przeczytać. Na szczęście 
Magiera i inni profesorowie nie byli zacofani, a sam autor tej książki 
był nauczycielem w szkole ćwiczeń, o czym nikt nie wiedział. Nie do-
puścili zatem do wyrzucenia mnie ze szkoły. Ślepicki postanowił na 
własną rękę wybić mi z głowy przeczytane wiadomości i tłumaczył 
mi, że to oszczerstwa i robota socjalistów. Prosiłem o zwrot książ-
ki, którą musiałem zwrócić, lecz bezskutecznie, zabrał mi bez od-
szkodowania. Sądził bałwan, że na tej książce nakład się wyczerpał. 
Musiałem z własnych pieniędzy książkę kupić. Za to przeczytałem  

101 Komplet – dawniej lekcja poza szkołą prowadzona grupowo.
102 Właściwie tytuł tej kontrowersyjnej wówczas książki autorstwa Stefana Zale-

skiego (wydanej we Lwowie w 1904 roku pod pseudonimem „Światłomir”) 
brzmiał: Ciemnota Galicyi w świetle cyfr i  faktów. 17721902. Czarna księga 
szkolnictwa galicyjskiego. 
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ją do końca, a moja historia zainteresowała całą szkołę i książkę spo-
pularyzowała. Wszyscy czytali, o czym Ślepicki nie wiedział. Ale po-
stanowił się zemścić i wypowiedział mi internat od półrocza. W tym 
czasie trzeba było zdawać całość materiału z  religii, a każdy mu-
siał zgłaszać się w internacie u Ślepickiego. Aby już do internatu nie 
przychodzić, postanowiłem przed jego opuszczeniem złożyć całość. 
Aby przy maturze być z tego przedmiotu zwolnionym. Zgłosiłem 
się i przez dwie godziny pytał mnie. Na wszystkie pytania odpo-
wiedziałem i w rezultacie na świadectwie mam „celująco”. Po tym 
egzaminie zmiękł i oświadczył mi, że mogę w internacie pozostać. 
Razem ze mną wypowiedział internat Franciszkowi Pagaczowi. Ale 
ten mu butnie odparł, że nie ksiądz jemu wypowiada, lecz on księdzu 
dziękuje za internat, i wyprowadził się. Mógł sobie na to pozwolić, 
bo ojciec jego był bogatym rolnikiem w Woli Batorskiej. 

W 15-lecie założenia parku dra H. Jordana odbył się jubileusz 
i złożenie hołdu przez młodzież 103. Uroczystość odbyła się 8 maja 
1904 roku. Szkoła nasza brała udział w pięknej uroczystości jubi-
leuszu dra Henryka Jordana, założyciela przepięknego parku i mi-
łośnika młodzieży. Uroczystości te odbyły się w parku, tam odbyła 
się przed nim defilada wszystkich szkół krakowskich. Owacjom nie 
było końca. 

Egzamin dojrzałości mieliśmy wyznaczony na 20 maja piśmienny, 
a potem ustny. W maju wstawaliśmy ze wschodem słońca i powta-
rzaliśmy materiał. Moja uczelnia mieściła się w sali narożnej, z któ-
rej okna wychodziły na Wawel i na Wisłę. Słońce swoje promienie 
wysyłało przez wieże katedry i ozłacało mury i dachy katedry oraz 
zamku. Piękne były widoki i większa ochota do nauki. Z książką czy 
notatkami chodziło się po ogrodzie albo wzdłuż Wisły i wkuwało 
się. Nadszedł dla mnie pamiętny dzień: 8 czerwca – matura. O go-
dzinie 8 weszło nas trzech do sali: Wichman, Windak, Wiśnicki. 
Przewodniczącym komisji z ramienia c.k. Krajowej Rady Szkolnej 
był Vimpeller 104. Byłem zwolniony od egzaminu z religii i pedago-

103 Więcej na temat krakowskiego parku im. Henryka Jordana zob. J. Torowska, 
Park im. dra Henryka Jordana w Krakowie, Kraków 2006, Parki Krakowa, nr 2.

104 Roman Vimpeller (1840–1923) – wybitny polski pedagog. Absolwent studiów 
na Uniwersytecie Jagiellońskim oraz na Uniwersytecie Wiedeńskim. Jako  
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giki, natomiast odpowiadałem z polskiego, niemieckiego, geografii, 
historii, matematyki, historii naturalnej 105, fizyki i gospodarstwa. Eg-
zamin trwał do godziny 13. Ogłoszono wynik oznajmiający, że wszy-
scy uznani zostaliśmy za dojrzałych. Byłbym zdał z odznaczeniem, 
gdyby nie skrzypce, z których otrzymałem „dostatecznie”. Gry na 
skrzypcach uczył nas Dąbrowski. Nie miałem szczęścia do skrzypiec. 
Na II kursie już w internacie ukradziono mi skrzypce i do końca 
IV [kursu] nie miałem. Grałem dorywczo na wypożyczonych. Ku-
piłem sobie na posadzie, bo potrzebne mi były do nauki śpiewu. Po 
wyjściu z sali zgotowali mi koledzy owację, a Andrzej Dzikiewicz  
wręczył mi przez siebie rzeźbioną zakopiańską laskę. Dzikiewicz miał 
już około 30 lat. Ukończył on szkołę rzeźbiarską w Zakopanem, od-
był trzyletnią służbę wojskową w armii austriackiej, a następnie za-
pisał się do seminarium. Chodził o rok niżej ode mnie, mieszkaliśmy 
razem w internacie i pomagałem mu w nauce. Był zwyczaj, że po 
zdaniu matury wolno było chodzić z laskami. Z okazji zdania matu-
ry przysłał mi ojciec 10 koron w złocie. Gdy wszyscy zdali maturę, 
urządzono komers (zebranie koleżeńskie pożegnalne). Odbył się on 
w restauracji browaru krakowskiego przy ul. Lubicz, za torem kole-
jowym. Po raz pierwszy popiliśmy wszyscy tak, że lokal zostawiliśmy 
w opłakanym stanie.

Nie miałem zamiaru zaraz wyjechać do domu, chciałem jeszcze 
zabawić się na ostatek w Krakowie. W tym czasie przyjechała wy-
cieczka seminarzystów z Krosna i ks. Bielenin zwrócił się do mnie, 
abym ich oprowadzał po Krakowie. Na Wawelu, a było to w sobotę 
przed Zielonymi Świętami, była uroczysta suma i miał uderzyć Zyg-
munt. Nie chciano nas puścić na wieżę, ale wreszcie przekonaliśmy 
kościelnego, że sami będziemy dzwonić. Po jednej i drugiej stronie  
dzwonu były po trzy liny. Trzeba było mieć wprawę, aby lina nie 
porwała i  nie wyrzuciła na ul. Straszewskiego. Trzymając jedną 
ręką za koniec liny, drugą chwytało się w  górze, ciągnęło na dół  

nauczyciel pracował w gimnazjum w Bochni, gimnazjum św. Jacka w Krako-
wie, gimnazjum św. Anny w Krakowie oraz w gimnazjach w Tarnowie i Rze-
szowie. Kierował seminariami nauczycielskimi w Rzeszowie oraz w Krakowie 
(seminarium żeńskie). 

105 Pod pojęciem historii naturalnej w XIX i na początku XX wieku rozumiano 
edukację przyrodniczą. 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   83^ Wichman 'Moje zycie'.indb   83 22.11.2022   12:06:3622.11.2022   12:06:36



Władysław Wichman – Moje życie 84

i natychmiast tą ręką puszczało, bo wyciągnęłoby w górę. Przyłączy-
ło się do nas towarzystwo ze Lwowa z pannami Zieleńskimi, któ-
re mi się spodobały i nawet przez jakiś czas wymienialiśmy kartki. 
Z wycieczką tą wyjechaliśmy do kopalni w Wieliczce. Orkiestra sa-
linowa nam grała i w grocie Sienkiewicza urządziliśmy tańce. Przy-
jemnie spędzało się czas w ich gronie. Ślepicki nie mógł się docze-
kać, kiedy wyjadą, bo jak twierdził, psuję mu porządek w internacie. 
Chciał mi nawet pożyczyć pieniądze na kolej. Z żalem opuszczałem 
Kraków, w którym dziewięć lat spędziłem i tyle wspomnień pozosta-
wiło się. Wiedziałem, że trzeba będzie pójść gdzieś na zapadłą wieś 
z dala od życia towarzyskiego i kultury. W rozmowach z kolegami 
omawialiśmy, co to będzie za dziesięć lat, gdy się zjedziemy, jakie 
losy nas czekają i jak nam się przyszłe życie ułoży. Zżyliśmy się na 
ławach szkolnych, a teraz rozproszymy się i zaczniemy nowe życie.

Wróciłem do Zatora z świadomością, że posiadłem nie wiem ja-
kie wiadomości, którymi chętnie się popisywałem. Ojciec i stryjowie 
byli dumni ze mnie, bo przecież pierwszy z Wichmanów wybiłem 
się trochę wyżej. 

Wniosłem podanie do c.k. Rady Szkolnej Okręgowej w Wado-
wicach, prosząc o posadę w Spytkowicach 106. Z początkiem sierp-
nia 1905 roku otrzymałem nominację na nadetatowego nauczyciela 
dwuklasowej szkoły ludowej w Przeciszowie na przysiółku Las od 
dnia 1 sierpnia 1905 z wynagrodzeniem 600 koron rocznie.

106 Spytkowice – wieś w ówczesnym powiecie wadowickim. 
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Rozdział II

Na posadzie nauczycielskiej
Las (1905–1908) 

Nie wiedzieliśmy, gdzie się ten Las znajduje. Dopiero szwagier ojca 
Ceratkiewicz, który był rządcą nad stawami w  Przerębie 107, ob-
jaśnił, że do Lasu trzeba iść przez Przeręb i dalej między stawami 
w stronę Wisły. Tam rośnie rzeczywiście las i rozrzucone tam domy 
wzdłuż Wisły są przysiółkiem Las. Mając już dokładne informacje, 
postanowiłem teren spenetrować. Mieszkał w domu ojca prowizor 
apteki, Elterlein. Zapoznałem się z nim i polubiliśmy się. Był to ka-
waler około 30 lat, łysawy jak aptekarze, i grał pięknie na cytrze. 
Wolne chwile spędzaliśmy razem i sam ofiarował się [w celu] odbycia 
ze mną wycieczki do Lasu. Zaraz po obiedzie ruszyliśmy aleją lipową 
na Przeręb. Tam wskazano nam dalszą drogę. Doszliśmy do Lasu, 
ale wszędzie panowała cisza, domy pozamykane. Napotkaliśmy ja-
kąś kobietę, której zapytaliśmy o szkołę – nic nie wiedziała, nic nie 
słyszała. Przeszliśmy już cały Las i  trafiliśmy do szynku Sebastia-
na Krząkały na granicy Lasu a Machnat 108. Tam napiliśmy się piwa, 
ale i  tu niczego o szkole dowiedzieć się nie mogliśmy. W drodze  

107 Przeręb – przysiółek we wsi Podolsze koło Zatora. Obecnie nazwy tej używa się 
również dla określenia kompleksu stawów położonych w gminie Przeciszów. 

108 Machnaty – przysiółek wsi Dwory Drugie.
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powrotnej napotkaliśmy kobiety, które już spenetrowały, że przy-
szedł pono nauczyciel, tylko nie wiedziały, który z nas jest nim. Za-
powiedziała jedna z nich, żeby przyjść z wódką, a wszystko będzie 
dobrze. Ta zapowiedź trochę mnie speszyła. 

Trzeba było zadość uczynić formalnościom i  przedstawić się 
kierownikowi szkoły w Przeciszowie, któremu eksponowana szko-
ła w Lesie miała podlegać. Kierownikiem był Jan Mendyk, który 
właśnie w  tym roku obchodził jubileusz 40-lecia pracy nauczy-
cielskiej  i dostał od cesarza srebrny krzyż zasługi 109. Przyjął mnie 
życzliwie i umówiliśmy się, że razem przejdziemy się do Lasu, aby 
upatrzyć izbę na klasę i wyszukać mieszkanie dla mnie. Utrzymanie 
szkoły należało do miejscowej rady szkolnej. Zwykle z urzędu na-
leżał ksiądz, właściciel obszaru dworskiego lub jego przedstawiciel, 
kierownik szkoły jako sekretarz i przedstawiciel gminy. 

Przeciszów był dużą gminą, tak pod względem obszaru, jak i lud-
ności 110. Była szkoła piętrowa, kościół murowany, stara plebania z za-
bytkowym spichlerzem. Przeciszów obejmował właściwą wieś, za 
torem kolejowym Podlesie i za dużymi pastwiskami Las nad Wisłą. 
Wieś [Przeciszów] i Podlesie uważali lasowian za dzikich, nieoświe-
conych i mało się z nimi kontaktowali. Natomiast lasowianie mieli 
swoje ambicje i odpłacali się pięknym za nadobne.

Gdy w pierwszych dniach września szedłem przez Podlesie do 
Lasu, jeden z gospodarzy (stary Balon) wziął mnie za agenta, baby 
zaś, gdy się dowiedziały, że jestem nauczycielem w Lesie, żałowały 

109 Krzyż Zasługi Cywilnej – austro-węgierskie odznaczenie cywilne ustanowione 
przez cesarza Franciszka Józefa Habsburga w 1850 roku. Krzyż dzielił się na 
srebrny, srebrny z koroną, złoty oraz złoty z koroną. Zob. Ranglisten des Kaiser
lichen und Königlichen Heeres 1918. Abgeschlossen mit Personalverordnungsblatt 
Nr 40/18 Teilweise bis Personalverordnungsblat Nr 77 Berichtigt, Wien 1918, 
s. VII–VIII. 

110 W roku 1900 obszar gminy katastralnej Przeciszów (bez obszaru dworskiego) 
obejmował powierzchnię 2164 ha. Dla porównania: sąsiednia gmina katastral-
na Spytkowice (druga największa w okręgu sądowym Zator) liczyła 2047 ha 
gruntów. Populacja gminy Przeciszów w  tym czasie wyniosła 2805 osób 
(obszar gminy Spytkowice bez obszaru dworskiego zamieszkiwało wówczas 
2186 osób). Zob. Gemeindelexikon der im Reichsrate vertretenen Königreiche 
und Länder, Bearb. auf Grund der Ergebnisse der Volkszählung vom 31 Dezember 
1900, Bd. 12: Galizien, Wien 1907, s. 740–743. 
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mnie, że idę tam jak św. Franciszek do dzikusów. Takie były wyobra-
żenia o Lesie.

Na klasę została wynajęta izba w  domu Stokłosy, który wyje-
chał do Ameryki i cały dom stał pustką. Ja zaś miałem mieszkanie 
u Szymka Grzywny. Były to domy koło tzw. Wielołąki (pewnie było 
tu przedtem wiele łąk) i rzeczywiście był tu folwarczek, na którym 
znajdowały się jałówki i cielęta. Teraz pozostały tylko resztki murów. 
Pola, na których rosła piękna pszenica, i wspaniałe łąki zamieniono 
na stawy, które wymagały mniej zabiegów i ryzyka, a dawały wiel-
ki dochód. Nadto jako wody i moczary przeklasyfikowano [je] do 
VII klasy podatkowej, tj. najniższa skala podatkowa. 

Klasa miała następujące uposażenie: cztery stare, długie ławki 
przywiezione ze szkoły z Przeciszowa, tablicę, stół i szafę (zrobione 
na zamówienie przez ojca). W izbie postawiono nowy piec z cegły. 
Ojciec przystosował mi także wyprawę. Zrobił mi nowy, dębowy stół 
politurowany, dwa stołki jesionowe politurowane, łóżko stare odno-
wione, kufer modrzewiowy. Nadto maszynka spirytusowa, garnek 
z przykrywką, rondelek, litr spirytusu do palenia i paczkę herbaty. 
Przygotował również litr orzechówki (orzechy włoskie moczone), 
abym miał na początek czym poczęstować gospodarzy. 

Wstępem do nauki było przeprowadzenie wpisów do szkoły. Było 
wśród nich kilkanaście [dzieci], które umiały już czytać, pisać i ra-
chować. Ponieważ stałej szkoły nie było, a do Przeciszowa było dale-
ko, zwłaszcza że droga w czasie słot i roztopów była dla małych dzieci 
nie do przebycia, na czas zimy uczyły się dzieci za pewną opłatą 
u nauczyciela wiejskiego, naturalnie niekwalifikowanego. Zwykle by-
wał nim gospodarz, który umiał czytać i pisać, i ten w swoim domu 
gromadził je i uczył. W Lesie był nim Kasperek Franciszek. Zaczął 
chodzić do gimnazjum, ale na I klasie skończył. Trzeba przyznać, że 
swoich uczniów potrafił nauczyć, czego miałem dowody w klasie. 
Nauka w zimie trwała od listopada do marca. Od dziecka płacono 
po 4 korony i 1 koronę na opał. Kasperek uczył u siebie w domu 
lub wynajmował wolną izbę. Uczono się od 8 do 12 i od 13 do 16. 
Przed południem było czytanie, a po południu dyktat 111, rachun-
ki i religia. Uczył sumiennie i starał się nauczyć. Nowo zapisanych 

111 Dyktat – dawniej dyktowanie.
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podzieliłem na dwie klasy, do pierwszej nieumiejących czytać i do 
drugiej – umiejących czytać i pisać (uczniów Kasperka).

Do zapisów matki przyprowadzały swoje dzieci, a równocześnie 
nauczycielowi przynosili w darze jajka, masło, koguta, kurę i co kto 
mógł. Taki był zwyczaj. Nie można było odmówić, bo uważane by-
łoby to za obrazę. Najwięcej naznosili jajek. Naturalnie odniosłem 
to do domu. 

Nauka łatwa, dzieci niedużo i po cztery godziny dziennie. Naj-
gorzej było z wiktem – musiałem być samowystarczalnym. Kobiety 
gotowały tylko rano i wieczór, bo cały dzień pracowały w polu. Rano 
Szymkowa podawała mi gotowane mleko, miałem cały bochenek 
chleba i masło. W południe spróbowałem ugotować herbaty i zrobić 
jajecznicę na maszynce. Nie umiałem i rezultat był opłakany. Herbatę 
gotowałem dosłownie, bo do zimnej wody nasypałem garść herbaty. 
Jak się zagotowała, była jak czarna kawa, mocna, której nie mogłem 
dosłodzić. Nie mogłem jej pić i wylałem. Jajecznica także mi się nie 
udała. Porozbijałem, niektóre pogniotłem jaja i zacząłem mieszać 
dotąd, aż łyżka stanęła, bo jajecznica ścisnęła się na kamień. Można 
ją było krajać i wreszcie wyrzuciłem. Głodny poszedłem do Zato-
ra i opowiedziałem o moim obiedzie. Kobiety się uśmiały i zaczęły 
mnie pouczać. Mieszkał wtedy u ojca na piętrze Drozdowicz Marcin 
ze żoną. Macocha miała dobre towarzystwo z Drozdowiczową i ciot-
ką Józką, którą wyrzucili z posady. Miała ona posadę nauczycielki 
w Wieprzu, lecz do pięciu lat nie złożyła egzaminu kwalifikacyjnego, 
bo wolała bajczyć niżeli się uczyć. Osiadła u ojca ku wielkiemu jego 
zmartwieniu. 

Z Zatora przyniosłem sobie usmażonych kotletów, które wystar-
czyły mi na kilka dni. W Lesie nic nie kupowałem, bo ludzie mi 
posyłali chleb, masło, jaja, mleko słodkie i kwaśne, placki. Cieszyli 
się, że mają nauczyciela i prawdziwą szkołę. Wrzesień był piękny, 
więc było sucho i można było wszędzie dojść. Ale gdy nadeszła je-
sień i błoto, droga stała się nie do przebycia. Cały tydzień siedziałem 
w Lesie, a w sobotę po nauce wychodziłem zaraz do Zatora i dopiero 
rano w poniedziałek wracałem pociągiem lub pieszo. Za pierwsze 
pieniądze sprawiłem sobie ubranie, a stryj Karol wybrał mi na jar-
marku buty z cholewami, które kosztowały niecałe 5 koron, a cho-
dziłem w nich kilka zim. Plagą dla mnie był brak wychodka. W ogóle 
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wtedy ludzie na wsi wychodków nie stawiali i chodzili dosłownie za 
stodołę. Ja zaś chodziłem do młodych świerków, gorzej było w zimie, 
gdy śnieg zasypał.

Jeszcze w sierpniu, po otrzymaniu posady, otrzymałem z Nowe-
go Sącza dwutygodnik nauczycielski pt. „Szkolnictwo” wydawany 
przez Gutowskiego 112, emerytowanego nauczyciela, z zaproszeniem 
do prenumeraty i z życzeniami powodzenia na posadzie. Był to nie-
zależny organ, który śmiało występował w obronie prześladowanych 
nauczycieli i piętnował niektórych kacyków powiatowych, tj. inspek-
torów szkolnych i starostów, jak również niektórych księży, którzy 
traktowali nauczycieli jako swoje popychadła. Byli do tego przyzwy-
czajeni, bo wtedy wielu nauczycieli było organistami i w tym celu 
uczono nas gry na organach. Na szczęście w seminarium krakow-
skim Wereszczyński nikogo nie potrafił nauczyć tej gry. Ten numer 
„Szkolnictwa” bardzo mi się spodobał i zaraz wysłałem prenumeratę 
i aż do zgonu tego pisma byłem mu wierny 113. Od września zapre-
numerowałem „Nową Reformę”, organ demokratów krakowskich 114. 
Redaktorem był Michał Konopiński, a czołowymi przedstawicielami 
demokratów byli Rotter 115 i Petelenz 116. Chciałem mieć krakowską 

112 Właściwie czasopismo nosiło tytuł „Szkolnictwo. Organ nauczycieli ludowych”. 
Pismo wychodziło od 1891 roku. Początkowo wydawcą i redaktorem był Hen-
ryk Kisielewski. Później schedę po nim przejął Józef Gutowski. Zob. „Szkolnic-
two. Organ nauczycieli ludowych” R. 7, 1897, nr 15, [on-line:], http://www.sbc.
nowysacz.pl/dlibra/docmetadata?id=1412&from=publication – 23 IV 2022. 

113 Obecnie w zasobach prywatnych Tomasza Wichmana znajduje się szereg eg-
zemplarzy czasopisma „Szkolnictwo” – jako spuścizna po Władysławie Wich-
manie seniorze.

114 „Nowa Reforma” była krakowskim dziennikiem wydawanym od 1882 roku. 
Uważano ją za organ prasowy środowisk demokratycznych. Zob. H. Kozłowska- 
-Sabatowska, Narodziny „Nowej Reformy”, „Studia Historyczne” R. 27, 1984, 
z. 4, s. 593–615.

115 Jan Rotter (1850–1906)  – inżynier, nauczyciel oraz polityk. Przedstawiciel 
obozu demokratycznego. Z tego kręgu był wybierany dwukrotnie do Sejmu 
Krajowego we Lwowie (1895–1907) oraz do austriackiej Rady Państwa jako po-
seł X kadencji (1901–1907). Zob. J. Buszko, Polacy w parlamencie wiedeńskim 
(1848–1918), Warszawa 1996, s. 262, 416.

116 Ignacy Petelenz (1850–1911) – pochodził z Turki w Galicji Wschodniej. Dokto-
rat z filozofii zrobił na UJ, a habilitację we Lwowie. Publikował w czasopismach 
i periodykach popularnonaukowych. Jako działacz społeczny zaangażował się 
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gazetę, aby utrzymać kontakt z moim ukochanym miastem. Niestety 
poczta dochodziła mnie dwa, a najwyżej trzy razy w tygodniu. Agen-
cję pocztową miał naczelnik stacji Przeciszów – Sykta. Okazało się, 
że w zakresie agencji pocztowej było nas dwóch prenumeratorów, 
a to: ks. Białek – „Głos Narodu” – i Wichman – „Nowa Reforma”. Nic 
więc dziwnego, że nim gazeta do mnie dotarła, przeczytali ją na stacji 
i brał ją Mendyk do szkoły. Nie sprzeciwiałem się temu, bo uważałem 
się za pioniera czytelnictwa czasopism. Po roku był efekt, że Mendyk 
bez gazety nie mógł się obejść i sam zaprenumerował. 

Poczuwałem się do obowiązku złożenia wizyty proboszczo-
wi ks. Ignacemu Białkowi, byłemu mojemu katechecie na Półwsiu 
Zwierzynieckim. Miał on uczyć religii w Lesie, ale nie chciało mu się 
jeździć i prosił mnie, żebym za niego uczył, a on na końcu roku da 
mi baryłkę wina. Naturalnie uczyłem i dzieci więcej się nauczyły, 
niż gdyby je ksiądz uczył. Naturalnie wina nie oglądałem. Ksiądz 
Białek był bardzo wykształcony, specjalnie studiował orientalistykę, 
ale przy tym pił bez umiarkowania. Z Mendykiem się pokłócił i nie 
utrzymywał żadnych stosunków, wprost nienawidzili się. Mendyk 
starał się i mnie nastawić przeciw niemu, ale ja nie miałem powodu 
do zatargu z księdzem, przeciwnie, miałem do niego pewien sen-
tyment. Ludzie z Lasu wyjeżdżali na targi do Zatora, Oświęcimia 
i Chrzanowa. Wracając z Chrzanowa, zatrzymywali się w karczmie 
u Szlomy na Mętkowie 117. Raz przyszli do mnie z wiadomością, że 
w Mętkowie jest także szkoła, a nauczycielem jest starszy pan, który 
im powiedział, że ja jako młodszy powinienem mu pierwszy złożyć 
wizytę. Poszedłem więc na Mętków. W szkole prawie była religia 
i nauczyciela nie zastałem, a naprzeciw szkoły była karczma. Wstą-
piłem tam, aby się zagrzać i dopytać się o nauczyciela. Pytam się więc 
Żyda, a tu z kąta odzywa się głos: „Nauczyciel to tu siedzi”. Oglądam 
się, a był już mrok listopadowy, widzę człowieka korpulentnego lat 
około 40, podchodzę więc i przedstawiam się. Był to Józef Juras, któ-
ry już był na wielu posadach i  inspektorzy nie mogli sobie z nim  

w pracę na rzecz Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” w Krakowie (był jego 
prezesem) oraz Towarzystwa Tatrzańskiego. Zasiadał w Radzie Państwa X ka-
dencji (1901–1907). Zob. ibidem, s. 416, 424, 429–430.

117 Mętków – wieś w powiecie chrzanowskim.
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poradzić. Wreszcie zaopiekował się nim kolega jego Zontek, który 
był inspektorem w Chrzanowie i osadził go w Mętkowie, gdzie w tym 
roku otwarto szkołę. Tak więc byliśmy pierwszymi nauczycielami na 
krańcach powiatu wadowickiego i chrzanowskiego. W następnym 
tygodniu rewizytował mnie i bardzo mu się udałem 118. Ponieważ on 
był kawalerem i nie prowadził żadnego gospodarstwa, zapropono-
wał, abyśmy się spotykali na terenie neutralnym, w karczmie Krząka-
ły, która znajdowała się na granicy powiatu bialskiego. I tak od czasu 
do czasu spotykaliśmy się u Krząkały. Zwykle odprowadzałem go do 
przewozu, a na znak, że szczęśliwie przejechał Wisłę, oddawał jeden 
strzał z brauninga.

Staszek Gara, który uczył w powiecie wadowickim, przeniósł się 
na Śląsk Cieszyński i dostał posadę w Czechowicach. Na Śląsku było 
uposażenie nauczycieli o wiele lepsze niż w Galicji i szkoły lepiej 
wyposażone. Gara namówił mnie, abym wniósł podanie do Biel-
ska o posadę. Otrzymałem odpowiedź, że jeżeli dostanę zwolnienie 
z Galicji, zaraz posadę otrzymam. Pojechałem do Wadowic. Inspek-
torem był ks. Stanisław Karbowski. Przyjął mnie opryskliwie i po-
wiedział, że da mi zwolnienie, jeżeli zwrócę stypendium (800 koron), 
przez które byłem zobowiązany do sześcioletniej pracy. Wobec tego 
musiałem zrezygnować z przeniesienia. 

Z końcem października rozpoczynały się łowy stawów. Prawie 
wszyscy chłopi z Lasu byli zawodowymi rybakami i z roku na rok 
byli przy łowach zatrudnieni. Gospodarka rybna dawała bardzo 
duże zyski. W lecie zbierano dwa razy siano na groblach, po spusz-
czeniu stawów i przeniesieniu ryb do zimochowów 119 na Laskowej 120 
sieczono szuwar, który rozchwytywali na ściółkę. Tak więc szuwar 
i siano opłacały robociznę. Przy łowach była ciężka praca, trzeba 
było brodzić w wodzie i czerpakami wybierać ryby, które następnie 
sortowano stosownie do wagi. Rybacy dostawali wódkę z gorzelni 
w Przeciszowie, chleb z kiełbasą. Przy tym [każdy] odrzucił sobie 
parę karpi czy linów i sprzedawali Żydom, i kupowali znowu wódkę. 
Nie można się było dziwić, bo każdy był zmoczony i przemarznięty. 
Jednak okres łowów był dla nich czasem żniw, bo zarobili i popili. 

118 Udać się – dawniej przypaść do gustu, spodobać się.
119 Zimochów – mały, głęboki staw do przetrzymywania ryb zimą.
120 Laskowa – wieś położona koło Zatora, na prawym brzegu rzeki Skawy.
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W zimę praca się przewaliła i chłopi siedzieli w domach. Kilku 
z nich przychodziło do mnie na pogawędki i nowiny. Zaczęli się in-
teresować gazetą. Ludwik Brzeźniak stale brał „Reformę” ode mnie. 
Opowiadałem im o Tatarach, Krzyżakach, Turkach. Odczytywałem 
niektóre wyjątki z  książek. Przychodził Brzeźniak, Maciej Bartuś 
zwany „Chodysiuda”, Protazy Hutny, Wincenty Ścigaj, Siura, Sa-
nak, Kasperek i  inni. Często u Protka, który miał sklepik, grzano 
wino z cynamonem albo piliśmy herbatę z rumem. Nieraz przyniósł 
ktoś flaszkę wódki. Wtedy humor był większy i Bartuś wygrywał na 
skrzypcach.

Jak wspomniałem, na każdą niedzielę szedłem do Zatora. Często 
wstępowałem do Mendyka, gdzie było rojno i gwarno. Były dwie jego 
córki, Jania i Mania, były miejscowe nauczycielki. Więc przyjemnie 
się wieczór spędzało. W Zatorze zapisałem się do Czytelni Zator-
skiej, skąd pożyczałem książki i pomału wchodziłem w towarzystwo. 
Kierownikiem szkoły w  Zatorze był Antoni Kotrubski 121. Uczyła 
wtedy jego żona Maria, Natalia Grychowska, Karolina Grychowska, 
Maria Czaplińska, zbzikowany stary kawaler Ferdynand Dobrzański 
i bigot Władysław Michalik. W Laskowej był nauczycielem Piotr Sło-
wik, w Grodzisku – Władysław Staromiejski, w Bachowicach – Jan  
Gawron, w Spytkowicach – Tomasz Kloska, w Ryczowie – Józef Ban-
doła z żoną 122, w Łączanach – Hubert Stibal ze szwagierką Olgą Zbi-
jewską, w Piotrowicach – Józef Frasiński, w Gierałtowicach – Michał 
Szczygieł, w Podolszu uczyła Maria Winnicka 123. Więcej szkół na 
Zatorszczyźnie nie było. Byli to nauczyciele znacznie starsi ode mnie 
i za zaszczyt sobie poczytywałem, gdy mnie do swojego towarzystwa 
dopuszczali. Zwykle na pierwszego każdego miesiąca zjeżdżali się do 
Zatora po pensje, które wypłacał c.k. urząd podatkowy. Urzędnikami 
tam wtedy byli: Kaczor – naczelnik, Kupiec Mieczysław – likwida-

121 Antoni Kotrubski był również członkiem Rady Szkolnej Okręgowej w Wado-
wicach, w której reprezentował nauczycieli z powiatu wadowickiego. Przypusz-
czalnie właśnie znajomość Władysława Wichmana z Kotrubskim odcisnęła 
piętno na jego późniejszym zaangażowaniu w życie związkowe lokalnego na-
uczycielstwa. Zob. SKGL na rok 1907, Lwów 1907, s. 544.

122 W Bachowicach uczyła wtedy Aniela Bandoła. Zob. ibidem, s. 698.
123 W Podolszu w tamtym czasie uczyły: Józefa Winnica oraz Irena Winnicka. Zob. 

ibidem.
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tor, Marcin Drozdowicz – referent. Każdy pobierający pensję miał 
książeczkę, do której wpisywano wszelkie potrącenia i sumę do wy-
płaty. Zwykle nauczyciele wstępowali do restauracji na rozgrzewkę, 
a wszyscy lubili wódkę. Mnie zabierał Mendyk, a przyłączał się Klo-
ska, Szczygieł i inni. Stawałem się ich pupilkiem. 

W kwietniu 1906 roku odbył się pobór do wojska. Wszyscy, któ-
rzy ukończyli 20 lat, byli pociągani do poboru. Jeżeli nie był zdatny 
w pierwszym roku, stawał po raz drugi i trzeci. Jeżeli w trzecim roku 
był niezdolny do wojska, zostawał zwolnionym. Ja zostałem wzięty 
od razu, za pierwszym razem, z czego ojciec był dumny. Pobrani do 
wojska przypinali sobie kokardki 124, pili i śpiewali z uciechy, że idą na 
trzy lata do wojska i zostają cesarskimi dziećmi. Miałem do wyboru 
albo iść na jeden rok jako tzw. jednoroczniak (Einjähriger) i zostać 
oficerem, albo wnieść prośbę o przeniesienie do zapasowej rezerwy 
(Ersatzreserve) i odbyć dwumiesięczne wykształcenie, a następnie 
trzy ćwiczenia po 13 dni i po całej paradzie. Nie poszedłem na ka-
rierę wojskową, więc wybrałem rezerwę, czego później (po wybuchu 
wojny) żałowałem. 

W maju 1906 roku miałem pierwszą wizytację. Przyszedł inspek-
tor szkolny ks. Stanisław Karbowski w towarzystwie Mendyka, jako 
kierownika. Przed tym pytał się Mendyka, czy jestem w Lesie, czy 
przypadkiem nie wywiało mnie na Śląsk. Wizytacja poszła dobrze, 
tak że inspektor spojrzał na mnie łaskawszym okiem. Pewnego dnia 
w  czerwcu zajechał ks. Białek powozem przed szkołę, wszedł do 
klasy. Myślałem, że przyjechał na religię. Tymczasem oznajmił, że 
zabiera mnie z sobą na Lipowiec, kazał dzieciakom wstać, zmówił 
z nimi pacierz i wypędził do domu. Nie opierałem się, wsiadłem 
i pojechałem. Pierwszy postój był w karczmie u Szlomy na Męt-
kowie, tam napiliśmy się wódki. Drugi postój w lesie przy drodze. 
Ksiądz zabrał ze sobą flaszki piwa, wina i przekąski. Był z nim także 
jakiś jego krewny z Żywca. Dojechaliśmy do Babic, ksiądz poszedł na 
plebanię, a ja poprowadziłem krewnego do ruin. Mieliśmy na niego 
czekać w karczmie w Babicach. Następnie przez Olszyny, Jankowice 

124 Nowi rekruci przypinali do ubrań białe wstążki symbolizujące pobór do woj-
ska. W karczmach oraz szynkach często w związku z tym nie płacili tego dnia 
rachunków.
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i Podolsze pojechaliśmy do Zatora, do restauracji Stanisława Tabaka, 
gdzie zakończyłem wycieczkę, pożegnałem księdza i zostałem u ojca. 
Rano wróciłem do Lasu. 

Skończyłem pierwszy rok mojej pracy nauczycielskiej. Zwykle za-
kończenie roku było wyznaczone w terminie od 24 do 27 czerwca. 
Mendyk zapowiedział, że przyjedzie na moje imieniny do Lasu. Wo-
bec tego zaprosiłem także Jurasza z Mętkowa. Przygotowałem picie 
i przekąski. Imieniny odprawiłem wesoło, ktoś jeszcze przybył, już 
teraz nie pamiętam. Rano zbierałem jeszcze wędlinę po podłodze. 
Goście byli zadowoleni i stwierdzili, że już dawno się tak pięknie 
nie zabawili. 

Po imieninach zamknąłem szkołę i wyprowadziłem się do Za-
tora na wakacje. Przyjechał także Staszek Gara, był Teodor Gara. 
Razem pomagaliśmy stryjowi Staszkowi podczas żniw. Przyjechała 
na wakacje Hanka Ważanka z siostrami, więc dalej miłe wieczory, 
przechadzki i flirt.

1906/1907

W  kronikach życia nauczycielskiego będzie pamiętny okres or-
ganizowania Związku Nauczycielstwa Szkół Ludowych. W  grud-
niu (28 grudnia) 1905 roku z inicjatywy nauczycieli krakowskich, 
a szczególnie Stanisława Nowaka 125, odbyło się zebranie, na którym 
uchwalono, [by] założyć krajowy związek, który rozpoczął walkę 
o zdobycie należnej pozycji w społeczeństwie, uniezależnienie się 

125 Stanisław Nowak (1859–1936) – polski pedagog i społecznik. Urodził się w An-
drychowie. W 1903 roku przy działającym w Krakowie Towarzystwie Pedago-
gicznym założył Towarzystwo Nauczycieli Szkół Ludowych i Wydziałowych, 
którego został pierwszym prezesem. W  listopadzie 1905 roku z  inspiracji 
Nowaka podjęto decyzję, aby powołać w Galicji naczelną organizację zawo-
dową skupiającą wszystkich nauczycieli szkół ludowych w Galicji, w efekcie 
czego w grudniu 1905 roku powstał Krajowy Związek Nauczycielstwa Ludowe-
go w Galicji. Stanisława Nowaka wybrano na prezesa nowej organizacji. Zob. 
B. Ścigalska, Twórca i założyciel Związku Nauczycielstwa Polskiego, „Krakowskie 
Studia Małopolskie” 2005, nr 9, s. 331–334; 160 lat temu urodził się legendarny 
przywódca ZNP, „Związek Nauczycielstwa Polskiego”, [on-line:] https://znp.
edu.pl/160-lat-temu-urodzil-sie-legendarny-przywodca-znp/ – 30 VII 2022. 
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od wpływów klerykalnych i oportunistycznych oraz wywalczenie 
poprawy materialnej nauczycielstwa. Ułożono statut, który wyma-
gał zatwierdzenia przez Namiestnictwo we Lwowie. Po zatwierdze-
niu statutu zaczął ukazywać się co miesiąc organ Związku „Głos 
Nauczycielstwa”, którego odpowiedzialnym redaktorem był pre-
zes Związku kol. Stanisław Nowak. Siedzibą Związku był Kraków. 
W 1906 roku zaczęły organizować się w myśl statutu ogniska. Do 
założenia ogniska trzeba było podpisu 10 członków założycieli na 
statucie. 1 maja 1906 roku z okazji zjechania się kolegów po pobory 
zebraliśmy się i podpisali statut 126. Do nich należeli: Antoni Kotrub-
ski, Piotr Słowik, Władysław Wichman, Jan Mendyk, Józef Bandoła, 
Tomasz Kloska, Hubert Stiebal, Karolina Grychowska, Olga Zbijew-
ska i jeszcze jedna osoba, której nie pamiętam. Ognisko powstało 
dla rejonu Sądu Powiatowego w Zatorze, do którego należały gmi-
ny od Przeciszowa i Piotrowic na zachodzie do Ryczowa, Łączan 
i Chrząstowic na wschodzie, od Bachowic, Grodziska, Graboszyc, 
Przypradza (Przybradza), Gierałtowic na południu aż do Wisły na 
północy. Do ogniska należało około 30 członków. Do pierwszego 
zarządu wybrano: Antoniego Kotrubskiego jako prezesa, Piotra 
Słowika jako sekretarza. Innych nie pamiętam, zdaje się, że był tam 
Hubert Stiebal. Nie posiadam pierwszego rocznika „Głosu”, bo Men-
dyk oświadczył, że on zaprenumeruje i będzie mi pożyczał. Była to 
tzw. oszczędność. Związek śmiało wysunął postulaty regulacji płac 
i zapowiadał zwołanie masowego wiecu nauczycielskiego do Lwowa 
w czasie sesji sejmowej.

Wiec ten został zwołany na dzień 17 lutego 1907 roku. Wypadło 
to w niedzielę. Mieliśmy tak jechać, aby w poniedziałek być w szko-
le, bo urlopu na ten dzień władze szkolne odmówiły. Z Krakowa 
mieliśmy specjalny pociąg. Skład tego pociągu przedstawiał się hor-
rendalnie. Były to stare wagony, wycofane z obiegu, z pojedynczymi  

126 Złożenie podpisów pod statutem było pierwszym krokiem, aby statut ogniska 
mógł zostać zarejestrowany we lwowskim Namiestnictwie. Ognisko miejscowe 
krakowskiego Związku Nauczycielstwa Ludowego w Galicji w Zatorze zostało 
ostatecznie zarejestrowane we Lwowie 20 czerwca 1906 roku. Zob. CDIAL, 
fond 146: Namiestnictwo Galicyjskie we Lwowie, opis 25: Departament XIII, 
sprawa 5884, Wykaz A i B starostwa wadowickiego w sprawie stowarzyszeń 
niepolitycznych istniejących w roku 1910, k. 7.
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przedziałami z wejściami od pola, a  zatem nieopalone, bez ustę-
pów. Była wtedy ostra zima. Jechaliśmy do Lwowa całą noc, ale nie 
traciliśmy humoru, rozgrzewaliśmy się, śpiewali, żarty opowiadali 
i wreszcie koło godziny 9 dobiliśmy do celu. Wiec odbył się w ujeż-
dżalni „Sokoła” na Łyczakowie. Dokładne sprawozdanie jest w „Gło-
sie”, rocznik 1907. Wtedy po raz pierwszy byłem we Lwowie. Mia-
sto po raz pierwszy oglądało tak wielką manifestację nauczycielstwa 
z całego kraju tak polskiego, jak i ruskiego. Przybyło na wiec około 
1000 osób. Sala nie pomieściła wszystkich i dużo stało na polu na 
mrozie i w śniegu. My dostaliśmy się jeszcze do środka i wysłuchali-
śmy referatów i przemówień zaproszonych posłów. W pamięci utkwi-
ła mi wielka postać metropolity ruskiego ks. [Andrzeja] Szeptyckie-
go i trybuna ludowego posła Ignacego Daszyńskiego. Wróciliśmy ze 
Lwowa zmęczeni, zmarznięci, ale z poczuciem dobrze spełnionego 
obowiązku solidarności zawodowej. W poniedziałek do szkoły nie 
poszedłem, jak i wielu innych kolegów. Lecz władze udały, że o tym 
nie wiedzą, zresztą zaczęto się liczyć ze Związkiem. 

Po wakacjach wróciłem do Lasu. Tam, gdzie miałem klasę 
u  Stokłosy, była mała kuchenka, którą wyremontowano, i  w  niej 
zamieszkałem. Postawiono także wychodek, a zatem już mały po-
stęp. Z umeblowania przybyła mała etażerka na książki i stoliczek na 
umywalkę. Miałem również dwa obrazy: Miecznik i Maria Zinka 127 
i Król Jan III z Katarzyną w więzieniu Zinndera 128. Miałem o tyle wy-
godę, że nie musiałem codziennie w razie słoty brnąć po błocie do 
szkoły. Oprócz „Nowej Reformy” zaprenumerowałem „Świat” (rocz-
nik 1 „Świata” – 1906 rok), miesięcznik redagowany przez Stefana 
Krzywoszewskiego 129 w Warszawie. Jako dodatek otrzymywało się 

127 Mowa tutaj o obrazie Miecznik i Maria autorstwa Floriana Stanisława Cynka 
z 1867 roku.

128 Najprawdopodobniej chodzi o obraz autorstwa Józefa Simmlera z 1859 roku 
pt. Katarzyna Jagiellonka z synem Zygmuntem w więzieniu Gripsholm.

129 Stefan Krzywoszewski (1866–1950) – polski pisarz oraz dziennikarz. Zasłynął 
jako twórca gatunku określanego jako „komedia mieszczańska”. Od 1906 roku 
wydawał w Warszawie popularny przed pierwszą wojną światową oraz po niej 
periodyk „Świat” koncentrujący się m.in. na zagadnieniach społecznych, 
naukowych oraz artystycznych. Wśród autorów tygodnika możemy znaleźć 
m.in. Gabrielę Zapolską, Władysława Reymonta oraz Zofię Nałkowską. Zob. 
Powitanie, „Świat” 1906, nr 1 (1 I).
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albumy z planszami malarzy polskich i obcych. Książki do czytania 
wypożyczałem z Czytelni Zatorskiej.

Gmina miasta Zatora zobowiązała się dostarczyć Czytelni lokalu. 
Był to rodzaj legatu. Czytelnia otrzymała w darze wszystkie powieści 
J[ózefa] I[gnacego] Kraszewskiego, a jego portret wisiał w lokalu. 
Posiadała bilard i prenumerowała różne dzienniki z wyjątkiem „Na-
przodu”, czemu się stale księża sprzeciwiali. Do Czytelni należała krę-
gielnia postawiona na Targowicy, za młynówką 130, obok pałacowego 
parku. Tak więc członkowie mieli godziwą rozrywkę i chętnie ko-
rzystali. Należeli do niej prawie wszyscy mieszczanie i urzędnicy 131. 

W Zatorze był adwokatem dr Adam Dołkowski, brat żony dra Jó-
zefa Tarcholskiego, lekarza. Dołkowski ożenił się z córką artysty ma-
larza Jana Styki, który w tym czasie więcej przebywał w Paryżu. Stał 
się sławnym przez namalowanie Panoramy Racławickiej, ustawio-
nej w parku Stryjskim we Lwowie 132. Czasem przyjeżdżał do Zatora 
w odwiedziny do córki. Pamiętam go z owych czasów. Był to starszy 
wysoki pan z brodą i w cylindrze. Głos miał tubalny i już z daleka 
słychać go było, gdy szedł spacerem w towarzystwie.

Córka Styki była przystojną kobietą. Często Dołkowskich od-
wiedzał sędzia dr Michał Nieć. Dołkowski zapijał się, głos miał 
chrapliwy, a  kancelarię adwokacką prowadził jego koncypient 133 
dr Hubert, który później przeniósł się do Zakopanego. Dołkow-
scy mieli syna Maciusia. Jednak pożycie nie było szczęśliwe. On 
zachorował na gruźlicę z powodu hulaszczego trybu życia i zmarł. 
Z wdową ożenił się dr Nieć i wyjechali do Krakowa, gdzie otworzył 
kancelarię adwokacką.

Rok 1906 był dla rozwoju Zatora, a  szczególnie dla ożywienia 
życia kulturalnego i  towarzyskiego, zwrotny. Z  inicjatywy lekarza 

130 Młynówka – specjalnie przekopana odnoga rzeki doprowadzająca wodę do 
koła młyńskiego.

131 Czytelnię książek w Zatorze utworzono w 1871 roku i była ona pierwszą tego 
typu inicjatywą w  ówczesnym powiecie wadowickim. Jej księgozbiór zo-
stał oparty na zlikwidowanej wcześniej bibliotece dekanalnej. Zob. CDIAL, 
fond 146, opis 25, sprawa 5884, k. 4.

132 Do końca drugiej wojny światowej park Stryjski nosił nazwę parku im. Jana 
Kilińskiego we Lwowie.

133 Koncypient – dawniej referent biurowy.
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miejscowego dra Stefana Grzybowskiego założono koło Towarzy-
stwa Szkoły Ludowej 134. Prezesem wybrano proboszcza z Palczowic 
ks. Michała Bigajskiego, sekretarzem dra Stefana Grzybowskiego. 
Mnie stale wybierano do zarządu koła. Staraniem koła otwarto kurs 
dla analfabetów, których zebrało się około 20. Uczyłem ja, Słowik 
z Laskowej i inni. Kurs ten trwał przez miesiące zimowe i wszyscy 
uczestnicy nauczyli się czytać i pisać i byli nam wdzięczni za naukę. 

Przybył do administracji dóbr Potockich na kasjera Andrzej 
Omasta ze Żywca, gdzie należał do „Sokoła”. Zakrzątnął się, aby 
i w Zatorze go założyć. I rzeczywiście założono Gniazdo Towarzy-
stwa Gimnastycznego „Sokół” w Zatorze 135. Prezesem został apte-
karz Józef Nowak, a  sekretarzem Andrzej Omasta, naczelnikiem 
został urzędnik podatkowy 136. Na członków wpisywali się przede 
wszystkim urzędnicy sądu i urzędu podatkowego, stacji kolejowej, 
niektórzy z mieszczan, jak stolarz Karol Bezuer, u którego wynaję-
to lokal w rynku 137. „Sokół” prowadził ćwiczenia gimnastyczne, co 
miesiąc urządzał tzw. wieczornice, na których wygłaszało się mono-

134 Więcej o  działalności zatorskiego koła Towarzystwa Szkoły Ludowej przed 
pierwszą wojną światową zob. K. Meus, Wprowadzenie, [w:] W. Wichman, 
Związek Strzelecki na Zatorszczyźnie (1913–1914), wprowadzenie, oprac. nauk. 
i red. K. Meus, Kraków–Zator 2021, s. 50–52, Książnica Zatorska, t. 1. Por. 
„Przewodnik Oświaty. Organ Towarzystwa Szkoły Ludowej” R. 14, 1914, nr 1, 
s. 11; Sprawozdanie z działalności Towarzystwa Szkoły Ludowej za rok 1908, 
Kraków 1909, s. 65, 68, 70; Sprawozdanie z działalności Towarzystwa Szkoły 
Ludowej za rok 1912, Kraków 1913, s. 75*, 102–103*.

135 Zatorskie gniazdo Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” zostało 
zarejestrowane we Lwowie 11 lutego 1906 roku. W pierwszym okresie działal-
ności cieszyło się ono niewątpliwą popularnością, czego dowodzi fakt przystą-
pienia do niego 60 członków. Z upływem czasu, przed pierwszą wojną świato-
wą, straciło ono na znaczeniu. Na jego fundamencie swoją niekwestionowaną 
pozycję w  regionie zbudował zatorski oddział Związku Strzeleckiego. Zob. 
CDIAL, fond 146, opis 25, sprawa 5884, k. 7; zob. też: M. Fila, Sokoły, skauci 
i strzelcy ziemi zatorskiej na drodze do niepodległości, „Małopolska. Regiony, 
regionalizmy, małe ojczyzny” 2018, t. 20, s. 248–249. 

136 Personalia niezidentyfikowane.
137 Kierownictwo zatorskiego „Sokoła” w wyjątkowych okolicznościach korzystało 

również z pomieszczeń miejscowego magistratu. Zob. APKat./B-B, Akta miasta 
Zatora, sygn. 13/360/892, Działalność różnych stowarzyszeń – korespondencja, 
k. 155. 
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logi i wiersze, przeplatane zakrapianiem i śpiewami, zwłaszcza Ospa
ły i gnuśny, zgrzybiały ten świat (hymn „Sokołów”). 

Przez powstanie tych organizacji Zator ożywił się. W lecie urzą-
dzano festyny, a w karnawale zabawy, z których dochód przeznacza-
no na cele danego towarzystwa. Zabawy nie mogły obejść się bez 
wodzireja, którym ja zostałem i z  tego powodu musiałem być na 
każdym festynie i zabawie. 

Na każdym balu i zabawie byłem wodzirejem. Program balu: po-
lonez, walc, kadryl, polka, mazur, kotylion, polka, walc, mazur, ga-
lop polka. Jeszcze w 1906 roku prowadziłem lansjera, który znikł 
z repertuaru. 

Wiara bawiła się doskonale, nie było awantur ani bijatyk. Festy-
ny urządzano w tych latach w lasku Brzezina na Bugaju. Wielkim 
powodzeniem cieszyły się polonezy, do których stawało po kilka-
dziesiąt par. Muzykantom pyski puchły i nauczeni doświadczeniem, 
zmieniali się, połowa grała, a połowa odpoczywała. Polonez trwał 
najmniej godzinę. 

W drugim roku nauki w Lesie miałem już trzy oddziały (klasy) 
i uczyłem I klasę osobno, a II i III razem. Ksiądz na religię nie przy-
jeżdżał, więc z konieczności ja uczyłem. Frekwencja najlepsza była 
w zimie, zaś w innych miesiącach bardzo słaba, a przyczyną sadze-
nie i kopanie ziemniaków i pasienie bydła. Również w poniedziałki 
nie było kogo uczyć, bo ojcowie i matki szli na jarmark do Zatora. 
W ciągu roku szkolnego było dużo dni wolnych. Zacznę od września: 
8 września 138, 29 września, 20 października (św. Jana Kantego, patro-
na młodzieży), 1 i 2 listopada, 8 grudnia 139, 23 grudnia – 8 stycznia, 
31 stycznia – 2 lutego (małe wakacje), Popielec 25 marca, Wielkanoc 
osiem dni, trzy dni krzyżowe, Wniebowstąpienie, Zielone Świątki 
(dwa dni), Boże Ciało, duże wakacje – razem 105 dni. Czasem przy-
plątały się jeszcze choroby zakaźne i nauki nie było.

Przygarnąłem Antoniego Latosińskiego z Zatora. Ojciec jego był 
krawcem, umierając, zostawił dwóch synów: Antoniego i Stanisława. 
Antoni wyuczył się na piekarza, zaś Stanisław wyzwolił się na krawca 

138 Święto Narodzenia Najświętszej Maryi Panny – Matki Boskiej Siewnej. 
139 Święto Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny.
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u mojego stryja. Obaj mieli zarodki gruźlicy 140. Antoni był za słaby 
do zawodu piekarskiego, toteż po sprzedaniu ojcowizny postanowił 
skończyć kurs buchalterii 141. Zapisał się na taki kurs koresponden-
cyjny w Krakowie. Zamieszkał u mnie i pomagałem mu w nauce, 
i w rezultacie złożył egzamin. Po roku dostał posadę pisarza u adwo-
kata w Zatorze. W czasie bytności jego u mnie było mi weselej, ładnie 
śpiewał, umiał mówić po żydowsku i śpiewał ich weselne piosen-
ki. Często urządzaliśmy wycieczki do Krakowa, Oświęcimia, Białej 
i Bielska 142. Znał Śląsk, bo pracował tam jako czeladnik piekarski. 

Gospodarze z Lasu stale mnie odwiedzali. W czasie łowów znosili 
mi karpie, że obdzielałem Mendyka, urzędników na stacji w Przeci-
szowie, do domu posyłałem. Chleba, jaj, masła, mleka nie kupowa-
łem, bo znosili mi bez przerwy, mimo że nie żądałem. Wprawiłem 
się w  sztukę kulinarną. W Zatorze kupowałem zupy Maggiego 143 
z Botzen 144: grochową, grochową z ryżem, grzybową, rakową i inne. 
Z domu przynosiłem kotlety, sznycle, kupowałem kiszki i kiełbasy 
u Bilika. Nauczyłem się gotować dobrej herbaty, zaprawionej cytryną 
i rumem jamajka. Obsługiwała mnie z sąsiedniego domu Róża Bar-
tusiówna, której maszyna obcięła trzy palce. Utrzymywała wzorowy 
porządek. Gdy miała wolny czas, to czasem mi coś ugotowała u sie-
bie. Szczególnie popisała się, gdy przyjechał do mnie po raz drugi 
na wizytację ks. Karbowski. Dostałem wtedy od kogoś ryby i Róża 
je ugotowała, zasmażyła, jajecznicą okrasiła, zresztą nie wiem, jak to 

140 Gruźlica w XIX i na początku XX wieku nazywana była „białą śmiercią”. Wię-
cej na temat tej choroby oraz sposobów jej przeciwdziałania w Galicji zob. 
K. Meus, Profilaktyka przeciwepidemiczna w Galicji na przełomie XIX i XX wie
ku, [w:] Epidemie w dziejach Europy. Konsekwencje społeczne, gospodarcze i kul
turowe, red. K. Polek, Ł.T. Sroka, Kraków 2016, s. 305–326.

141 Buchalteria – dawniej księgowość. 
142 Do 1951 roku Biała i Bielsko pozostawały odrębnymi miastami. W okresie au-

tonomicznym Biała położona była w Galicji (ze stolicą prowincji we Lwowie), 
a Bielsko w obszarze administracyjnym Śląska Austriackiego ze stolicą prowin-
cji w Opawie. 

143 Julius Michael Maggi (1846–1912) – szwajcarski przedsiębiorca. Opracował 
zupy w proszku oraz płynne przyprawy, które od jego nazwiska nazwano maggi 
(potocznie nazywane maggą).

144 Botzen – obecnie włoskie Bolzano. Miasto położone w Tyrolu. Do 1918 roku 
było częścią habsburskiego imperium. 
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zrobiła, dość, że ogromnie księdzu smakowały. Sam sposób podania 
był oryginalny. Na sam przód ksiądz się zdziwił, gdy go zaprosiłem 
na obiad, i był bardzo ciekaw, co to będzie. Za chwilę Róża na głębo-
kiej blaszanej misce przyniosła trzy ryby, którym z rzadkiego sosu 
wystawały ogony, i dwie łyżki. Do tego bochen swojskiego chleba 
i masło. Na składanie ości rozłożyłem gazetę. Nie wiedzieliśmy, jak 
się do tego wziąć. Wreszcie chwyciliśmy za ogony i jakoś to poszło. 
Ksiądz nie mógł się nadziwić i nasmakować, więc na moją proś-
bę zjadł dwie sztuki. Potem popiliśmy herbatą. Ksiądz wyciągnął 
pudełko papierosów i częstował mnie, a na odchodnym zostawił mi 
garść. Gdzie tylko potem był na wizytacji, opowiadał, na jakim to 
obiedzie był u Wichmana w Lesie. Tak mnie zareklamował, że na do-
rocznej konferencji powiatowej w Wadowicach ciekawi byli poznać 
tego Wichmana, zwłaszcza kobiety.

Zwykle w  czerwcu zjeżdżało się nauczycielstwo z  całego po-
wiatu na konferencję do Wadowic. Wtedy nie było jeszcze ko-
lei Siersza–Sucha 145 i  trzeba było pieszo lub furmanką dostać 
się do Wadowic. Na konferencję nauczycielstwo z  Przeciszo-
wa brało furmankę, ja zaś dzień przed tym poszedłem do Zato-
ra, a  następnego dnia maszerowałem do Wadowic. Na drodze 
dojeżdżali mnie z  Przeciszowa i  zabierali na furę. Konferencja 
odbywała się w nowej szkole niedaleko stacji. Były lekcje poka-
zowe i  referaty, okólniki i  pouczenia inspektora, dyskusja. Po-
tem wypłata diet i  wzmacnianie sił w  lokalach Wysogląda 146,  

145 Budowę kolei Trzebinia–Skawce rozpoczęto w 1896 roku. Koncesjonariuszem 
budowy był Juliusz Siegler Edlen z Eberswalde. Otwarcie linii nastąpiło w po-
łowie sierpnia 1899 roku. Zob. Austriackie Archiwum Państwowe, Archiwum 
Administracji / Österreichisches Staatsarchiv, Allgemeines Verwaltungsarchiv 
(dalej: OeStA/AVA), Justizministerium, sygn. 2332 II. 36/190-212, Transport-
gesellschaft: Lokalbahn Trzebinia–Skawce, brak paginacji; A. Nowakowski, 
Z dziejów wadowickiej kolei (1887–1999), Wadowice 1999, s. 10; K. Meus, Wa
dowice 1772–1914…, s. 122–126.

146 Restauracja i hotel należące do Teofila Wysogląda przy ul. Lwowskiej w Wa-
dowicach (ówczesny numer konskrypcyjny 244). Lokal uruchomiono 
w 1900 roku. Tam też znajdowało się kasyno miejskie, a od 1915 roku kino-
teatr. Zob. APKat./B-B, zespół: Akta miasta Wadowic, sygn. 13/469/8 (dawna 
sygn. MW8), Protokoły posiedzeń Rady Gminnej…, k. 597–598.
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Ebela 147 i innych. Wracaliśmy w wesołym nastroju, a gdy miny tro-
chę kwaśniały, Mendyk zatrzymywał furmankę i naprzód mężczyź-
ni schodzili odlać piwo, a potem znowu kobiety zsiadały. Po takim 
przystanku humory momentalnie się poprawiały. Konferencje te 
zwoływane były na soboty, tak że w niedzielę mógł każdy należycie 
wypocząć. 

Otrzymałem wezwanie na ćwiczenia wojskowe (28 dni) na lipiec 
1907 roku do Krakowa. Zameldowałem się w koszarach 13 Pułku 
Piechoty przy ul. Warszawskiej. Zebrało się nas około 50 nauczy-
cieli. W magazynie wydano nam najgorszej sorty mundury, stare, 
połatane. Bluzy sukienne, spodnie drelichowe, karabiny, ładowni-
ce, tornistry, chlebaki i menażki. Zaprowadzono nas do bastionu 
na Pasterniku 148. Szło się tam przez Krowodrzę albo przez Łobzów 
i Bronowice. Bastion był w ziemi. Były to właściwie kazamaty, gru-
be mury i sklepienia przykryte grubą warstwą ziemi porosłej trawą 
i krzewami dla zamaskowania. W strzelnicach umieszczone ciężkie 
armaty forteczne. Dookoła głęboki rów i wały. Wewnątrz panował 
nieopisany zaduch i smród, bo nie było kanalizacji. Toteż tylko z ko-
nieczności schodziliśmy tam na obiad i na spanie. Koło bastionu  
rosły laski i zagajniki, tam szukaliśmy wypoczynku. Była tam karcz-
ma, gdzie w razie deszczu przesiadaliśmy wolne chwile, lub szliśmy 
na piwo do karczmy w Rząsce i w Bronowicach. Dowódcą tzw. Leh-
rerabteilungu 149 był porucznik Polak (podobno kształcił się na na-
uczyciela, ale został zawodowym oficerem, takich było wielu). Trzeba 
mu przyznać, że umiał uczyć i potrafił w ciągu tych czterech tygodni 
zrobić z nas żołnierzy, nauczył gelengsübungów 150, gewehrgriffów 151, 
służby polowej, rozwijania szwarmów 152 itd. O godzinie 6 pobudka 

147 Restauracja i szynk Salomona Ebela znajdowały się przy ul. Zatorskiej w Wa-
dowicach. Lokal działał od 1907 roku. Zob. ibidem, k. 581–582.

148 Mowa o forcie artyleryjskim Pasternik (fort nr 43) zlokalizowanym w rejonie 
Modlniczki koło Krakowa.

149 Niem. Lehrerabteilung – wydział szkoleniowy.
150 Niem. Gelenkübungen – ćwiczenia cielesne, ruchowe. Zob. Regulamin egzercyr

ki dla piechoty / Exerzierreglement für k.u.k. Fusstruppen, Lwów 1903, s. 79–82.
151 Niem. Gewehrgriffe – umiejętność posługiwania się karabinem. Zob. ibidem, 

s. 22–27, 61–62, 68–69.
152 Szwarm – linia bojowa. Zob. ibidem, s. 85–97.
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i wydawanie śniadania. Potem gimnastyka i szkolenie z karabinem 
do 10.30, przerwa obiadowa do [godziny] 3. Następnie znowu musz-
tra lub tzw. szkoła do [godziny] 5. Potem już wolne do [godziny] 9. 
Do miasta nie wolno nam było wychodzić, tylko za przepustkami. 
Zresztą do Krakowa było za daleko. Natomiast na każdą niedzielę 
otrzymaliśmy passierschein 153 aż do rana w poniedziałek. Ja wtedy 
wyjeżdżałem do Zatora. W sobotę szliśmy do teatru, a potem mia-
łem pociąg nocny do Zatora. W czwartym tygodniu już zabierali 
nas na ćwiczenia polowe wraz z garnizonowym wojskiem, braliśmy 
udział także w nocnych ćwiczeniach. Ponieważ musztrę znałem do-
brze, wyznaczył mnie porucznik na „szwarmkomendanta” i wcale 
dobrze mi to szło. Nabierałem, jak się to mówi, wojskowego ducha. 
W mundurach wyglądaliśmy jak skazańcy, brudni, obtargani tak, że 
w mieście na nas wszyscy zwracali uwagę. Widocznie doszło to do 
generała, który przyjechał na Pasternik, na nasz widok skrzywił się, 
zaklął i kazał natychmiast wydać nam lepsze mundury. Nastrój był 
wesoły, chór, zabawy, wycieczki na piwo. Porucznik na ćwiczenia 
prowadził nas w okolice Modlnicy, Zabierzowa, Skały Kmity, Balic. 
W poniedziałki chodziliśmy na strzelnicę na Wolę Justowską. Strze-
laliśmy podle, bo po niedzieli każdy był przepity i niewyspany. Gdy 
wracaliśmy z ćwiczeń, zawsze śpiewaliśmy. Raz wracaliśmy z ćwi-
czeń w Płaszowie przez Podgórze, Kazimierz, Stradom, Grodzką, 
Rynkiem Głównym, Szewską, Karmelicką. Całą drogę dopingowano 
nas do śpiewu, okna pootwierane, w nich pełno głów, brawa i okrzy-
ki, wszystkich intrygowało, co to za oddział żołnierzy umorusanych, 
miny zawadiackie i głosy prawie operowe. Gdzie tylko pokazaliśmy 
się, proszono nas o śpiew. Dyrygentem był kol. Kopałka z Tarnowa. 
Czas nam szybko upłynął i przebraliśmy się do cywila. Mieliśmy 
znowu spotkać się w następnym roku.

Opowiem nieco o  wojsku austriackim w  Krakowie, w  którym 
było dowództwo korpusu. W mieście stacjonował 13 Pułk Piechoty, 
16 Pułk Landwehry 154 (obrony krajowej), 100 Pułk Piechoty (cie-
szyński), nadto kawaleria, artyleria, tabory, sanitariusze, oddziały  

153 Niem. Passierschein – przepustka.
154 Landwehra  – niemiecka obrona krajowa. Pierwotnie jednostki zapasowe 

c.k. armii. W czasie wojny były wykorzystywane jako formacje liniowe.
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łączności. Nadto do korpusu krakowskiego należał 57 Pułk Piechoty 
Ziemi Tarnowskiej 155, 20 Pułk Piechoty Ziemi Nowosądeckiej (cwan-
cygiery z Matką Boską) 156, 2 Pułk Ułanów w Tarnowie, dalej pułki 
dragonów rozmieszczone w różnych miejscowościach. Każdy pułk 
miał odrębny kolor wyłogów 157, po których poznawało się przyna-
leżność żołnierzy do pułków. Kawaleria dzieliła się na pułki ułanów 
i dragonów. Ułani nosili mundury i czaka na wzór ułanów ks. J[óze-
fa] Poniatowskiego. Dragoni nosili hełmy. Kawaleria miała spodnie 
czerwone lub niebieskie. Na Wawelu stacjonował 100 Pułk Piechoty 
i szpital wojskowy. Zamek przedstawiał rozpaczliwy widok. Komna-
ty poprzepierzane na tzw. zugi (plutony). Tylko schody marmurowe 
były zabezpieczone oszalowaniem desek. 13 Pułk Piechoty miał ko-
szary przy ul. Warszawskiej. Przy ul. Rajskiej były koszary 56 Pułku 
Piechoty wadowickiego, gdzie był jeden batalion. Tak więc w Kra-
kowie roiło się od żołnierza, przeważnie narodowości polskiej, a tyl-
ko oficerowie w większości byli Niemcami, Czechami, Kroatami 158, 
Słoweńcami. Oficerowie zabawiali się zazwyczaj u Hawełki i zawsze 
wieczorem pełno ich było przed lokalem i  na promenadzie A–B 
i C–D 159. W niedzielę, gdy żołnierze mieli wolne, dużo spacerowało 
pod arkadami Sukiennic. Tam na spotkania przychodziły kucharki 
i służące szukające przygód. Przy wieży ratuszowej był dobudowany 
odwach 160, gdzie dzień i noc czuwała warta, a żołnierzowi stojącemu 
na warcie musiał każdy żołnierz salutować. Gdy wartownik zauważył 
przechodzącego generała, krzyczał: Gewehr heraus! 161. Wtedy cała 
warta wybiegała, ustawiała się, a oficer prezentował broń. Na odwa-
chu zamykano żołnierzy przychwyconych na awanturach w mieście. 

155 Nazwa „Pułk Piechoty Ziemi Tarnowskiej” pojawiła się w  użyciu dopiero 
w 1918 roku, wcześniej używano wyłącznie nomenklatury: 57 Pułk Piechoty.

156 W okresie galicyjskim obowiązywała nazwa 20 Pułk Piechoty. Potocznie żoł-
nierzy pułku nazywano „dwudziestakami” – z niemieckiego „cwancygierami”. 

157 Wyłogi – wyłożone, odwinięte na zewnątrz części mundurów.
158 Kroaci – Chorwaci.
159 Pierzeje krakowskiego Rynku Głównego były oznaczone literami dla ułatwienia 

orientacji. 
160 Odwach – dawniej pomieszczenie dla żołnierzy pełniących wartę, też: areszt 

w tym pomieszczeniu.
161 Niem. Gewehr heraus – salut oznaczający: gotowość do obrony. 
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Stosunek wojska do społeczeństwa był zupełnie poprawny. Kościół 
św. Piotra był garnizonowy i co niedziela prowadzono żołnierzy na 
nabożeństwa. W czasie procesji Bożego Ciała wystawiano honoro-
wą kompanię, która prezentowała broń i oddawała salwy honorowe. 
Muzyki wojskowe koncertowały na placach, wynajmowano je na 
zabawy i do podmiejskich ogrodów rozrywkowych. Taki ogród był 
w Dębnikach naprzeciw Wawelu. Przeciętnie garnizon krakowski 
liczył około 15 000 żołnierzy. Kraków był fortecą, jako znajdujący się 
na granicy rosyjskiej, drugą fortecą w Galicji był Przemyśl. Kraków 
był otoczony trzema pierścieniami fortów. Garnizon wysyłał warty 
do pilnowania tych fortów, a nie brak było szpiegów rosyjskich 162. 
Służba na tych wartach była odpowiedzialna, a żołnierz, który by 
na warcie zasnął, był bardzo surowo karany. O [godzinie] 9 wieczór 
słychać było trąbki wojskowe, to trąbiono retre (capstrzyk), był to sy-
gnał, że każdy żołnierz musi znaleźć się w koszarach. Na Pasterniku 
mieliśmy umówionego trębacza, który retre przeciągał do 9.30. Trę-
bacz odtrąbił raz – spoczął – drugi raz – spoczął – trzeci raz i ostatni. 
Melodia była ładna. Gdy byliśmy w Rząsce lub Bronowicach, a usły-
szeliśmy trąbkę, to zamawialiśmy jeszcze strzemienną bombę i na 
czas jeszcze przybiegaliśmy do werku 163.

1907/1908

Od wakacji przybyło nowych szkół w powiecie. Było wiele wsi, które 
nie posiadały szkoły. Otwierano w nich jednoklasówki. Więc otwarto 
na Bugaju i zamianowano nauczycielem Edwarda Dobrusia, w Gra-
boszycach Stanisława Pisowicza, do Przeciszowa przyszedł Józef Śli-
wiński, w Chrząstowicach Bolesław Pytel. Przybyło nam więc człon-
ków do ogniska. Zaopiekowałem się nowymi kolegami, wciągnąłem 
ich w życie organizacyjne i  towarzyskie. Co sobotę urządzaliśmy 

162 Więcej o  działalności szpiegowskiej w  Krakowie i  na pograniczu rosyjsko-
-austriackim zob. K. Latawiec, Rosyjska straż graniczna w Królestwie Polskim 
w latach 1851–1914, Lublin 2014, s. 366; K. Meus, M. Chorązki, Na granicy. 
Monografia historyczna gminy Michałowice, t. 2: Od schyłku XVIII wieku do 
1949 roku, Michałowice 2018, s. 149–152.

163 Niem. Werk – praca, tutaj: garnizon.
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tzw. feldzugi 164, zebrania u jednego z kolegów. Na takich zebraniach 
była wódka, herbata z cytryną i rumem i przekąska. Jeden spisywał 
protokół z takich zebrań. Przewodniczyłem ja, wygłaszałem prze-
mówienia, które prowokowały innych do zabierania głosu. W ten 
sposób wiara się wprawiała i przysposabiała do życia publicznego. 

W Zatorze urządzano przedstawienia amatorskie i mnie również 
zwerbowano. Nie pamiętam sztuki, w której po raz pierwszy wystą-
piłem w roli niedołężnego kawalera. Rola wypadła dobrze, uznano 
mnie za dobry nabytek i od tego czasu stale występowałem. Przede 
wszystkim udawały mi się role chłopskie, wojskowe, charaktery-
styczne, natomiast na amanta nie nadawałem się, lepiej ta rola szła 
mi w codziennym życiu. 

W czasie wakacji po powrocie z wojska zacząłem się przygotowy-
wać do egzaminu kwalifikacyjnego. Każdy nauczyciel obowiązany 
był najwcześniej po dwóch latach praktyki przystąpić do egzaminu 
kwalifikacyjnego, po którego złożeniu mógł ubiegać się o stałą (eta-
tową) posadę. Moją ambicją było zaraz złożyć egzamin. Na przy-
gotowanie się do egzaminu otrzymałem urlop. Jednak w Zatorze 
nie miałem odpowiednich warunków do nauki, a w Lesie byłoby 
mi się przykrzyło, wyjechałem zatem do Krakowa i spadłem z desz-
czu pod rynnę. W Zatorze przyjaciele ciągnęli mnie na zabawy, zaś 
w Krakowie wpadłem w grono byłych kolegów z czasów gimnazjal-
nych. Egzamin kwalifikacyjny miał się odbyć z końcem września 
i z początkiem października. Zamieszkałem u Julka Wagi w domu 
akademickim przy ul. Jabłonowskich. Uczyłem się na Plantach i za-
wsze jakiś znajomy lub kolega się przysiadł. Wieczór chodziliśmy 
z Julkiem do teatru, a potem na kolacje do Józefa lub gdzie indziej. 
Wrzesień był cudowny. Raz w noc księżycową poszliśmy na Wawel, 
aby o północy słuchać bicia zegarów o godzinie 12. Nastrój roman-
tyczny, stoimy koło Smoczej Jamy, patrzymy na wstęgę Wisły, w dali 
zarysowuje się kopiec Kościuszki i we mgle klasztor na Bielanach. 
Egzamin zdałem, właściwie było to powtórzenie matury, a tak się 
złożyło, że komisja wyznaczona do egzaminu wydziałowego skoń-
czyła egzaminy i przeniesiono ją do nas. Członkowie tej komisji to 
byli nasi profesorowie z IV kursu. Magiera kazał mi opowiadać wy-

164 Niem. Feldzug – kampania, wyprawa wojenna.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   108^ Wichman 'Moje zycie'.indb   108 22.11.2022   12:06:3722.11.2022   12:06:37



Na posadzie nauczycielskiej. Las (1905–1908) 109

jątek z Pana Tadeusza po niemiecku. Ślepicki kazał mi scharaktery-
zować postać Judasza. Była to widoczna aluzja do mojego stosunku 
wobec niego. Jednak dał mi notę „z odznaczeniem”. Uzyskałem pełne 
kwalifikacje wraz z prawem nauczania języka niemieckiego, religii, 
śpiewu i gimnastyki, które to przedmioty nie były obowiązkowe. 
Wróciłem z Krakowa pełen wrażeń i wspomnień. Teraz postano-
wiłem przygotowywać się do egzaminu wydziałowego z przedmio-
tów pierwszej grupy: polskiego, niemieckiego, historii i geografii. 
Zacząłem sprowadzać odpowiednie książki na raty. Spłaciłem ilu-
strowaną Historię powszechną w 15 tomach wydawnictwa Bondego 
we Wiedniu 165, potem Opis ziemi autorstwa Stanisława Majerskiego 
w 4 tomach 166, literaturę Brücknera 167 i  literaturę niemiecką. Gdy 
byłem w Lesie, pracowałem dużo i pogłębiałem swoje wiadomości. 
Czytając codzienną prasę, dobrze orientowałem się w wypadkach 
światowych i postępach technicznych. Rozwój przemysłu samocho-
dowego (Ford w Ameryce), próby latania samolotem itp. Wyprawy 
do biegunów i inne. 

Śliwińskiego i Dobrusia zaprowadziłem do Jurasza. Bardzo był 
rad, że mu towarzystwa przybyło. Przyjeżdżał do nas Jan Sikora, któ-
ry uczył na Kossowej koło Brzeźnicy, dobry kompan do wszystkiego.

W „Dzienniku Urzędowym” ogłoszono konkurs na nauczyciela 
etatowego w Palczowicach i za namową Mendyka wniosłem podanie 
o nadanie mi tej posady, którą rzeczywiście otrzymałem.

W lipcu 1908 roku dostałem znowu powołanie na ćwiczenia woj-
skowe do 13 Pułku Piechoty i znowu nasz oddział nauczycielski ulo-
kowano na Pasterniku. Tym razem był ze mną Józef Śliwiński. Wiara 
była ta sama, co roku poprzedniego. Staraniem ojca miałem swój 
własny mundur do wyjścia, tzn. w niedzielę. 

165 Chodzi o Dzieje powszechne ilustrowane wydane nakładem Franciszka Bonde-
go w Wiedniu w 1900 roku. 

166 S. Majerski, Opis ziemi, t. 1–4, Wiedeń 1900. 
167 A. Brückner, Dzieje literatury polskiej w zarysie, t. 1–2, Warszawa 1903.
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Rozdział III

Na posadzie nauczycielskiej   
Palczowice  

(od 1 sierpnia 1908 do 1 sierpnia 1914 roku)

Nominację na nauczyciela jednoklasowej szkoły ludowej w  Pal-
czowicach otrzymałem z c.k. Rady Szkolnej Krajowej we Lwowie 
z  dniem 1 sierpnia 1908 roku. Należało przedstawić się Radzie 
Szkolnej Miejscowej w  Palczowicach i  złożyłem wizytę jej prze-
wodniczącemu ks. Michałowi Bigajskiemu. Przyjął mnie życzliwie 
i przestrzegał mnie przed Gołdami jako socjalistami. Z grzeczności 
odprowadził mnie aż do gościńca. 

Szkoły w  Palczowicach nie było, a  dzieci chodziły do Zatora. 
Byłem więc znowu pierwszym nauczycielem. Klasę pomieszczono 
w dworskich czworakach. Był to murowany dom, w którym przed-
tem była propinacja, dzierżawiona przez Żyda. W klasie tej z trudem 
pomieścić było można 30 dzieci. W pierwszym roku szkolnym mia-
łem dwa oddziały. Mieszkania dla siebie w Palczowicach znaleźć nie 
mogłem i z konieczności zamieszkałem u ojca w Zatorze. Był to więc 
dla mnie spacer, bo odległość wynosiła niespełna 2 km.

Skład Rady Szkolnej Miejscowej był następujący: przewodniczą-
cy ks. Michał Bigajski, przedstawiciel obszaru dworskiego – pełno-
mocnik dóbr hr. Potockiego Michał Naimski, miejscowej ludności – 
Jan Nowotarski, cieśla, no i ja. Stosunki między mną a Radą ułożyły 
się pomyślnie. 
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Gdy tylko Sejm Krajowy galicyjski w  1910 roku przeznaczył 
10 milionów koron na budowę szkół, gmina Palczowice złożyła za-
raz przypadającą [jej] kwotę około 1000 koron i zakupiła parcelę 
przy drodze. Budowę oddano budowniczemu z Zatora Andrzejowi 
Chrostkowi. W jednym roku stanął budynek w surowym stanie, zaś 
w następnym – 1912 – wykończono i 1 września oddano do użytku. 
Szkoła miała jedną klasę i mieszkanie dla nauczyciela: dwa pokoje 
i kuchnia. Obok szkoły pod jednym dachem ustępy i drewutnie. Przy 
szkole była studnia. W 1913 roku całą parcelę ogrodzono sztacheta-
mi. Przy szkole zasadziłem drzewka owocowe, wino. Ogrodnikiem 
w Palczowicach był Józef Kozubek, który pomógł mi planowo urzą-
dzić ogród. Były więc kwiaty, róże, agrest, porzeczki i warzywa. Na-
turalnie zaraz sprowadziłem się do nowego mieszkania 168. 

W klasie na ścianach wisiała Matka Boska Częstochowska, dar ks. 
proboszcza, Juliusz Słowacki i Bartosz Głowacki. Przyjechał na wizy-
tację inspektor Wacław Zajączkowski i bardzo mu się klasa podobała 
z jednym „ale” – gdzie jest cesarz. Odpowiedziałem, że w Wiedniu. 
Był oburzony i szukał dziury w całym. Kazał mi śpiewać hymn ce-
sarski, którego dzieci naturalnie nie umiały. Po wypuszczeniu dzieci 
czynił mi wyrzuty, że u mnie nigdy portretu cesarza nie było. Wyja-
śniłem, że Bartosza dostałem od miejscowych chłopów, Słowackie-
go od nauczycielstwa, Matkę Boską od księdza i czekam na cesarza. 
W ogóle wyjechał niezadowolony i do mnie uprzedzony.

W tym czasie odłączono Zatorszczyznę z powiatu wadowickie-
go i z oświęcimskiem utworzono nowy powiat Oświęcim 169. Palczo-
wice były małą wioską. Kościół pod wezwaniem św. Jakuba, obok 

168 Dzieje szkoły ludowej w  Palczowicach zostały szczegółowo przedstawio-
ne w kronice szkolnej założonej przez Władysława Wichmana w 1908 roku. 
Obecnie jej rękopis jest przechowywany w archiwum szkoły w Palczowicach. 
Kopia elektroniczna znajduje się w  zbiorach Urzędu Miejskiego w  Zatorze 
oraz w archiwum prywatnym pani Małgorzaty Bernowskiej. Zob. Archiwum 
prywatne Małgorzaty Bernowskiej, Kronika szkolna w Palczowicach założona 
w 1908 roku przez Władysława Wichmana, rkps, k. 1–89.

169 Powiat oświęcimski został utworzony w  1910 roku. W  jego skład weszły 
miejscowości położone dotychczas w  powiatach bialskim oraz wadowic-
kim (m.in.  Zator). Powołany w  czasach austriackich powiat zlikwidowano 
w 1932 roku z powodów oszczędnościowych. Zator ponownie włączono do 
powiatu wadowickiego. Reaktywacja powiatu nastąpiła w 1951 roku. 
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plebania. Do parafii palczowickiej należą wsie: Smolice i Grodzisko. 
Naprzeciw kościoła ogród i dwór z folwarkiem, własność hr. Potoc-
kiego. Folwark ten dzierżawił Ślązak zniemczony Teodor Krzywoń, 
który miał młodego rządcę, również ze Śląska Cieszyńskiego, Józefa 
Farugę. Ogrodem zarządzał również młody kawaler Józef Kozubek. 
Ojciec zaś jego był ogrodnikiem przy pałacu w Zatorze i miał kilko-
ro synów i córek, które wszystkie z wysiłkiem kształcił w szkołach. 
Wójtem w Palczowicach był Jan Krajdocha, zamożny rolnik. Drugim 
zamożnym był Popiel, z którego synem Franciszkiem chodziłem do 
szkoły w Zatorze, obecnie był aplikantem w sądzie. Córkę zaś wy-
kształcił na nauczycielkę. Reszta to przeważnie małorolni i chałupni-
cy, którzy znajdowali zarobek na dworze i na stacji w Spytkowicach. 
Wówczas wybudowano linię kolejową z Sierszy przez Trzebinię, Al-
wernię, Spytkowice, Wadowice do Suchej. W ten sposób uzyskaliśmy 
połączenie kolejowe z Wadowicami. Do zamożnych gospodarzy na-
leżeli Gołdy. Ludwik Gołda był kawalerem i osiadł na ojcowiźnie tuż 
przy szkole. Był to człowiek inteligentny, wesoły, pełen wrodzonego 
dowcipu i ojciec siedmiu synów. Brat jego Tadeusz Gołda wybudo-
wał sobie gospodarstwo przy drodze z Zatora, koło figury św. Jana. 
Miał żyłkę przemysłowca, otwarł sklepik i prowadził wzorowe go-
spodarstwo. Przy drodze posadził drzewka owocowe, a za jego przy-
kładem poszedł brat Ludwik. Jan Nowotarski, członek Rady Szkol-
nej Miejscowej, był całą duszą oddany szkole i wiele mi pomógł. 
On wykopał studnię, on ogrodził całą szkołę, on pierwszy stawał do 
pracy społecznej. Oddany szkole był również Jan Franaszek, Antoni 
Woźniak, Matura, Mitoń, Gwiżdż, Szewczyk i inni. Na przysiółku 
w Rabusiowicach mieszkał Stanisław Kita, z  zamiłowania ogrod-
nik samouk. Szczepił drzewka, pielęgnował kwiaty, on przyniósł mi 
do nowej szkoły dracenę, oleander i inne wazonikowe kwiaty. Pra-
ca społeczna z tymi ludźmi ułożyła mi się bardzo dobrze, o czym 
w dalszym ciągu napiszę. Zanim zamieszkałem w Palczowicach, zaj-
mowałem jeden pokój w domu u ojca. Naprzód mieszkałem na par-
terze w pierwszym pokoju od głównego wejścia. Na piętrze mieszkał 
Michał Piróg, nadzorca odcinka nad Wisłą i farmaceuta. Następnie, 
po wyprowadzeniu się prowizora z apteki, zająłem po nim duży po-
kój, do którego wchodziło się po schodach kamiennych od wscho-
du. Przygarnąłem wtedy kancelistę sądowego Kirschanka, który całą 
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pensję oddawał żonie. Mieszkała ona z dziećmi w Krakowie. On sam 
utrzymywał się z opatrzności – z ubocznego zarobku. Następnie po-
kój ten oddał ojciec ognisku nauczycielskiemu, był to pierwszy lokal 
ogniska. Ja zaś przeniosłem się do pokoju sąsiedniego, a wchodziłem 
do niego przez lokal ogniska. Wyprowadził się bowiem Piróg i  ja 
po nim zająłem pokój, zaś kuchenkę i pokój wynajęła nauczycielka 
Maria Czaplińska. Tak więc całe piętro było „nauczycielskie”. W tym 
pokoju zamieszkał ze mną Franciszek Tomaszkiewicz, nauczyciel 
z Zatora. Kto tylko z nauczycielstwa przyjeżdżał z okolicy do Za-
tora, wstępował do mnie na rozgrzewkę. Przychodzili nauczyciele 
i nauczycielki. Wówczas były to czasy zakłamanego kołtuństwa. Czy-
niono mi zarzuty, że do mnie przychodzą panny (koleżanki), i to do 
kawalera – o żywo! Zapytałem się więc inspektora ks. Karbowskiego, 
czy to jest grzechem, jeżeli koleżanki przyjeżdżające za sprawunkami 
do miasta wstępują do mnie na herbatę, a nie do knajpy. Zrozumiał. 
Zresztą potem się już z tymi odwiedzinami oswojono. 

Od września 1908 [roku] ognisko niebywale się ożywiło. Przybyło 
dużo młodych sił nauczycielskich, które ja wprowadzałem w życie. 
Otworzono nowe jednoklasówki. I tak w Smolicach był Franciszek 
Kirschanek, a po nim Wiktor Hipmann; w Miejscu Tadeusz Seip, na 
Przewozie Stanisław Kloska, w Rudzach Władysław Skoczeń, w Gra-
boszycach Stanisław Pisowicz, w Przybradzu Stanisław Mazanek, 
w Chrząstowicach Ignacy Sadzik. Do szkół więcej klasowych przy-
dzielono nowe siły: w Ryczowie Antoni Rejówka i Anna Strzelbic-
ka, do Spytkowic Kornelia Łodzińska, do Bachowic na kierownika 
przyszedł Michał Gorczyca z żoną Genowefą i Piotr Janus, do Zato-
ra Michał Baścik i Franciszek Tomaszkiewicz. Ognisko liczyło wte-
dy blisko 50 członków. Na wyborach zarządu przeprowadzonych 
w 1908 roku wybrano prezesem Antoniego Kotrubskiego, kierow-
nika z Zatora, zastępcą prezesa Michała Baścika, sekretarzem mnie. 
Od tej chwili właściwie zajmowałem się wszystkim w ognisku, za 
skarbnika zbierałem składki, organizowałem „opłatki” i „święcone”, 
byłem wodzirejem na zabawach, werbowałem nowych członków itp.

Przy ognisku powstał chór, który prowadził kol. Dobruś Edward. 
Na próby schodzili się koledzy dwa razy w  tygodniu z odległych 
miejscowości. Chór występował na wieczorkach i  zebraniach 
towarzyskich. W  1909 roku odegraliśmy w  Zatorze: Chłopów  
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arystokratów 170, Fatalistę 171, Dzieciaki i Wigilię św. Andrzeja 172. Utwo-
rzyliśmy sekcję odczytową i  przygotowaliśmy odczyty na setną 
rocznicę urodzin J[uliusza] Słowackiego, i urządzaliśmy wieczorki 
ku jego czci. Założyliśmy bibliotekę, której stan z roku na rok stale 
wzrastał. Szczególnie nabywaliśmy nowości, aby nauczycielstwo za-
poznawało się z nowymi kierunkami w literaturze. W pracy oświa-
towej nawiązaliśmy kontakt z Uniwersytetem Ludowym im. Adama 
Mickiewicza 173.

Rok 1910 był rokiem grunwaldzkim. Ognisko nasze wspólnie 
z „Sokołem” i kołem TSL w Zatorze urządzało wieczorki i odczyty. 
Przy organizowaniu tych odczytów na wsiach spotkaliśmy się z trud-
nościami lokalowymi. Na podanie wniesione do Rady Szkolnej Kra-
jowej o pozwolenie użycia sal szkolnych otrzymaliśmy odmowną od-
powiedź, albowiem Rada uznała urządzanie tych obchodów w tym 
roku za zbyteczne. Ognisko odegrało w tym roku Marcina Łubę 174 
w Zatorze i powtórzyło w Spytkowicach. Muszę nadmienić, że sta-
le występowałem w przedstawieniach i cieszyłem się powodzeniem. 

W czerwcu 1910 roku urządziliśmy wycieczkę do ruin w Lipow-
cu. Z okazji oderwania przez rząd carski Chełmszczyzny od Kon-
gresówki i wcielenia jej do ziem rosyjskich organizowaliśmy wiece 
chełmskie po wsiach. Była to praca uświadamiająca lud wiejski w so-
lidarności narodu polskiego 175. 

170 W.L. Anczyc, Chłopi arystokraci. Szkic dramatyczny w jednej odsłonie ze śpiew
kami, Kraków 1851. 

171 T. Jaroszyński, Fatalista. Krotochwila w 1 akcie, Warszawa 1900. 
172 F. Dominik, M. Świerzyński, Wigilia św. Andrzeja. Sztuka ludowa w 1 akcie ze 

śpiewami i tańcami, Poznań 1907. 
173 W październiku 1912 roku w Zatorze zawiązano struktury oddziału Towa-

rzystwa Uniwersytetu Ludowego im. Adama Mickiewicza. Wśród członków 
założycieli znaleźli się m.in. Michał Baścik, Stanisław Mazanek, Franciszek 
Tomaszkiewicz oraz Władysław Wichman. Zob. CDIAL, fond 146: Namiest-
nictwo Galicyjskie, opis 25: Departament XIII, sprawa 9810, Sprawa dotycząca 
rejestracji Koła Towarzystwa Uniwersytetu Ludowego im. Adama Mickiewicza 
w Zatorze, k. 1, 7, 14–16. 

174 Sewer [I. Maciejowski], Marcin Łuba. Dramat w 4ch aktach, współpr. T. Mi-
ciński, Warszawa 1905.

175 Władysław Wichman współorganizował na Zatorszczyźnie tzw. wiece cheł-
mskie wyrażające dezaprobatę wobec działań rosyjskiego premiera Piotra  
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Życie koleżeńskie rozwinęło się jak najlepiej. W  każdą sobotę 
zbieraliśmy się u innego kolegi czy koleżanki. Były to tzw. feldzu-
gi. Zawiązaliśmy towarzyski „klub kawalerów”. Na takich zebraniach 
rozwijała się dyskusja żartobliwa, a  jeden spisywał protokół. Nie-
raz wracało się dopiero rano w poniedziałek. Obowiązkiem kawa-
lerów było odprowadzanie koleżanek, nieraz do odległych wsi. Sły-
nęliśmy w całej okolicy z dobrego humoru i koleżeńskości. Czasy te 
mile wspominają koledzy, rozproszeni po całym kraju i na różnych 
stanowiskach.

Koło TSL, które powstało w 1906 roku, opierało się na pracy na-
uczycielstwa. Koło uruchomiło bibliotekę i organizowało komplety 
książek dla szkół. Zbudowało scenę do sali w magistracie, a kulisy 
malowali nauczyciele Dobruś i  Jacek Sikora z Kozińca. Czynnym 
działaczem w Kole był lekarz dr Stefan Grzybowski, pełniący funkcję 
sekretarza. Ja należałem stale do zarządu koła.

Motorem w „Sokole” był Andrzej Omasta, sekretarz, a później 
wiceprezes. Po przybyciu Michała Baścika do Zatora został on na-
czelnikiem „Sokoła”. Lokal wynajęto w rynku u Karola Bernera. Co 
miesiąc urządzano wieczornice ze śpiewami, deklamacjami itd. Pre-
zesem był adwokat dr Zygmunt Pisiewicz, który żywo interesował 
się „Sokołem” i grosza nie żałował, człowiek postępowy i niezależny. 
Członkami byli młodzi urzędnicy, czeladnicy i nauczyciele. W 1908 
roku wybuchł konflikt dyplomatyczny między Austro-Węgrami 
a Rosją i Serbią z powodu aneksji Bośni i Hercegowiny przez Au-
stro-Węgry 176. Austria zarządziła częściową mobilizację i osadzała 
wojsko na pograniczu. Również i  do Zatora przybyła kompania, 

Stołypina, który dążył do wyodrębnienia z Kongresówki Chełmszczyzny i włą-
czenia jej bezpośrednio do Rosji (do tzw. ziem zabranych). Stało się to fak-
tem w 1913 roku. Rosjanie utworzyli wówczas gubernię chełmską. W latach 
i miesiącach poprzedzających ten krok w Galicji organizowano wiece poparcia 
dla Polaków z Chełmszczyzny. Na Zatorszczyźnie odbyły się one w Palczowi-
cach (8 grudnia 1911), a także w Graboszycach i w Zatorze (oba 10 grudnia 
1911). Por. Wiece chełmskie na Zatorszczyźnie, „Kurier Lwowski” 1911, nr 568 
(14 XII), s. 1; zob. też: B. Korzeniewski, Kwestia wyodrębnienia guberni chełm
skiej a problem unicki na Południowym Podlasiu, „Radzyński Rocznik Huma-
nistyczny” 2006, nr 4, s. 85–93.

176 Decyzję o aneksji Bośni i Hercegowiny, która od 1878 roku była pod okupa-
cją austro-węgierską, podjął cesarz Franciszek Józef Habsburg (pod wpływem 
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która kwaterowała w pałacu. Wypożyczali oni „Sokołowi” karabiny 
do ćwiczeń 177. Ogarnęła nas psychoza wojenna i nastroje antyrosyj-
skie, a z tym nadzieja walki o niepodległość Polski – ot, marzenia! 
Ale z wielkiej chmury mały deszcz, do wojny nie przyszło, wojsko 
odeszło i spokój. Ale musieliśmy się przygotować do obchodu grun-
waldzkiego. Musieliśmy sobie sprawić kostium gimnastyczny i mun-
dur sokoli. 

W  lipcu 1910 roku zapowiedziany był wielki zlot sokolstwa 
w  Krakowie. Ćwiczenia były ułożone z  ilustracjami i  rozesłane 
do wszystkich gniazd sokolich. Mieliśmy ćwiczyć w pokazach wol-
nych, maczugami i  lancami w takt muzyki. Każde z tych ćwiczeń 
było opracowane w pięciu obrazach ze skomponowaną do nich mu-
zyką opartą na motywach ludowych. Z okazji roku grunwaldzkiego 
TSL ogłosiło zbiórkę na fundusz grunwaldzki, przeznaczony na bu-
dowę szkół polskich na Kresach, i miał osiągnąć sumę jednego milio-
na. Ignacy Paderewski fundował pomnik Władysława Jagiełły, który 
miał być odsłonięty w czasie zlotu sokolego 178. „Sokół” otrzymał lo-
kal w magazynie Kasy Zaliczkowej (późniejszego Banku Ludowego) 
w podwórzu. Tam zbieraliśmy się na ćwiczenia. Zakupiono maczugi, 
lance i „wywijadła”. Było nas około 15 ćwiczących. Ćwiczenia prowa-
dził druh Baścik. Były również druhny, które ćwiczyły „wywijadła-
mi”. Ćwiczyliśmy solidnie, aby godnie wystąpić na zlocie. Wszyscy 
ćwiczący sprawili sobie mundury, które szył krawiec Piotr Piórek. 
Do kompletu należały buty z cholewami i peleryna z kapiszonem 179. 
Termin zlotu wyznaczony był na 15, 16, 17 lipca 1910 roku. Wyje-
chaliśmy w pełnym składzie do Krakowa. Wybrał się cały zarząd  

austriackiej generalicji) w 1908 roku. Aneksji dokonano 7 października, łamiąc 
tym samym postanowienia traktatu berlińskiego. 

177 Po aneksji Bośni i Hercegowiny rząd austriacki podjął decyzję o natężeniu 
działań mających przygotować społeczeństwo do potencjalnej wojny z Rosją. 
W tym celu 9 maja 1909 roku Ministerstwo Obrony Krajowej wydało reskrypt 
umożliwiający zawiązywanie organizacji paramilitarnych. Organizacjom tym 
przysługiwało prawo wykorzystywania infrastruktury wojskowej (strzelnic) do 
ćwiczeń oraz broni palnej wypożyczanej od armii. Zob. D. Dudek, Podstawy 
prawne organizacji przysposobienia wojskowego działających do I wojny świa
towej na terenie Galicji, „Studia Historyczne” R. 34, 1991, z. 1, s. 74–75. 

178 Mowa o pomniku Grunwaldzkim w Krakowie. 
179 Kapiszon – dawniej kaptur. 
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„Sokoła” i wielu członków wspierających w mundurach. Do Krakowa 
zjechało kilkadziesiąt tysięcy ludzi z całej Polski, nawet z Ameryki 
i z krańców Sybiru. Samych sokołów umundurowanych przyjechało 
8000 – 48 pociągami. Każdy sokół miał naszywkę na czamarze 180 
z nazwą miejscowości („Zator”, „Lwów”, „Tarnopol” itd.). Wszyst-
kie ulice ozdobione flagami o barwach narodowych, domy okolone 
wstęgami i zielenią. 

Dokładny opis obchodu grunwaldzkiego znajduje się w  książ-
ce Księga pamiątkowa obchodu pięćsetnej rocznicy zwycięstwa pod 
Grunwaldem. W dniu 15, 16 i 17 lipca 1910 roku w Krakowie 181 – 
ułożył K[azimierz] Bartoszewicz (znajduje się w mojej biblioteczce). 

15 lipca odbyło się nabożeństwo w kościele Mariackim, na któ-
rym kazanie płomienne wygłosił słynny kaznodzieja i wielki patrio-
ta ks. bp Władysław Bandurski. O godzinie 12 zgromadziły się tłu-
my ludności na placu Matejki i koło Barbakanu. Po przemówieniu 
marszałka sejmu Stanisława Marcina hr. Badeniego spadła zasłona 
i okazał się wspaniały pomnik Władysława Jagiełły z symboliczny-
mi figurami, dar Ignacego Paderewskiego – dzieło rzeźbiarza wileń-
skiego Antoniego Wiwulskiego. Wieczór iluminacja miasta i wianki 
na Wiśle.

16 lipca. Boisko urządzono na Błoniach, znaczone palikami dla 
idealnego krycia i równania, otoczone trybunami, obliczone na kil-
kadziesiąt tysięcy widzów (około 40 000). Pod trybunami znajdowa-
ły się szatnie i bufety. Trybuny udekorowano masztami i girlanda-
mi. Rano przeprowadzono z nami próbne ćwiczenia. O godzinie 5 
po południu ubrani w strój ćwiczebny wmaszerowaliśmy na boisko 
dwoma kolumnami głównymi bramami – jedna otwierała wspaniały 
widok na Wawel, druga na kopiec Kościuszki. Na boisku ustawiło się 
4200 druhów w regularną szachownicę. Przy dźwiękach orkiestry 
wykonaliśmy pięć obrazów. Obraz pierwszy w takt melodii Witaj, 
majowa jutrzenko, obraz drugi w takt Jeszcze jeden mazur dzisiaj, 

180 Czamara – męskie ubranie wierzchnie.
181 Zob. Księga pamiątkowa obchodu pięćsetnej rocznicy zwycięstwa pod Grunwal

dem w dniu 15, 16 i 17 lipca 1910 r. w Krakowie z dodaniem Albumu literacko
artystycznego poświęconego wielkiej rocznicy dziejowej, zebr. i ułożył K. Barto-
szewicz, Kraków 1911.
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trzeci – Nasz Chłopicki, wojak 182, czwarty – z Krakowiaków i Górali, 
piąty – Ospały i gnuśny 183. Po każdym obrazie zrywał się huragan 
oklasków. Następnie były popisy „Sokołów” chorwackich, następnie 
200 druhów z Kongresówki, potem Czesi przy muzyce ze Sprzeda
nej narzeczonej 184. I znowu wmaszerowaliśmy na boisko w liczbie 
2000, aby wykonać ćwiczenia maczugami. Znowu w takt muzyki 
pięć obrazów: pierwszy – Bracia, do bitwy nadszedł czas 185, drugi – 
Za Niemen hen precz, trzeci – Góralu, czy ci nie żal, czwarty – Wanda 
leży w naszej ziemi, piąty – Tysiąc walecznych 186. Po naszym zejściu 
wystąpiło 1000 sokolic z „wywijadłami” i wykonały pięć obrazów 
w takt Gondoliery Bursy 187. Ostatni punkt programu – to występ huf-
ca z 235 ludzi, który wykonał chwyty karabinami. O godzinie 9 wie-
czorem zakończyły się popisy.

17 lipca, niedziela. Przed południem pochód na Wawel dla złożenia 
hołdu prochom Władysława Jagiełły. Takiego pochodu Kraków nie 
oglądał. Pochód trwał trzy godziny i liczył około 25 000 uczestni-
ków, w tym 8000 sokołów i sokolic, 6000 włościan, około 6000 mło-
dzieży akademickiej i kilka tysięcy organizacji robotniczych. Szło 
kilkanaście orkiestr: sokolich, gimnazjalnych, górniczych, włościań-
skich i kolejowych. Pochód ruszył z Błoń ulicami: Wolską, Podwa-
lem, Dunajewskiego, Basztową, Floriańską, rynkiem, Grodzką na 
Wawel i schodził na Podzamcze. Sarkofag królewski utonął wśród 

182 Właściwie tytuł brzmi: Nasz Chłopicki, wojak dzielny, śmiały lub Mazur Chło
pickiego, a także Mazur wojenny. Utwór powstał w czasie powstania listopado-
wego, został napisany przez Jędrzeja Słowaczyńskiego. 

183 Utwór autorstwa Stanisława Lama napisany w 1901 roku. Uważany za Pieśń 
Sokołów (wariacja tytułu). 

184 Czeski utwór muzyczny napisany w 1866 roku przez Bedřicha Smetanę. Muzy-
ka została oparta na motywach ludowych nawiązujących do akcentów słowiań-
skich, stąd cieszyła się sporą popularnością również na ziemiach polskich. 

185 Utwór uważany za pieśń powstańców listopadowych, napisany przez Jędrze-
ja Słowaczyńskiego. Muzykę skomponował Karol Kurpiński. Utwór powstał  
w listopadzie 1831 roku.

186 Inny tytuł: Walecznych tysiąc, niemiecki utwór napisany przez Juliusa Mosena 
ku czci powstańców listopadowych, a przede wszystkim 4 Pułku Piechoty – 
słynnych „czwartaków”. 

187 Mowa o  utworze Gondoliera autorstwa Stanisława Bursy napisanym około 
1903 roku.
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darów, kwiatów i zieleni. Ze wzruszenia ludzie płakali. Po południu 
znowu popisy: „Sokołów” z Ameryki, sokolic z „wywijadłami”, go-
ści z Wielkopolski, ćwiczenia karabinami, górali – taniec zbójnicki. 
Znowu wystąpiło nas 800 druhów z lancami i wykonaliśmy pięć ob-
razów w takt muzyki. Melodii już nie pamiętam. Tak zakończył [się] 
zlot sokolstwa w 25. rocznicę założenia „Sokoła” krakowskiego. Syci 
wrażeń, nabrzmiali patriotyzmem, wróciliśmy do domu.

Po tym wielkim zlocie urządzano w całym kraju (Galicji) miej-
scowe uroczystości wraz z ćwiczeniami sokolimi. Wyjechaliśmy na 
pokaz powiatowy do Wadowic, gdzie powtórzyliśmy ćwiczenia zlo-
towe, następnie to samo w Zatorze. 

W  Palczowicach postanowiliśmy usypać kopiec Grunwaldzki. 
Głównymi inicjatorami byli Tadeusz i Ludwik Gołda. Stworzyliśmy 
komitet. Gmina wyznaczyła plac na pastwisku, na drodze do przy-
siółka Rabusiowice. Termin wyznaczono na jedną z niedziel sierp-
nia 188. Na zaproszenie przybył „Sokół” i Ochotnicza Straż Pożarna 
z Zatora oraz z Podolsza. Po sumie udaliśmy się pochodem na miej-
sce. Tam wysoka tyczka wskazywała miejsce sypania. Imieniem ko-
mitetu wstąpiłem na taczki, aby mnie lepiej było widać, i wygłosiłem 
swoje pierwsze publiczne przemówienie 189. Następnie zaczęto wozić 
na taczkach ziemię. Sporządziliśmy akt erekcyjny i wraz z fotografia-
mi, opisem Palczowic, uroczystości i monetami umieściliśmy w bla-
szanej puszce zalutowanej. Treść tego aktu erekcyjnego wpisałem do 
kroniki szkolnej: 

188 Z relacji prasowych wynika, że otwarcie i poświęcenie kopca Grunwaldzkiego 
w Palczowicach miało miejsce 5 maja 1912 roku. Jego usypanie nastąpiło z ini-
cjatywy miejscowych włościan: Tadeusza Gołdy i Jana Nowotarskiego. Budowę 
rozpoczęto we wrześniu 1910 roku. Kopiec został zburzony przez Niemców 
w  czasie okupacji. Mieszkańcy Palczowic odbudowali go w  1966 roku, po 
dwóch latach prac. Zob. „Kurier Lwowski” 1912, nr 230 (21 V), s. 4; G. Gill, 
Kopce w krajobrazie kulturowym Polski, Kraków 2002, s. 92–93.

189 Obszerne wspomnienie na temat otwarcia kopca Władysław Wichman przy-
bliżył w  kronice szkoły w  Palczowicach. Uroczystość poświęcenia kopca 
Grunwaldzkiego w Palczowicach znalazła swój skromniejszy opis również na 
kartach wspomnień Stefana Grzybowskiego. Zob. Archiwum prywatne Mał-
gorzaty Bernowskiej, Kronika szkolna w Palczowicach…, k. 6–11; zob. też: 
S. Grzybowski, Wspomnienia, Kraków 1999, s. 97.
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W  roku pańskim tysięcznym dziewięćsetnym dziesiątym, a  naszej 
ogólnej potrójnej niewoli setnym piętnastym obchodził cały naród 
uroczyście pamiątkę świetnego zwycięstwa oręża polskiego na polach 
Grunwaldu. I wioska Palczowice nie pozostała w tyle w tych uroczysto-
ściach, i ona w tym czasie oddawała cześć bohaterom grunwaldzkim, 
a trwały pomnik tej czci postawiła w postaci tego kopca, nazwanego 
„Grunwaldzkim”. Inicjatywę do jego sypania dał Tadeusz Gołda, rolnik 
w tutejszej gminie, który w połączeniu z drugim obywatelem tutejszej 
gminy, również rolnikiem Janem Nowotarskim, pociągnęli za sobą całą 
ludność wioski tak, że w dniu 18 września 1910 roku, przeznaczonym 
do obchodu uroczystości grunwaldzkiej po odprawionem nabożeń-
stwie, w czasie którego okolicznościowe kazanie wypowiedział ksiądz 
Michał Bigajski, proboszcz w tutejszej parafii, ruszył pochód złożony 
ze wszystkich prawie mieszkańców wioski Palczowice, a nadto z bardzo 
licznych uczestników z wiosek Smolice i Grodzisko i innych okolicz-
nych miejscowości od kościoła na pastwisko gminne, na miejsce ob-
rane na sypanie kopca. Tutaj po przemowie nauczyciela Władysława 
Wichmana rozpoczęto sypanie kopca. Do pracy zabrali się uczestnicy 
z takim zapałem i z taką energią, że w ciągu trzech godzin kopiec urósł 
do rozmiarów widocznych z dala. By ten usypany kopiec, który po-
wstał jako rezultat zapału kilku chwil, doprowadzić do końca tak, by 
był pomnikiem godnie sławiącym chwałę przodków, zawiązał się ko-
mitet, w skład którego weszli: Tadeusz Gołda – rolnik – jako przewod-
niczący; Franciszek Popiel – ukończony słuchacz praw – jako sekretarz; 
Jan Nowotarski – rolnik – jako skarbnik i Ludwik Gołda – kowal, Jan 
Gwóźdź – rolnik, Józef Kozubek – ogrodnik, Jan Franaszek – rolnik, 
Jakób Szewczyk – rolnik – jako członkowie. Komitet zajął się ener-
gicznie pracą nad kopcem. Ażeby zebrać dochód na ogrodzenie i na 
kamień na kopiec, urządził 2 zabawy w dniu 19 lutego 1911 i 16 lipca 
1911 roku, nadto zbierał składki na listę – tudzież w czasie obchodu 
120. rocznicy nadania konstytucji 3 maja w roku 1791 urządzonej jego 
staraniem – dalej dobrowolne datki, wśród których wyróżnia się datek 
palczowickiej rady gminnej w kwocie 50 koron. Gdy potrzebny fun-
dusz został zebrany, sprowadził z kamieniołomu ze Suchej kamień, na 
którym wyryto słowa: „Pamiątka Grunwaldu 1410–1910. Palczowice”. 
Kamień ten osadzono na kopcu. Ostatnim aktem tego szeregu czyn-
ności było uroczyste poświęcenie całego kopca w dniu 5 maja 1912. 
Niechajże więc stoi i  sławi wielkie zwycięstwo przeszłości – niechaj 
patrzących nań utwierdza we walce o prawa narodowe nadzieją, że przy 
zgodnej pracy dla Ojczyzny – przy pielęgnowaniu ideałów polskich 
zajaśnieje jutrzenka Swobody dla Matki naszej, Polski.
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W przyszłym roku kopiec był usypany, na wierzchołku osadzo-
no głaz piaskowca z napisem „Grunwald 1410-1910”. Aby zabezpie-
czyć go przed profanacją i zniszczeniem, ustawiliśmy żelazny krzyż, 
u którego stóp przykuta była tarcza z orłem polskim i dwa miecze 
na krzyż złożone. Krzyż, tarcze i miecze wykuł Rutkowski wraz ze 
swoim stryjem kowalem na Podlipkach 190. Cały kopiec obsadzono 
żywopłotem i zasadzono na rogach cztery dęby.

Ten wspólny wysiłek dał impuls do założenia Czytelni. Ażeby się 
usamodzielnić od wszelkich towarzystw i opiekuństw, opracowałem 
wspólnie z akademikiem Franciszkiem Popielem (prawnik) statut, 
który c.k. starostwo w Oświęcimiu zatwierdziło w 1911 roku 191. Wy-
najęliśmy dużą izbę u Matury na lokal Czytelni. Zaprenumerowali-
śmy szereg pism tygodniowych i miesięcznych. Postarałem się o wę-
drowną biblioteczkę z Towarzystwa im. Mickiewicza oraz z koła TSL 
w Zatorze. Nadto Molenda, który był woźnym w Krakowie, ofiarował 
od siebie około 30 tomów. Dwa razy w tygodniu odbywały się zebra-
nia przeze mnie organizowane. Lokal wtedy był wypełniony, a naj-
więcej było kobiet. Prowadziłem więc śpiew, czytałem na głos. Przy-
pominam sobie, że gdy czytałem Ojca zadżumionych, kobiety płakały. 
Prowadziliśmy pogadanki. Były również gry towarzyskie (warcaby, 
domino i  inne). Prawie wszyscy gospodarze i gospodynie należeli 
do Czytelni i opłacali składki miesięczne. Palczowianie szczycili się 
swoją Czytelnią i byli z niej dumni. Do czynnych członków należeli: 
Tadeusz i Ludwik Gołda, Jan Nowotarski, Franaszek, Matura, Popiel  
Kazimierz i Anna, córki Nowotarskiego i Franaszka, Warchałowa 
(stara kobieta), która musiała śpiewać w chórze. Za przykładem Pal-
czowic założono na podstawie naszego statutu Czytelnię w Podolszu. 
W każdym roku obchodziliśmy rocznice narodowe (powstanie stycz-
niowe, 3 maja, Grunwald, powstanie listopadowe i inne). Na akademię 
powstania styczniowego w 1913 roku zaprosiłem Helenę Radlińską,  

190 Podlipki – rejon Zatora zlokalizowany przy drodze prowadzącej w kierunku 
Oświęcimia. W XIX wieku znajdował się tam folwark o tej samej nazwie. Na-
zwa z kolei pochodzi od alei lipowej ciągnącej się wzdłuż gościńca. Obecnie 
aleja ta oznaczona jest jako pomnik przyrody. 

191 Więcej na temat założenia czytelni w Palczowicach Władysław Wichman pisał 
na kartach tamtejszej kroniki szkolnej. Zob. Archiwum prywatne Małgorzaty 
Bernowskiej, Kronika szkolna w Palczowicach…, k. 6.
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piszącą pod pseudonimem „Orsza” 192. Wygłosiła ona piękne prze-
mówienie patriotyczne, które wywarło wielkie wrażenie, bo po raz 
pierwszy słuchano kobiety. Z ramienia koła TSL wygłaszałem od-
czyty z wyświetlaniem przeźroczy na temat powstania styczniowego, 
Grunwaldu, Quo vadis i inne. Koło zakupiło bowiem epidiaskop 193.

Proboszcz ks. Bigajski nie bardzo życzliwym okiem patrzył się na 
moją pracę i, zdaje się, był zazdrosny, że zyskałem sobie całą wieś. 
Zdawało mu się, że prowadzi się jakąś robotę antyklerykalną, so-
cjalistyczną. Nie rozumiał, że była to praca patriotyczna, społeczna 
i w wysokim stopniu podnosząca kulturę wsi. Chciałem wystąpić 
z kolędami na chórze kościelnym ze swoimi śpiewakami z Czytelni. 
Ksiądz nie zezwolił, albowiem przepisy kościelne zabraniały kobie-
tom wstępu na chór. Wobec tego zaśpiewaliśmy pod chórem. Efekt 
był taki, że ludzie uznali księdza za głupca.

W  1912 roku wybuchła wojna bałkańska. Rumunia, Bułgaria, 
Serbia, Czarnogóra i Grecja sprzymierzyły się, aby wyprzeć Turków 
z Europy i odebrać swoje ziemie. Turcy panowali wtedy nad Mace-
donią, Albanią, Tracją. Bułgaria, jako wielkie księstwo, hołdowała 
Turcji. Wojna rozwinęła się bardzo pomyślnie. Armie tureckie zo-
stały pobite przez Serbów pod Kırklareli 194 i Adrianopolem przez 
Bułgarów. Turcy wycofali się na linię Czataldży, blisko Bosforu i Dar-
daneli. Tam przyszło do wojny pozycyjnej i w rezultacie do zawarcia 
pokoju. Turcy pozostali tylko na skrawku Europy. Sprzymierzeńcy 
podzielili się łupem. Niestety przy tym wybuchł spór między Serbią 
i Bułgarią o Macedonię. W rezultacie zwyciężyli Serbowie. Wojna 
bałkańska spowodowała napięcie między Austro-Węgrami a Rosją. 
Austria zarządziła częściową mobilizację 195. 

192 Helena Radlińska ps. „Orsza” (1879–1954) – polska pedagog i twórczyni pe-
dagogiki społecznej. Przed pierwszą wojną światową zyskała renomę jako 
osoba wspierającą powszechną edukację ludową. Współpracowała z Józefem 
Piłsudskim. Związana z Polskim Stronnictwem Ludowym „Wyzwolenie”. Zob. 
W. Theiss, O ideowym dziedzictwie Heleny Radlińskiej. Przybliżenia, „Pedago-
gika Społeczna Nova” 2022, t. 2, nr 3, s. 13–31.

193 Epidiaskop – urządzenie służące do wyświetlania nieruchomych obrazów na 
ścianie lub ekranie projekcyjnym. 

194 W wersji bułgarskiej: bitwa pod Łozengradem (22–24 października 1912).
195 Pierwsza wojna bałkańska wybuchła w październiku 1912 roku i  trwała do 

później wiosny roku kolejnego. W wojnie uczestniczyły państwa zrzeszone 
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Znowu odżyły nadzieje Polaków. Józef Piłsudski zaczął tworzyć 
oddziały Związku Strzeleckiego. Naprzód we Lwowie i Krakowie, 
a  potem w  innych ośrodkach robotniczych. Zadaniem Związku 
Strzeleckiego było przystosowanie bojowe do przyszłego wystąpie-
nia. Austria popierała te organizacje, ponieważ ich nastawienie było 
antyrosyjskie. W  „Sokole” domagaliśmy się ćwiczeń wojskowych 
na wzór strzeleckich. Jednak władze sokolskie, szczególnie Zarząd 
Główny we Lwowie, były przeciwne, [zarząd] łudził, ale nic nie robił. 
W czasie ferii Bożego Narodzenia 1912 roku wyjechaliśmy z Baści-
kiem na kurs „Sokoła” krakowskiego. Spodziewaliśmy się, że na-
uczymy się chwytów bronią i polskiej musztry. Niestety zawiedliśmy 
się. Były to nudne ćwiczenia gimnastyczne i stara musztra. Dowie-
dzieliśmy się o zebraniu stronnictw niepodległościowych w lokalu 
Muzeum Przemysłowego 196 przy ul. Franciszkańskiej. Poszliśmy na 
to zebranie, na którym był obecny Ignacy Daszyński, „Ryszard” Tro-
janowski 197, komendant Okręgu [Krakowskiego] Związku Strzelec-

w sojuszu antytureckim (Bułgaria, Czarnogóra, Grecja i Serbia). Po drugiej 
stronie konfliktu znalazła się Turcja. Imperium Osmańskie przegrało wojnę 
i zostało zmuszone do przyjęcia niekorzystnego dla siebie układu pokojowego. 
Zaledwie miesiąc po zakończeniu pierwszej wojny bałkańskiej wybuchła dru-
ga wojna. Bułgarzy wystąpili przeciwko dotychczasowym sojusznikom (Serbii, 
Grecji, Czarnogórze) oraz Rumunii i Turcji. W sierpniu 1913 roku podpisano 
pokój w Bukareszcie. Obie wojny bałkańskie stanowiły preludium pierwszej 
wojny światowej. 

196 Właściwie Muzeum Techniczno-Przemysłowego w Krakowie.
197 Właściwie Mieczysław Ryś-Trojanowski ps. „Ryszard” (1881–1945) – generał 

brygady Wojska Polskiego, legionista. Od 1908 roku współtworzył w Galicji 
Związek Walki Czynnej. Był komendantem Okręgu Krakowskiego Związku 
Strzeleckiego. Po kryzysie przysięgowym był internowany przez Niemców 
m.in. w Beniaminowie. Walczył w wojnie polsko-bolszewickiej. W latach mię-
dzywojennych dowodził Okręgiem Korpusu IX w Brześciu, a później Okrę-
giem Korpusu I w Warszawie. W czasie kampanii wrześniowej koordynował 
działania armii „Prusy” i armii „Modlin”. Po klęsce wrześniowej przedostał się 
na Węgry, gdzie następnie organizował przerzut polskich żołnierzy do Francji. 
W 1944 roku został aresztowany przez Niemców. Został zamordowany w obo-
zie w Mauthausen. Zob. K. Śwircz, Mieczysław RyśTrojanowski (ur. 21 paź
dziernika 1881 w Krośniewicach, zm. 4 kwietnia 1945 w Mauthausen) – gene
rał brygady WP, bliski współpracownik J. Piłsudskiego przed I wojną światową, 
członek Związku Walki Czynnej, oficer Legionów Polskich w sztabie I Brygady, 
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kiego. W owym czasie miałem oddziały chłopskie w Palczowicach, 
Smolicach, Przeciszowie i Ryczowie. Nie były one nigdzie zareje-
strowane. Uczyłem ich musztry wojskowej. Na zebraniu tym po-
chwaliłem się o istnieniu tych oddziałów. Zaraz podszedł do mnie 
„Ryszard” (Trojanowski) i uzgodniliśmy, że 6 stycznia 1913 [roku] 
zorganizuje ćwiczenia w Palczowicach tych oddziałów i przyjedzie 
do mnie z ramienia Związku Strzeleckiego obywatel „Kordian” 198. Na 
tych ćwiczeniach postanowiliśmy przystąpić do Związku Strzelec-
kiego. Wszyscy członkowie ćwiczący w „Sokole” przeszli do Związ-
ku Strzeleckiego. Tak więc nastąpiła pierwsza secesja w „Sokole”. Na 
wieść o  tym sokoli ze Śląska Cieszyńskiego również chcieli wstą-
pić w nasze ślady, aleśmy ich powstrzymali. Uważaliśmy, że władze 
sokolskie spostrzegą swój błąd. I rzeczywiście powstały w „Sokole” 
Drużyny Polowe 199.

W Zatorze odbyło się zebranie organizacyjne Związku Strzelec-
kiego, na które przybył komendant okręgu obywatel „Ryszard”. Było 
to, zdaje mi się, z końcem stycznia 1913 roku. Ja zostałem wybrany 
prezesem. W Zatorze ustanowiono Komendę Obwodu Zatorskiego 
Związku Strzeleckiego. Komendantem został mianowany Baścik Mi-
chał, a ja jego zastępcą. Rozpoczęła się normalna praca w Związku 
Strzeleckim. Natomiast „Sokół” w Zatorze obumarł, bo młodzi prze-
szli do Związku. Na tym tle mieliśmy zatarg z Andrzejem Omastą 200.  
Dążyliśmy bowiem, aby cały „Sokół” z  majątkiem przeszedł do 

[on-line:] https://muzeumkutno.com/wp-content/uploads/2020/10/Swircz-K.- 
Trojanowski-M.-biogram.pdf – 30 VII 2022.

198 Tadeusz Monasterski ps. „Kordian” (1892-1915) – inżynier, oficer legiono-
wy (porucznik). Dowódca plutonu strzelców podczas obozu szkoleniowego 
w Stróży. Był adiutantem Józefa Piłsudskiego. Zmarł w wyniku ran odniesio-
nych podczas bitwy pod Łowczówkiem. Zob. J. Cisek, E. Kozłowska, Ł. Wieczo-
rek, Monasterski Tadeusz, ps. „Kordian”, „Żołnierze Niepodległości”, [on-line:] 
https://zolnierze-niepodleglosci.pl/%C5%BCo%C5%82nierz/210038/ – 29 VI 
2022. 

199 Szczegółowo kulisy utworzenia Związku Strzeleckiego w Zatorze zostały omó-
wione na kartach dziennika Władysława Wichmana poświęconego tej organi-
zacji. Zob. W. Wichman, Związek Strzelecki na Zatorszczyźnie…

200 Szerzej o  relacjach pomiędzy strzelcami a  sokołami zob. ibidem, s.  94–95, 
149–150.
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Związku. Ale się to nie udało i musieliśmy ze „Sokoła” ustąpić. Ja 
prowadziłem ćwiczenia, ponieważ miałem za sobą ćwiczenia odbyte 
w wojsku. Regulaminy musztry i polowy były przetłumaczone z au-
striackiego. Komenda polska była trafnie ujęta i odpowiadała du-
chowi rozkazu. Do pomocy dobierałem takich, którzy byli w wojsku 
i dobrze opanowali komendę polską. W oddziale zatorskim prowa-
dziłem osobiście musztrę, w Palczowicach – Giermek, w Przeciszo-
wie – dojeżdżał Julian Rybak, jak również do Ryczowa. 

Obok Związków Strzeleckich powstały Drużyny Strzeleckie, Dru-
żyny Bartoszowe i Drużyny Polowe w „Sokole”. W Związku Strze-
leckim przeważał żywioł robotniczy i  rzemieślniczy. Drużyny  
Strz eleckie skupiały żywioł akademicki i szlachecki. Drużyny Barto-
szowe powstawały na wsi, zwłaszcza na Podhalu. Wszystkie te orga-
nizacje były nastawione na przygotowanie się wojskowe, aby nas nie 
zaskoczyły konflikty mocarstw, zwłaszcza zaborczych. Austria sprze-
dawała nam karabiny: stare werndle 201 jednostrzałowe po 4 i 8 koron 
i najnowsze manlichery M. 95 202 – pięciostrzałowe po 90 koron. Dla 
zdobycia funduszy urządzaliśmy zabawy, festyny i przedstawienia. 
Zakupiliśmy kilkanaście werndli i  jeden manlicher. Zakupiliśmy 
przybory do strzelania pokojowego. Z początku nie mieliśmy lokalu, 
magistrat odmówił nam sali. Wobec tego ćwiczenia prowadziłem na 
rynku zatorskim. Później wynajęliśmy lokal w domu Ostapowicza. 
W ciągu tygodnia odbywała się musztra. Niedziele przeznaczyłem 
na ćwiczenia polowe. Były one urozmaicone i interesujące. Oto kilka 

201 Werndl – karabin będący na wyposażeniu c.k. armii od 1867 roku. Wdrożony do 
masowej produkcji w zakładach zbrojeniowych należących do Józefa Werndla 
(Österreichische Waffenfabriks-Gesellschaft), stąd nazwa karabinu. W XIX wie-
ku był kilkukrotnie ulepszany. W  1914 roku broń ta była wykorzystywana 
przez polskich legionistów. Zob. M. Mackiewicz, Karabin Werndl, „Muzeum 
Wojska Polskiego”, [on-line:] http://www.muzeumwp.pl/emwpaedia/karabin- 
werndl.php – 15 V 2022.

202 Mannlicher M1895 – karabin powtarzalny wykorzystywany w armii austro-
-węgierskiej. W  latach pierwszej wojny światowej był głównym karabinem 
c.k. armii. Został opracowany przez Ferdinanda Mannlichera (w  pierwszej 
wersji w  1880 roku). Zob. idem, Karabin Mannlicher wz.1895, „Muzeum 
Wojska Polskiego”, [on-line:] http://www.muzeumwp.pl/emwpaedia/karabin- 
mannlicher-wz-1895.php – 24 IV 2022. 
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z nich: obozowisko w Brzezinie. Działanie oddziału partyzanckie-
go – zniszczenie stacji kolejowej Zator – zniszczenie mostów na Ska-
wie. Forsowanie przejścia przez Skawę w Grodzisku. Przejście przez 
las w Laskowej. Ćwiczenia z całego obwodu na odcinku Mętków–
Lipowiec. Obóz w ruinach zamku i gotowanie obiadu. Ćwiczenia ze 
związkiem wadowickim między Graboszycami a Radoczą. Oddział 
przeciwny prowadził Józef Zając (później generał) 203. Ćwiczenia 
nocne z soboty na niedzielę na odcinku Babice–Alwernia. Ćwiczeń 
tych przeprowadziłem bardzo dużo, a  ludzie bardzo chętnie brali 
w nich udział. Na postojach i w marszach śpiew: Hej, strzelcy wraz, 
Tysiąc walecznych, Dalej, bracie, do bułata itp. 

W kręgielni Czytelni Zatorskiej na Targowicy urządziliśmy strzel-
nicę małokalibrową. Strzelało się konusami z mannlichera 204. W każ-
dą pogodną niedzielę o godzinie 5 rano do 7 strzelanie, a potem 
pełnym oddziałem udział we mszy św. w kościele. Robiłem to dla 
zamanifestowania, że strzelcy nie są heretykami. Ksiądz Walkosz nas 
atakował z ambony, że w czasie nabożeństwa urządzamy ćwiczenia. 
Wśród społeczeństwa zyskiwaliśmy coraz większą popularność. 

203 Józef Zając ps. „Mars” (1891–1963) – działacz „Strzelca”, legionista, generał 
dywizji Wojska Polskiego. Pochodził w Rzeszowa. Od 1912 roku związany z or-
ganizacją „Strzelec”. W sierpniu 1914 roku wstąpił do Legionów Polskich. Po 
kryzysie przysięgowym był żołnierzem Polskiego Korpusu Posiłkowego. Dostał 
się do niewoli niemieckiej podczas bitwy pod Kaniowem. Po ucieczce z obozu 
jenieckiego przedostał się do Francji, gdzie zasilił szeregi Armii Polskiej. Po 
wojnie został członkiem Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, a następnie do-
wódcą XXIII Dywizji Piechoty w Katowicach. Podczas kampanii wrześniowej 
był Naczelnym Dowódcą Lotnictwa i Obrony Przeciwlotniczej. Po przegranej 
kampanii przedarł się do Francji, gdzie dowodził Polskimi Siłami Powietrz-
nymi. W kolejnych latach dowodził I Korpusem Pancerno-Motorowym ufor-
mowanym w Szkocji. Był też zastępcą dowódcy Armii Polskiej na Wschodzie. 
Zmarł w 1963 roku w Kanadzie. Za życia był kolekcjonerem grafik i obrazów, 
które w 1957 roku przekazał w darowiźnie polskiemu narodowi z poleceniem, 
aby kolekcja trafiła do muzeum na Górnym Śląsku. Zob. J.F. Lewandowski, 
Przesyłka ze Szkocji. Generał Józef Zając i jego kolekcja, Katowice 2008; J. Majka, 
Generał Józef Zając. Legionista, lotnik, naukowiec, Rzeszów 2012.

204 Konusy – najprawdopodobniej chodzi o pociski stożkowe wykorzystywane 
w karabinach mannlichera. 
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W  październiku 1913 roku wypadała 100. rocznica śmierci 
ks. Józefa Poniatowskiego. Kraków przygotował się do obchodu 205. 
Związek Strzelecki miał wziąć udział i po raz pierwszy oficjalnie 
wystąpić. Sprawiliśmy sobie płócienne mundury (siwe, popielate) 
i maciejówki. Wyglądaliśmy ubogo, ale dziarsko, wojowniczo. Dzień 
przed terminem wyjechał Oddział Zatorski do Krakowa i otrzymał 
kwatery w klasztorze oo. Bernardynów pod Wawelem. Następne-
go dnia wszystkie oddziały strzeleckie zebrały się na miejscu zbiór-
ki na Błoniach koło parku dra Jordana. Każdy oddział przeprowa-
dzał musztrę. Następnie odbyły się ćwiczenia polowe. Nasz oddział 
otrzymał rozkaz obsadzenia odcinka na prawym brzegu Rudawy, 
na małych Błoniach. Inne oddziały miały nas atakować, rozsypując 
się w tyraliery 206. Ja kierowałem ogniem naszego plutonu. Wtedy po 
raz pierwszy poznałem Józefa Piłsudskiego, głównego komendanta 
i twórcę Związku Strzeleckiego. Podszedł do naszego plutonu, za-
pytał się o nasze działania i obserwował ogień. Z postawy naszej 
i wyszkolenia był zadowolony. Po ćwiczeniach złożyliśmy karabiny, 
które odniesiono na kwatery. Oddziały strzeleckie ustawiły się do 
pochodu. Społeczeństwo po raz pierwszy zobaczyło umundurowany 
oddział strzelecki w pochodzie, który udał się na Wawel, aby u stóp 
sarkofagu ks. Józefa złożyć wieńce. 

Do Zatora często przyjeżdżał komendant Okręgu Krakowskiego 
Związku Strzeleckiego obywatel „Ryszard” (Trojanowski). Był to aka-
demik, uchodźca z Królestwa Polskiego. W owym czasie dużo mło-
dzieży z Kongresówki studiowało w Krakowie. Oni też stali się kadrą 
Związku Strzeleckiego. Wielu ich również było we Lwowie. Obywatel 
„Ryszard” cieszył się z rozwoju oddziałów w Zatorszczyźnie i dlate-
go był częstym u nas gościem. Nieraz wychyliliśmy kilka kieliszków. 

205 Więcej na temat krakowskich obchodów 100. rocznicy śmierci Józefa Ponia-
towskiego piszą Ilona Florczak oraz Tadeusz Budrewicz. Zob. I. Florczak, Ksią
żę Józef Poniatowski w twórczości Kazimierza Batoszewicza, „Przegląd Nauk 
Historycznych” R. 13, 2014, nr 2, s. 57–74; T. Budrewicz, Konkurs na wiersz 
o księciu Józefie Poniatowskim (1913), [w:] Książę Józef Poniatowski w kulturze 
i edukacji, red. nauk. Z. Budrewicz, T. Budrewicz, M. Chrobak, Kraków 2014, 
s. 82–100. 

206 Tyraliera – rozproszony szyk bojowy piechoty, w którym żołnierze przemiesz-
czają się w jednej linii w odległości ok. 8–10 m od siebie. 
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Obwody strzeleckie powstały w Wadowicach, Kalwarii, Skawinie, 
Chrzanowie itd. Często prowadziliśmy wspólne, sąsiedzkie ćwicze-
nia polowe. 6 stycznia 1914 roku wyznaczona została odprawa ko-
mendantów w Krakowie z całego okręgu. Prowadził ją komendant 
główny obywatel Piłsudski, który przybył ze swoim adiutantem oby-
watelem Kazimierzem Sosnkowskim. Odprawa trwała cały dzień, aż 
do późnej nocy. Piłsudski stwierdził, że wypadki polityczne zmierza-
ją do wojny, która jest nieunikniona. „Strzelec” musi się przygotować 
i odprawa ta ma właśnie ten cel. Zostały utworzone trzy sekcje: or-
ganizacyjna, wyszkolenia i intendentury. Sekcja organizacyjna miała 
w dalszym ciągu werbować członków, intendentura starać się o broń 
i zaopatrzenie wojskowe. Obywatel Belina-Prażmowski 207 kierował 
zaopatrzeniem. We Lwowie zaczęto redagować miesięcznik „Strze-
lec”. Redaktorem był [Edward] Rydz-Śmigły 208. Ukazały się tylko 

207 Władysław Belina-Prażmowski (1888–1938) – polski wojskowy, uważany za 
współtwórcę kawalerii Wojska Polskiego. Przed pierwszą wojną światową był 
członkiem Związku Strzeleckiego, a także Związku Walki Czynnej. 2 sierpnia 
1914 roku był pierwszym, który ze swoim małym oddziałem przekroczył gra-
nicę austriacko-rosyjską, stanowiąc forpocztę 1 Kompanii Kadrowej. Utworzył 
przy Legionach Polskich pierwszy szwadron kawalerii. Po odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości został dowódcą I  Brygady Kawalerii, na której czele 
walczył w wojnach polsko-ukraińskiej oraz polsko-bolszewickiej. W  latach 
1931–1933 pełnił obowiązki prezydenta Krakowa, a następnie (do 1937 roku) 
wojewody lwowskiego. Zmarł w Wenecji w 1938 roku na atak serca. Zob. T. Gą-
sowski, Władysław BelinaPrażmowski, Warszawa 2020, Bohaterowie Niepod
ległej; J. Cisek, E. Kozłowska, Ł. Wieczorek, Prażmowski, BelinaPrażmowski 
Władysław Zygmunt, ps. „Belina”, „Żołnierze Niepodległości”, [on-line:] https://
zolnierze-niepodleglosci.pl/%C5%BCo%C5%82nierz/216857/ – 30 VII 2022. 

208 Edward Śmigły-Rydz (1886–1941) – polski generał, marszałek Polski, Naczel-
ny Wódz Polskich Sił Zbrojnych w wojnie obronnej 1939 roku. Przed pierw-
szą wojną światową był członkiem Związku Walki Czynnej. W organizacji tej 
nawiązał kontakt z Walerym Sławkiem, Kazimierzem Sosnkowskim i kilkoma 
innymi piłsudczykami. W 1912 roku został oficerem Związku Strzeleckiego. 
Rok później mianowano go komendantem okręgu „Strzelca” we Lwowie. 
W latach pierwszej wojny światowej służył najpierw w c.k. armii, a następnie 
w Legionach Polskich (dowodził III batalionem Legionów, i wreszcie 1 Puł-
kiem Piechoty). Walczył m.in. w bitwach pod Łowczówkiem oraz Konarami. 
W ostatnim okresie wojny dowodził Polską Organizacją Wojskową. Uczestni-
czył w wojnie polsko-ukraińskiej oraz polsko-bolszewickiej. Dowodzona przez 
niego 3 Armia zajęła w maju 1920 roku Kijów. Odniósł sukcesy w czasie bitwy 
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cztery numery, ostatni w czerwcu 1914 roku 209. Były tam artyku-
ły poświęcone wyszkoleniu wojskowemu, uwagi z ostatniej wojny 
bałkańskiej. Pisał tam artykuły Piłsudski, Sosnkowski, Rydz i inni. 
Kronika rejestrowała życie strzeleckie na terenie Galicji, Wiednia, 
w ośrodkach emigracyjnych w Westfalii i Francji. Ogłoszona została 
zbiórka na Skarb Wojskowy. Skarbnikiem był obywatel Walery Sła-
wek. Na naszym terenie zbieraliśmy składki co miesiąc 210. 

Wymienię tu komendantów sąsiednich obwodów. W Skawinie 
był inż. Galica, w Wadowicach Zając, w Kalwarii Władysław Śliwa, 
nauczyciel w Jastrzębi. Podać mi należy nazwiska strzelców w Za-
torze. Po tylu latach trudno mi będzie przypomnieć sobie wszyst-
kich: Baścik Michał (nauczyciel), Czapkiewicz Stanisław (urzędnik 
sądowy), Gara Teodor (pisarz adwokacki), Ickowicz Otto (fryzjer, 
Żyd), Jankowski Antoni, Jaworski Stanisław (urzędnik), Kanner 
Maks (subiekt, Żyd), Kasperczyk Michał (akademik), Komandera 
(czeladnik stolarski), Kopyla (robotnik), Kozubek Józef (ogrodnik), 
Kozubek Julian (student), Latosiński Antoni (pisarz adwokacki), Mi-
gdałek Michał (student), Pająk Jan (subiekt), Pająk Jakub (subiekt), 

niemeńskiej. Po wojnie polsko-bolszewickiej został inspektorem armii, a od 
1935 roku był Generalnym Inspektorem Sił Zbrojnych. Rok później prezydent 
Mościcki wręczył mu buławę Marszałka Polski. Po agresji III Rzeszy na Pol-
skę został Wodzem Naczelnym. 18 września 1939 roku przekroczył granicę 
polsko-rumuńską. W  Rumunii internowano go. Tam też zrzekł się funkcji 
Wodza Naczelnego. W 1941 roku przedostał się do okupowanej Polski. Zmarł 
z powodu choroby serca w grudniu tego samego roku. P. Stawecki, Rydz Śmi
gły Edward, [w:] PSB, t. 33, z. 138, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991–1992,  
s. 434–441.

209 Reaktywacja periodyku nastąpiła w 1921 roku. Czasopismo było organem To-
warzystwa „Związek Strzelecki”. Siedzibę redakcji przeniesiono do Warszawy. 
Czasopismo ukazywało się do wybuchu drugiej wojny światowej. Ostatni nu-
mer wydano 6 sierpnia 1939 roku. Zob. „Strzelec. Organ Towarzystwa Związek 
Strzelecki” R. 1, 1921, nr 1 (5 III), s. 1; R. 19, 1939, nr 32 (6 VIII), s. 1.

210 Korespondencja pomiędzy Michałem Baścikiem a  Walerym Sławkiem od-
nośnie do spraw wyposażenia zatorskiego „Strzelca” oraz prowadzonych na 
Zatorszczyźnie zbiórek finansowych przeznaczonych na Skarb Wojskowy znaj-
duje się w zasobach Archiwum Narodowego w Krakowie (ANK). Zob. ANK, 
zespół: Towarzystwo Sportowe „Strzelec”, sygn. 29/571/6, 1. Druki, formularze, 
2. Wichman Wł., Związek Strzelecki w Zatorszczyźnie, mps, Program Stron-
nictwa Niezawisłości Narodowej, k. 75, 77, 79, 81, 85.
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Pluta Piotr (restaurator i kupiec), Pragłowski Bruno (agent księgar-
ski), Rejowski Antoni (nauczyciel), Rutkowski Eng[elbert] (czelad-
nik ślusarski), Rybak Julian (były żandarm austriacki), Sadzik Ignacy 
(nauczyciel), Siwek Jakub (subiekt), Węgrzyn Teofil (urzędnik sądo-
wy), Wichman Tomasz (czeladnik stolarski), Wichman Władysław 
(nauczyciel), Żmuda Franciszek (czeladnik krawiecki).

Ćwiczenia odbywały się regularnie. Wykraczający przeciw dys-
cyplinie byli przeznaczani do raportów. Pluton zatorski należał do 
najlepiej wyćwiczonych. Ćwiczenia obmyślałem takie, aby wzbudza-
ły zainteresowanie. Dlatego też chętnie na nie chodzili. Szczególnie 
interesowały strzelców ćwiczenia nocne, służba wartownicza, obo-
zowisko, zwiady itp. 211

29 czerwca 1914 roku przeprowadziłem większe ćwiczenia polo-
we z udziałem wszystkich plutonów Obwodu Zatorskiego. Pluton 
z  Przeciszowa pod dowództwem Rybaka miał obsadzić krawędź 
lasu na Mętkowie. Plutony zatorski, palczowicki, ryczowski mia-
ły od strony Babic przeprowadzić wywiad i atak. Po ukończeniu 
ćwiczeń wszystkie plutony zebrały się przy ruinach Lipowca. Tam 
kobiety przygotowały nam gulasz. Po obiedzie wspólna fotografia 
i zabawa. Koło godziny 16 ruszyliśmy w kierunku Zatora. Tego dnia 
odbywał się festyn koła TSL w Morysinie (łączka nad Skawą za mo-
stem kolejowym) 212. Tam nadeszła wiadomość o zamordowaniu ar-
cyksięcia Franciszka Ferdynanda w Sarajewie (28 czerwca 1914) 213. 
Każdy zdawał sobie sprawę, że pociągnie to poważne następstwa 
i doprowadzi do konfliktu zbrojnego. I rzeczywiście Austria dnia 
23 lipca 1914 roku wystosowała ultimatum do Serbii, odrzucone 
przez Serbię. Dnia 28 lipca 1914 [roku] Austria wypowiedziała woj-
nę Serbii.

211 Por. W. Wichman, Związek Strzelecki na Zatorszczyźnie…, s. 119–136.
212 Morysin – obecnie nazwa osiedla w Zatorze. Najprawdopodobniej została za-

czerpnięta od rezerwatu przyrody „Morysin” znajdującego się na terenie kom-
pleksu pałacowo-parkowego w Wilanowie (dzisiaj dzielnicy Warszawy). Park 
ten został utworzony przez Stanisława Kostkę Potockiego i Aleksandrę Po-
tocką na cześć ich wnuka Maurycego Eustachego Potockiego (późniejszego 
właściciela Zatora), nazywanego zdrobniale przez członków rodziny właśnie 
„Morysinem”. 

213 W. Wichman, Związek Strzelecki na Zatorszczyźnie…, s. 133–134.
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Nim przejdę do dalszych wypadków, nawrócę do poprzednich 
lat i zajmę się życiem politycznym i gospodarczym Galicji. Monar-
chia austriacko-węgierska była zlepkiem różnych krajów. Składała 
się z dwóch niejako państw, z cesarskiej Austrii i królewskich Wę-
gier. Panujący Franciszek Józef I od 1848 roku (1830–1916) był ce-
sarzem Austrii i koronowanym królem Węgier. Granicą tych państw 
była mała rzeczka Litawa, lewy dopływ Dunaju, stąd mówiono także 
„Cislitawia” (Austria) – „Translitawia” (Węgry). Do Austrii należały 
kraje: Austria Dolna, Austria Górna, Salzburg, Styria, Karyntia, Kra-
ina, Triest, Gorycja i Gradyska, Istria 214, Tyrol, Vorarlberg, Czechy, 
Morawy, Śląsk Cieszyński, Śląsk Opawski, Galicja, Bukowina, Dal-
macja. Do korony węgierskiej należały: Węgry z Siedmiogrodem, 
Ruś Zakarpacka, Słowacja, Banat, Chorwacja i Slawonia. Po aneksji 
Bośni z Hercegowiną w 1908 roku oba te kraje podlegały wspólne-
mu zarządowi centralnemu z gubernatorem na czele. Każdy z tych 
krajów, zamieszkały przez inną narodowość, miał własną autonomię, 
a zatem sejm i wydział krajowy, zaś z ramienia rządu centralnego 
c.k. namiestnika. 

W Galicji siedzibą władz krajowych był Lwów. We Lwowie obra-
dował sejm, [złożony] z wybranych na podstawie pośrednich wybo-
rów posłów. Wyborcy dzielili się na klasy, stosownie do opłacanych 
podatków, które wybierały prawyborców. Ci zjeżdżali się w mieś-
cie powiatowym i dopiero wybierali posła. Była to niewielka ilość 
prawyborców, na których można było wpłynąć różnymi środkami. 
Mimo to weszło do sejmu wielu posłów – chłopów, nastawionych 
opozycyjnie (Jan Stapiński, Jakub Bojko, Wincenty Witos, Antoni 
Styła i inni). Robotnicy nie byli reprezentowani, bo nie płacili po-
datku, a także analfabeci nie mieli prawa wyborczego. 

Sejm miał następujące ugrupowania polityczne: konserwatyści 
podolscy (obszarnicy, hrabiowie), stańczycy krakowscy (także „kon-
serwa”), demokraci (przedstawiciele miast), ludowcy, Ukraińcy i sta-
rorusini, posłów nienależących do żadnej partii zwano „dzikimi”. 
Sejm wybierał marszałka i zastępcę. Organem wykonawczym sejmu 
był Wydział Krajowy z marszałkiem na czele, który miał wykonywać 

214 Triest, Gorycja i Gradyska oraz Istria tworzyły jedną prowincję znaną jako 
Pobrzeże Austriackie. Stolicą prowincji był Triest. 
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uchwały sejmowe. Wydziałowi Krajowemu podlegało szkolnictwo 
ludowe, szpitalnictwo, drogi, rzeki, administracja gminna i miejska. 
Szkolnictwem zawiadywała c.k. Rada Szkolna Krajowa z wicepre-
zydentem na czele (Michał Bobczyński, Emil Płażek, Ignacy Dem-
bowski). Kraj podzielony był na powiaty, którymi pod względem 
gospodarczym zarządzały rady powiatowe z marszałkami na czele. 
Wybierały one spośród siebie wydziały powiatowe. Rady powiato-
we miały budować i konserwować drogi i mosty, budować szpitale, 
otoczyć opieką szkolnictwo, podnosić gospodarkę rolną, kontrolo-
wać gospodarkę gmin miejskich i wiejskich. W miastach były rady 
miejskie, które wybierały zarząd miejski z burmistrzem na czele. 
We Lwowie i  Krakowie byli prezydenci. Wsie były jednostkowe, 
miały swój gminny majątek, wybierały rady gminne z wójtem na 
czele. Równolegle do samorządu krajowego były ustanowione wła-
dze rządu centralnego. Na kraj był mianowany przez cesarza – na-
miestnik. Był nim m.in. Andrzej Potocki z Krzeszowic, zastrzelony 
przez Ukraińca Mirosława Siczyńskiego w 1908 roku. Na jego cześć 
przemianowano ul. Kolejową na Andrzeja Potockiego. Następnym 
namiestnikiem był Michał Bobczyński, prof. UJ – historyk, polityk 
(stańczyk). Każdy powiat był siedzibą starostwa ze starostą na czele. 
Staroście podlegała żandarmeria. Władze te miały przymiotnik ce-
sarsko-królewskie (c.k.). Władze krajowe we Lwowie tytułowało się 
„wysokie”, powiatowe „świetne”. W powiecie była c.k. Rada Szkolna 
Okręgowa, której przewodniczącym był starosta, a inspektor szkolny 
był urzędnikiem starostwa i miał prawo nosić mundur, tj. piróg, blu-
zę ze złotymi guzikami i szpadę. Nauczyciele szkół ludowych i wy-
działowych byli na etatach krajowych i nie byli urzędnikami. Nato-
miast szkoły i średnie, i uniwersytety podlegały c.k. Ministerstwu 
Wyznań i Oświaty we Wiedniu. 

W każdym mieście i większej wsi były posterunki żandarmerii, 
rekrutowane z Ukraińców, natomiast we wschodniej Galicji byli Po-
lacy, w myśl zasady divide et impera 215. Przez Zator szedł gościniec 
cesarski, utrzymywany przez rząd centralny (Kraków–Oświęcim) 216. 

215 Łac. divide et impera – dziel i rządź.
216 Jerzy Rajman – a za nim Krzysztof Baczkowski – dowodzi, że trasy wiodą-

ce z  Krakowa przez Skawinę, Zator i  dalej do Oświęcimia, Pszczyny, Żor  
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Z Zatora do Wadowic był gościniec krajowy, utrzymywany przez 
Wydział Krajowy 217. W powiecie były drogi budowane przez Wydział 
Powiatowy (np. Andrychów–Zator, Zator–Podolsze, Brzeźnica– 
Witanowice i  inne) 218. Każda zaś gmina zobowiązana była dbać 
o drogi na własnym terenie 219. 

i Raciborza oraz z Krakowa przez Zator i Kęty do Cieszyna były już w średnio-
wieczu kluczowymi trasami sytuującymi Kraków w sieci komunikacyjnej tej 
części Europy. Do podobnych konstatacji doszedł Tomasz Gąsowski, wskazując 
na kluczowe położenie Zatora na szlaku wiodącym w kierunku Moraw i Czech. 
Znajdująca się w zasobach Archiwum Głównego Akt Dawnych w Warszawie 
dziewiętnastowieczna „Mapa poglądowa gościńców państwowych w Galicyi” 
potwierdza, że w okresie porozbiorowym przez Zator przebiegał trakt nadwi-
ślański łączący Bochnię z Krakowem i dalej z Oświęcimiem i Prusami (Niem-
cami). Od Bochni trakt nadwiślański pokrywał się z traktem krakowskim, któ-
ry prowadził do Lwowa. Zob. Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie, 
zespół: C.k. Ministerstwo Robót Publicznych, sygn. 1/311/315, Strassenbau 
Kalwaria–Przytkowice–Wielkie Drogi, brak paginacji; T. Gąsowski, Trzy wieki 
dziejów miasta (XVII–XIX w.), [w:] Osiem wieków historii i kultury miasta Za
tora i regionu, red. T. Gąsowski, Kraków 2006, s. 85; K. Baczkowski, Wadowice 
i region wadowicki jako obszar pograniczny w I Rzeczypospolitej, [w:] Wadowice. 
Siedem wieków historii. Materiały z konferencji naukowej „Wadowice – Karola 
Wojtyły Ojczyzna Domowa”, Wadowice, 23 stycznia 2009 roku, red. T. Graff, 
Kraków 2009, s. 26. 

217 Gościniec łączący Zator z Wadowicami w pierwszych latach XX wieku pozo-
stawiał wiele do życzenia. Znany jest opis tej drogi sporządzony w 1909 roku 
przez Waltera Oertela – uczestnika rajdu automobilowego z Berlina do Mo-
nachium poprowadzonego przez Galicję Zachodnią. Oertel w swoim opisie 
drogę tę nazwał „nędzną” i pełną „oślich garbów”. Zob. A. Bogunia-Paczyński, 
Z Berlina do Monachium – Przez Wadowice! 11 VI 1909: Ferdynand Porsche, 
Ettore Bugatti, Wilhelm Opel w Wadowicach!, „Wadoviana. Przegląd historycz-
no-kulturalny” 2004, nr 8, s. 65–66.

218 Do dróg powiatowych zaliczano wcześniejsze drogi cyrkularne i obwodowe. 
Za ich utrzymanie odpowiadały władze powiatowe. Zob. J. Kleczyński, Drogi 
galicyjskie a w szczególności drogi powiatowe, „Wiadomości Statystyczne o Sto-
sunkach Krajowych” 1878, t. 5, z. 1, s. 99.

219 Kwestia utrzymywania dróg zaklasyfikowanych jako gminne została uję-
ta w ustawie gminnej z 1866 roku. Zob. Ustawa gminna z dnia 12. Sierpnia 
1866. Ustawy o obszarach dworskich i o reprezentacji powiatowej. Ordynacja 
wyborcza dla Gmin i powiatowa obowiązujące dla Galicji wraz z W. Ks. Krakow
skiem. Tudzież ustawy państwowe o zasadniczych podstawach urządzenia Gmin  
i o przynależności do Gminy z dodanym rejestrem abecadłowym, Lwów 1867, 
s. 11 (§ 27, pkt c).
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Austria i Węgry miały wspólnych ministrów: spraw zagranicz-
nych, wojny, dyrekcję Banku Austro-Węgierskiego. Dla omówienia 
wspólnych spraw parlamenty austriacki i węgierski wybierały de-
legacje, które na przemian obradowały to we Wiedniu, to w Buda-
peszcie. Bośnia i Hercegowina po aneksji nie należały bezpośrednio 
ani do Austrii, ani do Węgier, lecz były pod zarządem mianowanego 
przez cesarza gubernatora. Przez jakiś czas był nim Polak, Leon Bi-
liński 220. Bośnia i Hercegowina były kością niezgody między Austrią 
a Serbią. Gdy narody bałkańskie wyzwalały się spod jarzma turec-
kiego – Serbia w 1830 roku została księstwem pod zwierzchnictwem 
Turcji i opieką Rosji. W latach 1876–1878 Serbia zrzuciła zwierzch-
nictwo Turcji i wysunęła pretensje do Bośni i Hercegowiny, do cze-
go miała zupełne historyczne i etnograficzne prawo. Jednak Austria 
nie dopuściła do tego i okupowała te kraje po kilkuletnich walkach 
z partyzantami. Kraje te były zatem jabłkiem niezgody między Au-
strią a Serbią i  jej opiekunką Rosją. Doprowadziło to w końcu do 
wybuchu wojny światowej. W Bośni były kolonie polskie i naszym 
dobrze się tam powodziło. W czasie wojny poznałem kilku z nich, 
którzy bardzo sobie chwalili i zamierzali tam powrócić 221. 

Posłowie polscy w  parlamencie wiedeńskim byli zgrupowani 
w Kole Polskim 222, które wybierało prezesa. Był nim hr. Wojciech 
Dzieduszycki, Stanisław Łazarski z Białej 223, Leon Biliński, Juliusz 

220 Leon Biliński był gubernatorem Bośni i Hercegowiny w  latach 1912–1915. 
Zob. L. Biliński, Wspomnienia i dokumenty, t. 1: 1846–1914, Warszawa 1924, 
s. 234–248, 257–296.

221 Szczegółowo na temat roli Polaków w Bośni i Hercegowinie traktuje praca: 
T.J. Lis, Polscy urzędnicy wyższego szczebla w Bośni i Hercegowinie w  latach 
1878–1918. Studium prozopograficzne, Kraków 2020, Studia Galicyjskie, t. 6.

222 Działalność Koła Polskiego w parlamencie austriackim opisał m.in. J. Buszko, 
op. cit.

223 Stanisław Łazarski pochodził z Białej, ale od 1883 roku związany był z Wa-
dowicami, gdzie prowadził kancelarię adwokacką. W 1908 roku był adwo-
katem w słynnym wadowickim procesie Wandy Krahelskiej-Dobrodzickiej, 
która w 1906 roku dokonała nieudanego zamachu na gubernatora Warszawy, 
rosyjskiego generała Gieorgija Antonowicza Skałona. Proces zakończył się 
uniewinnieniem Krahelskiej. Zob. K. Meus, Delo pol’skoj revolûcionerki Vandy 
Krahel’skoj i ee pokušenie na varšavskogo generalgubernatora G.A. Skalona, [w:] 
Problemy rossijskopol’skoj istorii i kul’turnyj dialog. Materialy Meždunarodnoj 
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Leo i inni. Koło miało reprezentować kraj i dbać o jego potrzeby. 
Uprawiało ono przeważnie politykę „tronową” i było podporą ce-
sarza Franciszka Józefa. Ono dostarczało mu ministrów, jak: Julian 
Dunajewski, minister skarbu, który uporządkował finanse Austrii; 
Witold Korytowski, minister skarbu; Leon Biliński, minister skarbu 
i dyrektor Banku Austro-Węgierskiego; Agenor Gołuchowski (młod-
szy), minister spraw zagranicznych; Stanisław Badeni, premier rządu 
austriackiego; i inni. Nadto był stworzony urząd ministra dla Gali-
cji. Byli nimi: Wacław Zaleski, Władysław Długosz (nafciarz), Kazi-
mierz Chłędowski. Nie wszyscy Polacy należeli do Koła Polskiego. 
Posłowie z Polskiej Partii Socjalistyczno-Demokratycznej (PPSD) 
pozostali poza Kołem, które prowadziło politykę oportunistyczną 
i konserwatywną. Posłami z PPSD byli: Ignacy Daszyński, leader, 
Herman Diamant, Prager, Herman Lieberman, Jędrzej Moraczew-
ski i  inni. Posłowie ci walczyli o pięcioprzymiotnikową ordynację 
wyborczą, walczyli o lepsze prawa dla robotników i warunków ich 
pracy. Nauczycielstwo miało w nich zawsze obrońców.

Podczas wyborów, czy to do parlamentu, czy też do sejmu, na-
uczycielstwo brało czynny udział. Przeważnie popierało ono kandy-
datury postępowe: demokratyczne, ludowe i socjalistyczne. Gdy sku-
piliśmy się w Związku Nauczycielstwa, pomyśleliśmy o wysuwaniu 
własnych kandydatów, a było przecież dużo nauczycieli działaczy, 
społeczników, kooperatystów, oświatowców na różnych placówkach. 
Praca w różnych organizacjach spoczywała na barkach nauczyciel-
stwa, jednak owoce z tej pracy zbierali inni. Nauczyciel traktowany 
[był] jako „biały murzyn”. Postanowiliśmy zatem upominać się o swe 
prawa w życiu politycznym. W czerwcu 1911 roku miały się odbyć 
wybory do parlamentu wiedeńskiego. Powstał nauczycielski komi-
tet wyborczy z prezesem Stanisławem Nowakiem i sekretarzem Jó-
zefem b[a]r[onem] Szado na czele. Wysunięto szereg kandydatur, 
licząc na poparcie Polskiego Stronnictwa Ludowego i jego prezesa 
Jana Stapińskiego. Nasz okręg wyborczy nr 37 (Wadowice, Myśle-

naučnoj konferencii, Novosibirsk, 23–24 aprelâ 2013 g., red. M. Volos et al., No-
vosibirsk 2013, s. 212–226; idem, „Ojcowie założyciele” nowoczesnych Wado
wic. Cz. 2: Stanisław Łazarski (1849–1938), „Wadoviana. Przegląd historyczno- 
-kulturalny” 2013, nr 16, s. 73–94.
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nice, Kalwaria, Skawina, Zator) wystawił kandydaturę kol. Michała 
Baścika, nauczyciela z Zatora. Poprzedni był zastępcą posła Andrzeja 
Średniawskiego z Myślenic 224. Kandydatów wyłoniło się kilku: Śred-
niawski, Antoni Styła z Choczni, Świerguła z Laskowej, Korzeniow-
ski z Lanckorony, Kowalówka z Wielkich Dróg i  sędzia dr Anto-
ni Banaś z Radoczy. Zatem agitacja była wielka i bezpardonowa. Ja 
niejako należałem do sztabu agitatorów, którym kierował wytrawny 
w tym kierunku Józef Stanek, nauczyciel z Grodziska. Pracę miałem 
wtedy bardzo utrudnioną. Mieszkałem w Zatorze, a uczyłem w Pal-
czowicach. Zaraz po lekcjach trzeba było wyjechać w teren i powrót 
późno w noc do domu. W szkole miałem pomocnicę Kazimierę Ko-
zubkównę, która jako eksternistka przygotowywała się do matury 
nauczycielskiej i u mnie niejako przechodziła praktyczne wyszko-
lenie. Gdy spóźniłem się do szkoły, byłem pewny, że tam zastępuje 
mnie Kazia. 27 maja miało być zebranie w szynku Szancera w Wa-
dowicach 225, o godzinie 11, na którym miano ustalić kandydatury. 
Musiałem tam być. Kazałem dzieciom przyjść do szkoły na godzinę 
5 rano. Frekwencję miałem doskonałą. O godzinie 9 skończyłem na-
ukę i wskoczyłem na czekającą furmankę, aby na 11 być w Wado-
wicach. Widział mnie pełnomocnik dóbr w Zatorze, Naimski, i do-
niósł do starostwa w Oświęcimiu, że Wichman nie uczy i wyjechał 
w stronę Wadowic. Na drugi dzień był już inspektor Zajączkowski 
i zdziwił się, że ja oduczyłem i po lekcjach wyjechałem. Nie mógł mi 
nic zarzucić. 

Raz w sobotę wyjechałem furmanką do Wadowic, gdzie przeno-
cowałem, i wczas rano wyjechałem pociągiem do Kalwarii. W Bro-
dach dostałem furmankę do Myślenic. Furman był pewien, że wie-
zie Baścika, i nie mogłem go z błędu wyprowadzić. Wszędzie po 
drodze badałem szanse naszego kandydata. W Myślenicach odby-
łem kilka konferencji (z jakimś redaktorem, z zastępcą burmistrza 
i inne). Z Myślenic powróciłem tą samą furmanką do Brodów. Tam  

224 Andrzej Średniawski faktycznie zamieszkiwał Górną Wieś w powiecie myśle-
nickim. Zob. J. Buszko, op. cit., s. 434.

225 Najpewniej chodzi o szynk należący do Wiktora Schanzera, który prowadził 
karczmę przy ul. Zatorskiej w Wadowicach, blisko granicy z Tomicami. Zob. 
APKat./B-B, zespół: Akta miasta Wadowic, sygn. 13/469/8, Protokoły posie-
dzeń Rady Gminnej…, k. 609–610.
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spotkałem się z naszymi agitatorami: Leszczyńskim z Rudz i Zają-
cem z Piotrowic. Dowiedzieliśmy się, że w cegielni koło stacji ma 
odbyć się wiec Banasia, i postanowiliśmy tam pójść. Tymczasem za-
stąpiło nam drogę kilku kalwarianów z lagami i nie dopuścili nas, 
a zaprowadzili na stację, abyśmy następnym pociągiem odjechali 
w kierunku Krakowa. Nie było innego wyjścia i pojechaliśmy do 
Skawiny. Ponieważ pociąg do Zatora odjeżdżał dopiero koło [godzi-
ny] 9 wieczór, poszedłem na festyn urządzany koło „Sokoła”. Tam 
spotkałem się z kilkoma naszymi agitatorami, od których dowie-
działem się o stanie akcji naszego kandydata. Po powrocie do Zatora 
odbyło się natychmiast zebranie sprawozdawcze agitatorów rozesła-
nych na teren całego okręgu wyborczego. Każdy miał jakąś przygo-
dę. Jednemu chciano odebrać rower, nie popuścił, ale ściągnęli mu 
trzewiki. Dopiero matka dała mu (Skoczniowi z Rudz) moje buty. 
Do Krakowa przesyłałem sprawozdania, które były zużytkowane do 
artykułów w „Głosie Nauczycielskim”. Pisałem m.in.: „zdecydowani 
na wszystko, byle kolegę Baścik na posła przeprowadzić. Chociaż 
władze nas straszą złymi następstwami takiej agitacji, my postawili-
śmy wszystko na jedną kartę. Wygramy, to dobrze, przegramy – będą 
nas władze miały do dyspozycji”. Kampanię przegraliśmy. Stapiński 
okazał się oczajduszą, który chciał przeprowadzić swoich wybra-
nych, którzy mieli pieniądze. W naszym okręgu wyszedł na posła 
Średniawski i Banaś. Jest prawie pewnikiem, że w komisji wyborczej 
Baścikowi skręcili głosy, bo zwykle się takie cuda działy. 

Tak mi się w życiu ułożyło, że choć nie cierpiałem polityki i wstręt 
do niej miałem, ciągle mnie do niej wciągano. W polityce zwykle 
warchoły i  krzykacze wychodzili na wierzch po barkach obała-
muconych chłopów. Każdy z tych polityków obiecywał złote góry, 
wiedząc o tym, że ich nie dotrzyma. Ludowcy wzbili się. Od Sta-
pińskiego, który zaczął postępować po dyktatorsku, odszedł Bojko, 
Witos i inni. Założyli osobne stronnictwo z organem „Piast” i stąd 
ich zwano „piastowcami” 226. Zaczęli się więc kłócić chłopi, jedni  

226 Polskie Stronnictwo Ludowe „Piast” powstało w lutym 1914 roku w wyniku 
rozłamu w Polskim Stronnictwie Ludowym w grudniu roku poprzedniego. Na 
jego czele stanął Jakub Bojko. Działacze PSL „Piast” optowali m.in. za reformą 
rolną za odszkodowaniem dla dotychczasowych właścicieli. 
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obstawali za Stapińskim, inni za Witosem, który zyskiwał coraz wię-
cej zwolenników.

Nauczyciele byli we wszystkich ugrupowaniach politycznych, któ-
rym się wysługiwali za rzucane im ochłapy. Związek Nauczycielski 
jako organizacja występował na zewnątrz, bezpartyjnie, z hasłami 
poprawy warunków materialnych szkoły i nauczycielstwa oraz pod-
niesienia kwalifikacji i oświaty mas, wychowania patriotycznego. 

Gdy poszedłem na posadę do Lasu, postanowiłem po złożeniu 
egzaminu kwalifikacyjnego przygotowywać się do egzaminu wydzia-
łowego z pierwszej grupy (język polski, geografia, historia). W tym 
celu zbierałem i kupowałem książki. Książki można było spłacać ra-
tami. Z księgarni Bondego w Wiedniu sprowadziłem Ilustrowaną 
historię powszechną w 15 tomach. We Lwowie Altenberg, Połaniecki 
wydawali piękne rzeczy. Sprowadziłem Album malarstwa polskiego, 
Opis ziemi – Majerskiego, Literaturę polską – Brücknera. Prenume-
rowałem „Lamus” 227, „Krytykę” 228, „Świat” i  inne. Sprowadziłem 
z Lipska Handatlas Adolfa Stielera 229, z Wiednia Moderne Kunst 230. 
Przez te kilka lat zebrałem dosyć sporą biblioteczkę i cieszyłem się 
nią. Moje plany kształcenia się spełzły na niczem. Wprawdzie dużo 
czytałem i zapoznawałem się z nowymi wydawnictwami, ale na sys-
tematyczną pracę przygotowawczą do egzaminu czasu nie miałem. 
Praca społeczna, organizacyjna na różnych odcinkach zupełnie mnie 
pochłaniała. Zdobyłem sobie popularność, albowiem byłem, jak to 
mówią, „i do tańca, i do różańca”. Wśród kobiet miałem powodze-
nie z powodu wesołego usposobienia, dowcipu i humoru. Najgłę-
biej zapadła mi w serce Andzia Ważanka, którą poznałem w Zatorze 
na wakacjach 1903 roku. Była ona nauczycielką w Łękawicy koło 
Mucharza. Ze względu na odległość nie mogłem często się z nią  

227 „Lamus” – czasopismo literacko-artystyczne wydawane w latach 1908–1913 we 
Lwowie.

228 Chodzi o czasopismo „Krytyka. Miesięcznik poświęcony sprawom społecz-
nym, nauce i sztuce” wydawane w latach 1899–1914. 

229 Atlas znany bardziej jako Stielers Handatlas. 
230 Najprawdopodobniej mowa o popularnej na przełomie XIX i XX wieku wie-

lotomowej pracy pt. Moderne Kunst in MeisterHolzschnitten nach Gemälden 
und Skulpturen berühmter Meister der Gegenwart wydawanej w Berlinie, choć 
rozprowadzanej w największych miastach Europy. 
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widywać. Flirtowałem z Marysią Szumińską, Broncią Senkarówną, 
Hanką Strzelbicką, Nelą Łodzińską i wieloma innymi. 

Na tym kończę okres przedwojenny, który pozostał dla mnie nie-
zapomniany, jako wolny, swobodny, górnolotny.

Kraków, dnia 15 marca 1954 roku
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Rozdział IV

Pierwsza wojna światowa
Wadowice – Drahotusch – Kieleckie –  

Karpaty – Gorlice  
(od 1 sierpnia 1914 do 2 maja 1915 roku)

Już Adam Mickiewicz opisuje w Panu Tadeuszu o zjawiskach na nie-
bie i ziemi, które zwiastowały zbliżającą się wojnę. Tych zwiastunów 
i zjawisk nie brakło i przed tą wojną. Rok 1908 i 1912, napięcie po-
lityczne między Austro-Węgrami a Rosją. W roku 1910 w styczniu 
szedłem z Janem Mendykiem wieczorem z Zatora do Łowiczek na 
wesele. Wtedy to na zachodnim nieboskłonie ujrzeliśmy wspaniałą 
[kometę] Halleya z długim warkoczem – smugą światła. W jesieni 
1913 roku obserwowałem inną kometę. W kwietniu 1914 roku było 
zupełne zaćmienie słońca. Koło godziny 11 zaczęło się ptactwo kryć, 
bydło niespokojne, ludzie podenerwowani – zaczęło się mroczyć. 
Nastała cisza – sąsiad mój, kowal Gołda, przyniósł zakopconą szybę 
i patrzyliśmy na słońce, na którym była czerwona plama z małym 
jasnym pierścieniem zewnętrznym. Trwało to około godziny. Jako 
rezerwista zapasowy (Ersatzreserwist) odbyłem przepisane trzy ćwi-
czenia trzynastodniowe w 56 Pułku Piechoty w Wadowicach (1907, 
1911, 1913). Ćwiczenia te odbywaliśmy w czasie wakacji. Gdy z ostat-
nich ćwiczeń odjeżdżałem do domu, zapowiedziałem, że więcej  
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mnie tu już nie zobaczą – chyba że wojna będzie. Niestety za rok 
wróciłem do tych koszar, ale nie na ćwiczenia, lecz na wojnę. 

31 lipca 1914 roku rozlepiono afisze o mobilizacji, którą i ja by-
łem objęty. Do 24 godzin każdy zobowiązany był stawić się w Ko-
mendzie Uzupełnień w Wadowicach. Trzeba było przygotować się 
do wyjazdu. W kronice szkolnej w Palczowicach napisałem: „Ogól-
na mobilizacja. Idę na wojnę. Niech żyje wolna, niepodległa Pol-
ska! Palczowice, dnia 1 sierpnia 1914 r.” 231. Żandarmeria, wójtowie 
i specjalni komisarze ze starostwa mieli dopilnować, aby powołani 
wyjechali do miejsc przeznaczenia. Mój brat Tomek także był objęty 
mobilizacją. Ostatnią noc spaliśmy razem w Palczowicach. Wczas 
rano pukaniem w okno budził nas wójt, Krajdocha, że czas wstawać 
i zbierać się do wyjazdu. 

Była niedziela, piękny, słoneczny dzień. Zebraliśmy się, poże-
gnałem szkołę i udaliśmy się do ojca. W mieście ruch niezwykły 
i wszystko ciągnie na stację Zator. Mnie i Tomka odprowadzał oj-
ciec i stryjowie Karol i Staszek. Na stacji tłum ludzi, orkiestra i sceny 
pożegnań. Na mnie oczekiwał pluton strzelecki. Komendant Julian 
Rybak złożył mi raport i na rękach wnieśli mnie do wagonu z ży-
czeniami, że spotkamy się w szeregach strzeleckich. Postanowiłem 
jechać do Krakowa i tam zgłosić się do komendy okręgu Związku 
Strzeleckiego, aby mnie z pierwszym oddziałem wysłano za kordon. 
Dlatego też ubrałem się w mundur strzelecki. Długi pociąg był wy-
ładowany w zupełności. W Spytkowicach większa część wysiadła, 
aby przesiąść się do pociągu wadowickiego. Wysiadł również i mój 
brat Tomek, który z płaczem pożegnał się ze mną. Tomek wyjeżdżał 
z przekonaniem, że już nie wróci. Natomiast ja nie przejmowałem 
się zbytnio i spuszczałem się na los szczęścia. Byłem i jestem fatalistą. 

W  Krakowie zgłosiłem się do komendy okręgu. Strzelcy zbie-
rali się w Oleandrach, w budynkach pozostałych po wystawie ar-
chitektonicznej. Wystawa ta urządzona była koło parku Jordana od 

231 Dokładny zapis poczyniony przez Władysława Wichmana pod datą 1 sierpnia 
1914 roku w kronice szkoły w Palczowicach brzmiał: „Z powodu mobilizacji 
ogólnej idę do wojska. Spodziewamy się wojny z Rosją. Niech żyje wolna, nie-
podległa Polska!”. Zob. Archiwum prywatne Małgorzaty Bernowskiej, Kronika 
szkolna w Palczowicach…, k. 15.
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strony miasta. Rosły tam wierzby i wiklina. Od liści tych strzelcy 
nazwali to miejsce „Oleandry”. Stąd wyruszyła kompania kadrowa 
pod komendą Tadeusza Kasprzyckiego 232 za kordon na Kielce dnia 
6 sierpnia 1914 roku. Gdy zgłosiłem się w komendzie, oświadczył mi 
„Ryszard” Trojanowski, że jako objęty mobilizacją muszę się zgło-
sić do swego pułku. Komenda Związku Strzeleckiego nie chce dać 
podstawy do zarzutu, że przyjmuje niejako dezerterów, co mogłoby 
utrudnić rekrutację strzelecką. Natomiast oświadczono mi, że jestem 
umieszczony na liście do wyreklamowania dla służby w Legionach. 
Wobec takiego dictum nie pozostało mi nic innego, tylko wyjechać 
do Wadowic i czekać na reklamację. Dzień spędziłem ze Staszkiem 
Garą, który jako lieutenant 233 miał zgłosić się w komendzie miejskiej. 
Również towarzyszył mi Bruno Pragłowski, który miał zgłosić się 
we Lwowie. W Krakowie wszystkie lokale były przepełnione, pito 
na umór, śpiewano, względnie ryczano, wojackie pieśni w różnych 
językach. Wszystkie hotele zajęte. Noc spędziłem z Pragłowskim na 
Plantach. Następnego dnia rano wyjechałem do Wadowic.

Miasto wypełnione zmobilizowanymi. Jedne i  drugie koszary 
przepełnione. Część zdołano umundurować i  formowano pierw-
szy marschbaon 234. Wcielono do niego Władysława Śliwę, nauczy-
ciela i komendanta obwodu kalwaryjskiego Związku Strzeleckiego. 
Spędzono dużo bydła na rzeź dla wojska. Również ściągnięto moc 
furmanek na podwody. 

Każdy powołany stanął przed komisją lekarską. Ja docisnąłem się 
przed lekarza po paru dniach. Był to dr Rogalski, typowy austriacki 

232 Tadeusz Kasprzycki (1891–1978) – urodzony w Warszawie. Działacz Związku 
Walki Czynnej oraz Związku Strzeleckiego. 6 sierpnia 1914 roku wraz z 1 Kom-
panią Kadrową przekroczył granicę austriacko-rosyjską, co stało się podstawą 
legendy legionowej. W latach pierwszej wojny światowej pracował na rzecz 
Polskiej Organizacji Wojskowej. W latach międzywojennych awansowany do 
rangi generała dywizji (XIX Dywizji Piechoty w Wilnie). Podczas drugiej wojny 
światowej był internowany w Rumunii. Po opuszczeniu internowania wyjechał 
do Wielkiej Brytanii, a następnie do Kanady. Zmarł w Montrealu w 1978 roku. 
Zob. P. Stawecki, Słownik biograficzny generałów Wojska Polskiego 1918–1939, 
Warszawa 1994, s. 161.

233 Franc. Lieutenant (niem. Leutnant) – podporucznik.
234 Marschbaon – batalion wojsk liniowych w c.k. armii. 
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„zupak” 235. Ten mógł mnie uznać za niezdolnego i odesłać do domu, 
bo widział mnie w mundurze strzeleckim, a tym samym umożliwić 
mi dostanie się do Legionów. Niestety z pewną pasją uznał mnie za 
zdolnego. Musiałem zatem zdjąć mundur strzelecki, a wdziać au-
striacki. Mundur strzelecki podarowałem jednemu z Andrychowa 
studentowi, który miał zgłosić się do Legionów. 

Zaraz zostałem mianowany Titular Gefreiter (starszy strzelec) 
z  jedną gwiazdką i przeznaczony do ćwiczenia rekrutów, których 
miałem wyuczyć sztuki wojskowej. Byli to przeważnie jednorocznia-
cy (akademicy). Einjähriger był powołany na jeden rok i wychodził 
w stopniu kadeta aspiranta, następnie po pierwszych ćwiczeniach 
zostawał kadetem, a potem chorążym (Fähnrich). Były to już stopnie 
oficerskie (zob. il. 1). 

W Wadowicach zastałem jeszcze brata, Tomka, którego przezna-
czono do artylerii i zaraz wyjechał gdzieś na Morawy. Pocieszałem 
go, że w artylerii jest najbezpieczniej, bo zwykle są na tyłach, a nie 
bezpośrednio na froncie, w pierwszej linii. 

W 56 Pułku Piechoty znalazło się wielu nauczycieli: Antoni Zajas, 
Józef Urban, Wincenty Kędzior, Kazimierz Lankosz, Józef Mroziński 
i inni. Był Józef Krzemień, Władysław Wiśniewski, Jan Kwapiński. 
Staszek Kozubek był już kadetem i dotrzymywał nam towarzystwa. 
Wieczorami zbieraliśmy się na piwie, opowiadaliśmy, śpiewali i pili, 
pili (zob. il. 2).

W drugiej połowie września stoczono pierwszą bitwę pod Kraśni-
kiem i do Wadowic przybył pierwszy transport rannych. Opowiadali 
niestworzone rzeczy, czy widział, czy nie, łgali, a tchórze przedsta-
wiali się za bohaterów. Ludność na stacjach zarzucała transporty ła-
kociami, papierosami, wiktuałami, że chorowali z nadmiaru. 

1 Kompania Kadrowa I Brygady Legionów doszła do Kielc. Nie-
bawem jednak wycofali się stamtąd i strzelcy znaleźli się w Andry-
chowie i Kętach 236. 

235 Zupak – pogardliwe określenie dotyczące zawodowego oficera.
236 Więcej o pobycie legionistów oraz Józefa Piłsudskiego w Kętach i w sąsied-

nich miejscowościach pisali Marek Cisek oraz Andrzej Małysa. Zob. M. Cisek, 
Ku Niepodległej. Związki Kęt z czynem legionowym podczas I wojny świato
wej, „Almanach Kęcki” 2008, nr 12, s. 35–65; idem, W kącie czy na froncie? 
Kęty wokół legendy legionowej, Kęty 2013; A. Małysa, Pobyt Legionów Polskich  
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Na froncie po pierwszych sukcesach pod Kraśnikiem i Lublinem 
zaczęła się sytuacja pogarszać. Silne armie rosyjskie wkraczały do 
wschodniej Galicji i zagrażały Lwowowi. Mieszkańców stamtąd ewa-
kuowano do Czech, Styrii, Tyrolu. Namiestnictwo i Rada Szkolna 
Krajowa zostały przeniesione ze Lwowa do Białej. 

Z końcem września załadowano nas do wagonów i wywieziono 
na Morawy, do Drahotusch koło Weisskirchen (Hranice) 237. Okolica 
przepiękna. Płynie tu Beczwa 238, która wpada do Morawy. Niedaleko 
znajdują się Cieplice, z powodu ciepłych źródeł tak zwane. Widać 
na rzece unoszące się bańki, pochodzące z gorących źródeł. Wzdłuż 
rzeki ciągną się wzgórza. Na lewym brzegu znajduje się wygasły kra-
ter. Gdy wejdzie się na górę, zarośniętą lasem, otwiera się widok na 
wielki krater, około 300–500 m średnicy. Ścieżką schodzi się w dół 
tego krateru aż do stawku wypełniającego dno krateru. Jadąc koleją 
z Hranic na zachód, docieramy do Przerowa 239. Okolice tego mia-
sta zwie się Hanną (cz. Haná) 240 i słynie z urodzajności. Jest to nizina 
otoczona ze wszech stron wzgórzami. Koło Przerowa jest wieś Osiek, 
w której znajduje się elektryczny młyn. Drahotusch jest to miastecz-
ko, a właściwie wieś, albowiem mieszkają tam przeważnie rolnicy. 
Tor kolejowy przechodzi wysokim wiaduktem wspartym na łuko-
watych filarach. Stacja kolejowa odległa o 5 km od Weisskirchen. 
Rozmieszczono nas na kwaterach u gospodarzy. Rozpoczęły się nor-
malne ćwiczenia w kompanii. Dowódcą był lieutenant, nazwiska nie 
pamiętam, Czech. Był on rezerwistą, a chciał uchodzić za zawodo-
wego. Nieraz dawał nam się we znaki, komenderując bezmyślnie: 

w Kętach i okolicy w zimie 1915 roku, „Małopolska. Regiony, regionalizmy, 
małe ojczyzny” 2018, t. 20, s. 11–30; idem, Kęty na szlaku działań militarnych 
w XIX wieku, [w:] Kęty. Blaski i cienie w minionych wiekach. Monografia histo
ryczna, t. 2, red. K. Meus, M. Tylza-Janosz, D. Żurek, Kęty 2019, s. 172–201. 

237 Hranice – miasto na Morawach. Właściwie niemiecka nazwa miasta brzmiała: 
Mährisch Weißkirchen.

238 Beczwa, cz. Bečva, niem. Betschwa, Betsch  – rzeka w  Czechach, dopływ 
Morawy.

239 Przerów, cz. Přerov, niem. Prerau – miasto na Morawach w kraju ołomunieckim. 
240 Haná lub Hanácko – region etnograficzny w środkowych Morawach. Głównym 

miastem regionu jest Ołomuniec. Region zamieszkuje grupa etnograficzna 
zwana Hanakami. 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   147^ Wichman 'Moje zycie'.indb   147 22.11.2022   12:06:3822.11.2022   12:06:38



Władysław Wichman – Moje życie 148

niederauflaufschrittnieder 241. Po zajęciach wieczorem zbieraliśmy 
się w knajpie, w której zajmowaliśmy osobny pokoik i przy piwie spę-
dzaliśmy czas aż do 9 (retre). Schodzili się tam nauczyciele, akade-
micy i inni inteligenci. Ja dyrygowałem śpiewem. Śpiewaliśmy daw-
ne piosenki z czasów powstań polskich – i romantyczne, i aktualne. 
Weisskirchen, po czesku Hranice, to stare miasto. Rynek dookoła 
ma podziemie. Było to miasto powiatowe. Była tam szkoła kadec-
ka, z której wychodzili na zawodowych oficerów armii austriackiej. 
Po naszym przybyciu ożywiło się miasto i okolice. Czeszki chętnie 
z nami zawierały znajomości. Były to: Stefi Kratochwilowa, Tomi 
Duchonowa, Manicka Riparowa, Maria Winarz (ojciec Czech, mat-
ka Polka). Chodziliśmy z nimi na spacery, poznawaliśmy okolice 
i czas przyjemnie nam upływał. Zapominaliśmy o wojnie, a tylko 
z komunikatów dowiadywaliśmy się o niepowodzeniach. Moskale 
zajęli Lwów i oblegali Przemyśl 242. Niemcy runęli przez Belgię na 
Francję i zagrażali Paryżowi. Po wypowiedzeniu wojny przez Austrię 
Serbii natychmiast za Austrią opowiedziały się Niemcy, a za Serbią 
Rosja. Na skutek przymierza Francja stanęła po stronie Rosji, zaś 
Niemcy wypowiedziały wojnę Francji. Na skutek tego Anglia stanęła 
po stronie Francji. Włochy, które należały do trójprzymierza z Au-
strią i Niemcami, pozostały bierne i przewidywano, że opowiedzą 
się przeciw Austrii. Państwa centralne (Niemcy i Austria) zdołały 
przeciągnąć na swoją stronę Bułgarię i Turcję. Państwa przeciwne 
tworzyły tzw. ententę. Panował na ogół nastrój optymistyczny i spo-

241 Niem. Niederauflaufschrittnieder  – komenda oznaczająca: w  dół, bieg, 
spocznij.

242 Lwów został zajęty przez Rosjan 3 września 1914 roku i był okupowany do 
22 czerwca roku kolejnego. Z kolei pierwsze oblężenie Przemyśla rozpoczęło 
się 17 września i zakończyło 10 października 1914 roku porażką Rosjan. Więcej 
na temat zajęcia Lwowa przez Rosjan można znaleźć w: Lwowska Narodowa 
Naukowa Biblioteka Ukrainy im. Wasyla Stefanyka / Львівська національна 
наукова бібліотека України імені В.Стефаника, sygn. 6526/II, B. Krzyszto-
fowicz, Zapiski wojenne. Notatki pisane w czasie wojny 1914–1918, Lwów, sty-
czeń 1932, mps, k. 1–3; J. Białynia Chołodecki, Lwów w czasie okupacji rosyjskiej 
(3 września 1914 – 22 czerwca 1915). Z własnych przeżyć i spostrzeżeń, Lwów 
1930; J. Bator, Wojna galicyjska. Działania armii austrowęgierskiej na froncie 
północnym (galicyjskim) w latach 1914–1915, Kraków 2008, s. 67–87, 92–113.
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dziewano się, że na Boże Narodzenie wojna się skończy, bo przecież 
w zimie wojować się nie da. Jakież było rozczarowanie!

Byłem wcielony do marschbaonu, który niebawem miał odjechać 
na front, aby wypełnić luki w 56 Pułku Piechoty. W tym baonie zna-
leźli się nauczyciele: Józek Krzemień, Kazek Lankosz, Szymla (lub 
Szynda), Staszek Stanaszek, Stawowczyk. Dostaliśmy nowe mundury 
i cały ekwipunek. Ćwiczenia odbywały się w przyśpieszonym tem-
pie. Po pierwszych sukcesach austriackich pod Kraśnikiem i Lubli-
nem nastąpił odwrót na całym froncie. Moskale dochodzili do Wi-
sły i Sanu, zajęli Lwów i oblegali Przemyśl. Przekroczyli Karpaty na 
Ruś Zakarpacką. Na froncie zachodnim Niemcy przez Belgię runęli 
w kierunku na Paryż. W krwawej bitwie nad Marną wstrzymano dal-
szy pochód niemiecki i zaczęła się ustalać wojna pozycyjna. Z koń-
cem października 1914 roku załadowano nas do wagonów na stacji 
Weisskirchen. Żegnały nas tłumy ludzi. Przyjechało wiele rodzin do 
naszych żołnierzy. Wręczano nam kwiaty i życzono szczęśliwego po-
wrotu. W nocy przejechaliśmy przez Kraków i rano wyładowano nas 
w Tarnowie. Stamtąd marszem zdążaliśmy do pułku. Szliśmy przez 
Dąbrowę Tarnowską, Szczucin, Rataje nad Wisłą, Pacanów, Stop-
nicę, Staszów, Opatów, Wierzbnik, Wąchock, Ostrowiec, Iłżę, Su-
chedniów. Tymczasem armie rosyjskie przeszły Wisłę pod Dęblinem 
i nasze wojska cofały się etapami na zachód. Pułk spotkaliśmy w któ-
rejś wsi w kierunku na Radom. Marschbaon rozparcelowano między 
poszczególne baony i kompanie. Pułk składał się z czterech batalio-
nów, a każdy baon z czterech kompanii. Kompania zaś podzielona na 
cztery „zugi” (plutony), a te na cztery „schwarmy” (drużyny). Mnie 
przeznaczono do 14 kompanii (IV baonu) i II plutonu. Dowódcą 
kompanii był lieutenant Svožil – Czech – a dowódcą mego plutonu 
był fähnrich (niem. chorąży) Edward Szlamka, profesor gimnazjalny 
z Krakowa. Żołnierze rekrutowali się przeważnie z powiatu żywiec-
kiego (Sól, Węgierska Górka, Ujsoły). Dwa pułki tworzyły brygadę, 
zaś dwie brygady dywizję. Należeliśmy do XII Dywizji. W skład tej 
dywizji wchodziły: 56 Pułk Piechoty, 57 Pułk Piechoty (tarnowski), 
20 Pułk Piechoty (sądecki) i 100 Pułk Piechoty (cieszyński). Dywi-
zja ta miała dobrą opinię i nazywano ją „żelazną”, i zapychano nią 
najniebezpieczniejsze odcinki. Dowódcą naszego pułku był pułkow-
nik (oberst) Kovařík (Czech). Zapomniałem wspomnieć, że przed 
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odjazdem na front zostałem mianowany wirklicher Gefreiter (rze-
czywisty strzelec) z jedną gwiazdką. W drodze na front na biwaku 
w Ostrowcu znalazłem wszy, co było oznaką niedoli żołnierza. Nie 
było czasu na zmianę bielizny ani na pranie. Munduru w ogóle się 
nie zdejmowało, najwyżej buty się ściągało, aby nogi odpoczęły. Spa-
ło się w izbie na słomie, na strychu, w oborze, na polu – okrywało się 
celtą 243. Spało się dorywczo, o różnej porze, nawet w czasie marszu, 
w błocie, na śniegu – jak popadło. 

Wojska austriackie cofały się na zachód. Nasz pułk po naszym 
wcieleniu odbył forsowny marsz około 40 wiorst 244 do Leszczyn, 
na  wschód od Kielc. Dnia 1 listopada 1914 roku okopaliśmy się 
wzdłuż wsi z widokiem na Święty Krzyż. Dzień upłynął spokojnie. 
Zauważyliśmy patrol konną rosyjską zjeżdżającą z Gór Świętokrzy-
skich wprost na nas. Oddaliśmy pierwsze niecelne strzały. Patrol na-
wrócił, zbadał, gdzie nasze okopy, dzięki naszym strzałom. 2 listo-
pada zaczęła ogień artyleria. Ponad naszymi głowami płynęła jakby 
struga pocisków. Ku wieczorowi rozpoczęli Moskale atak na cmen-
tarz koło kościoła. Słyszeliśmy tylko „hurra” i kazano nam wycofać 
się z okopów w kierunku Morawicy. II baon, który był na odcinku 
cmentarza, dostał się w znacznej liczbie do niewoli. W nocy zno-
wu okopaliśmy się na nowych pozycjach. Jednak tego samego dnia 
opuś ciliśmy tę miejscowość i pomaszerowali w kierunku Jędrzejowa. 
Co drugi dzień okopywaliśmy się i wstrzymywali wroga. Jeden dzień 
marsz, drugi dzień okopy i  wstrzymywanie. W  ten sposób przez 
Chęciny, Wielki Książ, koło Miechowa doszliśmy do Rodaków mię-
dzy Wolbromiem a Pilicą. W tej wsi cały tydzień pułk odpoczywał, 
nabierając sił do dalszych walk, nawet kapelan urządził spowiedź, 
aby przygotować nas na śmierć. Niestety dla wielu żołnierzy była to 
ostatnia spowiedź, zresztą w następnych miesiącach i latach nie od-
prawiano nabożeństw. Kapelani bawili się na tyłach i prowadzili ewi-
dencję zabitych i zaginionych. Przez ten tydzień mieliśmy możność 
oprać się i wszy wyiskać. Na froncie rozwinęły się zażarte walki. Woj-
ska austriackie i niemieckie miały za zadanie wstrzymać parcie armii 

243 Celta – tkanina używana na namioty, płaszcze, plandeki itp.
244 Wiorsta – dawna rosyjska jednostka miary. Jedna wiorsta wynosiła niespełna 

1067 m. 
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rosyjskiej na Śląsk i Pomorze Zachodnie. Po tygodniu nasza dywizja 
weszła w akcję. Niemal codziennie szliśmy do ataku. Opiszę niektóre 
tylko epizody. Walki toczyły się w lasach między Pilicą a Wolbro-
miem. Pilicę zdobywaliśmy trzy razy i wreszcie odparliśmy wroga. 

Często wysyłano mnie z patrolem na noc, na tzw. placówkę. Zwy-
kle miałem pod sobą pięcioro ludzi. Wystawiało się wedety 245 i szu-
kało się jakiegoś oparcia, czy to w zburzonej szopie, czy też w jakiejś 
chałupie. Raz natrafiliśmy na gorzelnię, gdzie znajdowały się kufy 246 
z surowicą (bimbrem). Przepalaliśmy z kawą, aby zabić odór, ale nie-
wiele to pomagało. Nad ranem zabraliśmy z sobą, ile się dało, i posta-
nowiliśmy na następną noc zgłosić się na ochotnika i wziąć ze sobą 
„kochmaszyny” 247, aby jak najwięcej zabrać tego spirytusu. W dzień 
o mało nie zdradziliśmy się, bo przy przepalaniu spirytusu zapalił 
się i zajęły się świerki, którymi był nakryty rów. Feldfebel 248 chętnie 
zgodził się, abyśmy poszli na „feldwachę” 249, bo przecież nikt ochot-
niczo nie szedł. Wieczorem wyruszyliśmy przed front. Gorzelnia ta 
była oddalona od naszej pozycji blisko kilometr. Gdyśmy się zbliżyli, 
zauważyliśmy światło w gorzelni. Podeszliśmy ostrożnie krzakami 
i przez okno zobaczyliśmy pijących Moskali. Krótka narada – co 
robić? Szkoda spirytusu. Zresztą dobra okazja, bo Moskale są już 
podchmieleni. Postanowiliśmy zaskoczyć ich. Obstawiliśmy okna 
i we dwóch weszliśmy do izby z krzykiem: „Oddaj ruriu” (karabin). 
A ci w śmiech i zapraszają nas do picia. Nie było rady, zasiedliśmy 
wszyscy do pijaństwa. Było tam dwóch Polaków z Lubelszczyzny. 
Zaczęliśmy opowiadać sobie historyjki, jak również o swoich rodzi-
nach i o końcu wojny. Nadchodził świt i trzeba było wracać do oko-
pów. Nie miałem ochoty iść do niewoli, nie chciałem tracić kontaktu 
ze swoimi najbliższymi i z krajem. Zaczęliśmy namawiać Moskali, 
aby szli z nami i tym sposobem zakończą wojnę i wrócą zdrowo do 
rodzin. Przekonaliśmy ich. Powrót był wesoły, szliśmy parami, każ-
dy z Moskalem. A ponieważ byliśmy pijani, śpiewaliśmy. Front się  

245 Wedeta – dawniej posterunek, warta. 
246 Kufa – duża, drewniana beczka używana w piwowarstwie i winiarstwie.
247 Kochmaszyna – spolszczona nazwa naczyń służących do gotowania. 
248 Niem. Feldfebel (Feldwebel) – podoficer, sierżant. 
249 Niem. Feldwach – dawniej warta.
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ożywił, każdy był ciekawy, co za wesołe towarzystwo wraca, jakby 
z wesela. Sprawiliśmy wielką radość i uciechę, ale też i nasza eskapa-
da do gorzelni skończyła się. Z pułku postarano się o wywiezienie 
całego zapasu surowicy, co znacznie wpłynęło na bojowość pułku. 
Epizod ten ktoś uwiecznił w felietonie „Nowej Reformy”.

Poszliśmy do ataku na Pilicę. Kompania rozwinęła się w tyralierę 
na równinie przed miastem. Na wzgórzach za miastem były stanowi-
ska wroga. Artyleria rosyjska biła seriami granatami, które po wbiciu 
się w ziemię eksplodowały, wyrzucając na kształt fontanny słup czar-
nej ziemi. Nadto bezustannie gwizdały kule karabinowe. Tu i ówdzie 
padał żołnierz martwy lub ranny, ale tyraliera posuwała się naprzód. 
Przeszliśmy miasto i biegiem pod górę do ataku. Tu już nam artyleria 
nie szkodziła, a kule górą świstały. Moskale cofnęli się, zdobyliśmy 
jeden karabin maszynowy na wózku. 

Nasze karabiny maszynowe były rozbierane: lufa i trójnóg. Żoł-
nierz biegł z  trójnogiem, drugi kładł lufę, trzeci zakładał taśmę 
z nabojami i otwierał ogień. Moskale ciągnęli karabin na wózku. 
Zaopatrzenie w karabiny maszynowe było skąpe, zaledwie cztery 
karabiny na baon. Przy końcu wojny była jedna kompania karabi-
nów ciężkich na baon, a w każdej kompanii jeden pluton kara binów 
lekkich. Na odcinku pewna ilość kompanii była w pierwszej linii, 
a część w rezerwie, którą rzucano na zagrożone odcinki. Nasz bata-
lion był w tzw. rezerwie brygady. Czekaliśmy w lesie, kuchnie nad-
jechały i dogotowywały obiad. Czekaliśmy łakomie na wydawanie. 
Wreszcie po menażki. Podchodzimy kolejno do kuchni. Każdy do-
stał porcję mięsa i gorącego rosołu z ryżem do menażki. Nagle roz-
kaz: „Do ataku”. Mięso schowałem do kieszeni, zupą się poparzyłem 
i porozlewałem. Nerwy naprężone, człowiek skupia się i mówi so-
bie: „raz kozie śmierć”, co będzie, to będzie. Szuka się osłony przed 
ogniem, zasłaniając głowę łopatką, padając na ziemię, szuka rowu, 
kretowiny lub łopatką wyrzuca przed siebie trochę ziemi. Lecz nie na 
długo, bo znowu rozkaz „do przodu”. Jesteśmy przed okopami wro-
ga. Otrzymujemy rozkaz zakopania się. Kopiemy szybko rów, który 
ma nas osłonić przed kulami. Nadeszła noc. Mróz – nogi cierpną 
i marz ną. Wyjść nie wolno. Gdy się rozwidniło, okazało się, że zna-
leźliśmy się między dwoma okopami. Przed nami 40–50 wrogów, 
za nami nasi, którzy podeszli, ale do nas nie doszli. Kto z naszych 
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wychylił głowę – trup. Tak zginął Zugsführer 250, który był ranny pod 
Kraśnikiem w sierpniu i z nami przyszedł znowu na front. Cały dzień 
przebyliśmy w tym rowie, bez gorącej strawy i ruchu. Miałem trochę 
chleba, który zjadłem. W wieczór przyszedł rozkaz wycofania się 
z tej fatalnej pozycji. Całe szczęście, że mała odległość dzieliła nas 
od lasu. Nogi zmarznięte i zesztywniałe. Ledwie dowlokłem się cało. 
Kilku padło. 

Byliśmy znowu w rezerwie. Kompania stopniała, nie znaczyło, że 
tylu padło, tylko w lasach straciło łączność z kompanią. Doczekali-
śmy się kuchni i rozgrzaliśmy organizm. 

Znowu idziemy do szturmu. Posuwamy się lasem, hałas piekiel-
ny, bo Moskale strzelają kulami dum-dum. Naboje są nacięte i po 
uderzeniu eksplodują – i stąd huk. Taka kula, gdy wpadnie w cia-
ło, rozrywa się i powiększa ranę. Konwencja genewska zabraniała 
ich używania 251, ale Moskale nie stosowali się do niej. Las był gę-
sty i przed sobą nic nie widziałem. Nagle linia nasza zatrzymała się 
i padliśmy na ziemię, kryjąc się za pniem drzewa. Znowu rozkaz: 
„naprzód”. Nagle wpadam do dołu i znalazłem się wśród Moskali. 
Spostrzegłem, że się przestraszyli. Krzyknąłem: „Rurie na bok i ruki 
w wierch!” 252. Jeden daje mi chleb. Kazałem im wyleźć na wierzch 
i biec w kierunku naszych tyłów. Była to mała polanka. Artyleria ro-
syjska zaczęła prać szrapnelami. Szrapnel eksploduje w górze i sieje 
w promieniu kilkudziesięciu metrów gradem odłamków żelaznych. 
Moi jeńcy nakryli głowy rękami, jakby ich to mogło uratować. Ale 
szczęśliwie przebiegli polankę i znikli wśród drzew. Ja zaś pobiegłem 
dalej. Dół, do którego wpadłem, był nakryty świerkowymi gałęziami 
dla zamaskowania, a śnieg przyprószył, więc nie zauważyłem. Zno-
wu zatrzymaliśmy się i strzelamy na oślep. Nagle widzę, że na prawo 
i na lewo ode mnie żołnierze wycofują się. Postanowiłem i ja zwiać 
do tyłu. Nagle słyszę: „Postój, bratku, dostaniesz sachar, czaj!” 253.  

250 Niem. Zugsführer – dowódca plutonu. 
251 Właściwie tzw. amunicja dum-dum została zakazana w działaniach wojennych 

drugą konwencją haską z 1899 roku, co następnie potwierdzono w czwartej 
konwencji haskiej w 1907 roku. 

252 Ros. Rurie na bok i ruki w wierch! – Odłożyć broń i ręce do góry! 
253 Ros. Postój, bratku, dostaniesz sachar, czaj! – Stój, bracie, dostaniesz cukier, 

herbatę! 
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Okazało się, że Moskale zaczęli nas otaczać i o mało nie wpadłem im 
w łapy. Co tylko miałem tchu, wyrywałem. Na szczęście nadeszła na-
sza rezerwa i powstrzymała wroga. Ja położyłem się, aby odetchnąć 
trochę. Spotkałem rannego Kazka Lankosza, nauczyciela z Kęt. Mu-
siałem go odprowadzić na punkt opatrunkowy i pożyczyłem mu na 
drogę 1 koronę, bo nie miał pieniędzy. Straciłem kompanię i roz-
pytywałem się o 14 kompanię. Ale miałem pecha, bo natrafiłem na 
inny baon, który właśnie wysyłano do szturmu. Musiałem iść z nimi. 
Spędziliśmy Moskali, a ja znowu udałem się na poszukiwanie swojej 
kompanii. Wreszcie natrafiłem na swoich. Okazało się, że odpoczy-
wali i byli wycofani do rezerwy, gdy ja z innymi szturmował. Z kom-
panii pozostało nas 17 ludzi. Zlecono nam ochronę baterii artylerii. 
Byliśmy we wsi Kocikowej. Siedzę w chałupie, w której mieszkała 
kobieta z kilkorgiem dzieci. Mąż na wojnie. Bieda aż piszczy. Mam 
w chlebaku kromkę chleba i chciałem zjeść. Ale spostrzegłem, że 
dzieci wpatrują się chciwie w moją kromkę. Pytam się, czy mają 
chleb, ale matka odpowiada, że w ogóle mąki nie mają, żywią się tyl-
ko ziemniakami i wodzianką. Dałem im tę kromkę, podzieliłem ich 
sprawiedliwie, nadto dałem im trochę konserwowej kawy. 

Około dwóch tygodni trwały te szaleńcze walki, wreszcie front 
się ustalił. Moskale zostali powstrzymani, ale doszli aż do Wieliczki, 
pod Kraków, pod Limanową. Nastąpił jednak korzystniejszy zwrot. 
W  operacjach pod Limanową, w  których brała udział I  Brygada 
Legionów pod wodzą Józefa Piłsudskiego, Moskale wycofali się do 
Gorlic. II Brygada Legionów gen. Durskiego 254 wyparła z Węgier za 
Karpaty. Na Mazurach Paul von Hindenburg pobił gen. Paula von 
Rennenkampfa. Wreszcie wyprowadzono nas z tych przeklętych la-
sów, gdzie ocieraliśmy się o ruiny zamków w Ryczówku, Ogrodzień-
cu. Pomaszerowaliśmy przez Ogrodzieniec, Zawiercie, Myszków do 

254 Karol Durski-Trzaska (1849–1935) – generał austriacki. W latach 1914–1915 
był komendantem Legionów Polskich mianowanym przez sztab austriacki. 
W 1916 roku odszedł w stan spoczynku. Od 1919 roku służył w Wojsku Pol-
skim. Dowodził Okręgiem Generalnym „Warszawa”. W 1921 roku przeniesio-
no go w stan spoczynku. Dwa lata później otrzymał stopień generała broni. 
Ostatnie lata życia spędził w Wadowicach, gdzie mieszkał przy ul. Słowackiego. 
Pochowano go na wadowickim cmentarzu parafialnym. Zob. G. Studnicki, Kto 
był kim w Wadowicach?, Wadowice 2004, s. 46.
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Żarek na południe od Częstochowy. Tam były okopy, w których prze-
byliśmy około tygodnia bez walk i we względnym spokoju. Pamię-
tam dzień 8 grudnia (święto Niepokalanego Poczęcia Najświętszej 
Maryi Panny), mróz, ale dzień słoneczny. Siedzimy w okopach, zdję-
liśmy koszule i iskamy się. Wybieram wszy i wrzucam je do flaszki. 
Wkrótce zakryły dno, zakorkowałem flaszkę i pozostawiłem. Wszy 
na dobre wzięły się do nas. Parę dni byliśmy w rezerwie w miastecz-
ku w Żarkach, dałem bieliznę do prania, wymyłem się i przebrałem. 
Od kilku tygodni była to pierwsza okazja do odpoczynku i oporzą-
dzenia się. Kwaterę miałem w żydowskim domu. Była tam stara, 
szpetna Żydówka, która nas prześladowała, bo ciągle nos do nas wty-
kała. Wreszcie wściekłem się i zagroziłem, że ją zastrzelę. Narobiła 
krzyku, ale pomogło, bo już nam się nie pokazywała. Wziąłem się 
do korespondencji. Wysłałem dużo listów do rodziców i koleżanek. 
Adres do nas był: Feldpost 27. Wobec nadchodzących świąt napisa-
łem kolędę 255:

Kolęda żołnierska z 1914 roku

Wśród nocnej ciszy armaty grają,
Kule świstają, bomby pękają,
A żołnierze w rowach stoją
I Moskala się nie boją
Na tej wojence!

My już walczymy kilka miesięcy,
Napędziliśmy Moskalom nędzy.
Borzechów, Lublin, Iwangród,
Pamięta moskiewski naród
Naszych żołnierzy!

255 Pierwotnie w pamiętniku znalazły się tylko dwie zwrotki cytowanej kolędy 
(pierwsza oraz ostatnia). Władysław Wichman podczas jej spisywania nie był 
w stanie przypomnieć sobie całości, aczkolwiek do pamiętnika dołączona zo-
stała kartka maszynopisu z datą 15 września 1958 roku, na której zamieszczono 
całą treść „wojennej kolędy”. Wichman po latach dotarł do niej (w 1958 roku) 
z  pomocą niegdysiejszego dowódcy plutonu 14 kompanii chor. Edwarda 
Szlamka, który przesłał spisaną kolędę jej autorowi. 
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Bije nasz Jacek mocno, ogniście,
Bierze kacapa za łeb siarczyście,
Aże burek ręce składa,
Na kolana drżący pada
Przed dzielnym Jackiem!

Chcieliśmy walczyć, zdobyć Warszawę
I w niej przez święta pić czarną kawę;
Lecz kazano odwrót robić,
Zamiast w mieście święta obić
Leżymy w rowie.

I już nadeszły święta kochane,
I niejednemu łza w oku stanie.
Żal się, Boże, tej niedoli,
Jak żołnierza serce boli
Z wielkiej żałości.

A gdy ustało nocne pukanie,
Rozpoczęło się gardła płukanie.
Każdy sięga po feldflaszę 256

I wypija z niej alasze
Z morowym rumem!

Dostali z domu w listach opłatki
I od znajomych rozmaite datki,
Do chlebaków więc sięgają,
Specjały wydostają
Całkiem pomięte!

Fasowaliśmy 257 różne podarki,
Słodkie pierniki, cesarskie fajki,
Dramy, szporty i wirdżina 258;
Zaćmiła się wnet głowina
Z wielkiego smrodu!

256 Feldflasza – manierka.
257 Fasować – otrzymywać lub pobierać z magazynu wojskowego.
258 Virginia – odmiana tytoniu oraz gatunek cygar. 
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I zaczęliśmy śpiewać kolędy,
Śpiew się rozlega donośnie wszędy:
„Witaj, Jezu ukochany,
Od wojaków pożądany
W tej wielkiej biedzie!”.

Śpiewają szarże, ryczą rekruci:
„Niech spokój, spokój do nas już wróci,
Byśmy mogli wrogów skruszyć
I do domu zdrowo ruszyć,
Na ten Nowy Rok!”.

W Żarkach, dnia 14 grudnia 1914 roku

Kolęda ta szybko się rozpowszechniła, przepisywali sobie jeden 
od drugiego i śpiewali, śpiewali. Zachęciło mnie to do ułożenia wier-
szem historii Janka na wojnie, w której opisałem dzieje naszych walk 
aż do 2 maja 1915 [roku]. Śpiewało się na nutę:

O mój mocny Boże, pocieszże mnie przecie,
Bo wielka troska wedle serca gniecie.

Zakochałem ci się aż po same uszy,
Rad bym Kaśkę pojąć, rad bym z całej duszy.

Ale cóż tam z tego, kiej psia wiara Kaśka
Raz się spojrzy na mnie, a cztery na Jaśka.

Ale wiem, co zrobię, pójdę na wojaka,
Będę se wywijał szabelką z pół roka.

Historię tę doprowadziłem do przeszło 100 zwrotek. Żołnierze 
śpiewali z całej duszy, bo to były ich przeżycia, ich dole i niedole. 
Kolędę i historię Janka śpiewano w całej dywizji. Próbowali i inni 
mnie naśladować, ale nie bardzo im się to udawało. Dzisiaj nie po-
zostało mi nic, ani strzępek z tych moich „poezji”. Może gdzieś tam 
na Żywiecczyźnie ukryte są listy żołnierzy, w których przesyłali tę 
historyjkę.
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Tymczasem front przesunął się na Dunajec i Nidę. Pomaszerowa-
liśmy przez Wodzisław na Jędrzejów. Próbowano zepchnąć Moskali 
znad Nidy, ale ataki nasze zostały wszystkie odparte. Nasz pułk był 
w rezerwie, więc przeganiali nas z miejsca na miejsce. Byliśmy je-
den dzień nad Nidą, niedaleko Pińczowa, to znowu przegnali nas 
do Małogoszczy. We Wilię, 24 grudnia 1914 roku, znaleźliśmy się 
we wsi Dziadówki. Była to naprawdę dziadowska wieś. Chałupy na 
skutek ciągłego przemarszu wojsk były z żywności ogołocone, do-
bytek wyrabowany. Ani świni, ani krowy, ani innego gowiednika nie 
było. Nasza kuchnia także była uboga, bo prowiantu nie dostarczono 
z powodu ustawicznego zmieniania postoju pułku. Mieliśmy zatem 
prawdziwy post. Następnego dnia pomaszerowaliśmy do Kozłowa. 
Tam trochę odżyliśmy. Znowu przez Jędrzejów maszerujemy w kie-
runku południowym przez Działoszyce i Słomniki. Teraz dowie-
dzieliśmy się, że idziemy do Krakowa. Cieszyliśmy się bardzo. Na 
postojach wiara śpiewała – zwłaszcza kolędę, w której napisałem 
o powrocie na Nowy Rok, co niejako spełniało nasze nadzieje. Ma-
szerujemy przez Michałowice, Węgrzce i Prądnik. Koło Michałowic 
opuszczone okopy rosyjskie. Austriackie werki odsłonięte dla dobre-
go obstrzału. Wycięty Sikornik 259 na kopcu Kościuszki. Toczyły się tu 
walki przed miesiącem. Kraków zakosztował częściowego oblężenia. 
Wszędzie poryte rowy i pozakładane zasieki z drutu kolczastego. 
Niektóre wsie w części rozebrane 260. Wieczorem wmaszerowaliśmy 
do Krakowa. Na ul. Długiej tłumy ludzi witały nas i wypatrywały 
swoich. Przedstawialiśmy marny widok. Każdy miał zapuszczo-
ną brodę, bo nie było czasu na golenie się. Mundury zniszczone,  
zabłocone. Za to miny wesołe, bo przecież jesteśmy w Krakowie. 
Nasz baon zakwaterowano na ul. Dietla od strony Wisły. Kwaterę 
przydzielono nam na piętrze w szeregu pokoi, zupełnie ogołoconych 
z wszelkich sprzętów. Nie było źdźbła słomy, trzeba było przespać 
się na parkiecie. 

259 Sikornik – szczyt wzgórza, na którym znajduje się kopiec Kościuszki.
260 Część podkrakowskich wsi została zburzona, aby uniemożliwić szukanie 

ochrony przez rosyjskie wojska na wypadek ataku na twierdzę Kraków. Nie-
które ze wsi były też zburzone w wyniku ostrzału artyleryjskiego. Wycinano 
także okoliczne lasy, aby ułatwić artylerii lokalizację wrogich pozycji.
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Byłem bez grosza, a chciałem się ostrzyc i ogolić, zakupić sobie 
niektóre niezbędne drobiazgi. Wpadłem na pomysł, aby udać się do 
kol. Nowaka, prezesa związku nauczycielskiego. Mieszkał na Powiś-
lu, zastałem go w domu. Serdecznie mnie powitał, chętnie mi poży-
czył pieniędzy, które mieli mu odesłać z domu. Muszę tu nadmienić, 
że ojciec podejmował moje nauczycielskie pensje. Ja zaś z frontu po-
syłałem litanie moich długów, aby je stopniowo z moich poborów 
spłacali, nie chciałem, aby na wypadek mej śmierci ktoś z wierzycieli 
mnie przeklinał. W ten sposób wszystkie długi były spłacone. Rów-
nież dług u Nowaka był już w następnym miesiącu spłacony. Pro-
sił mnie Nowak, abym zaszedł do niego następnego dnia, to jego 
siostry coś przygotują. I rzeczywiście, otrzymałem setkę papierosów, 
parę sztuk bielizny dla siebie i swych kolegów. Ogoliłem i ostrzygłem 
się, niestety wykąpać się nie mogłem, a wszy mnie żarły. Gdzie za-
szedłem, nigdzie nie zdejmowałem płaszcza, aby wszy nie rozpuś-
cić. Poszedłem do Wagów na ul. Niecałą, aby zobaczyć się z moją 
pierwszą miłością, ale jej nie zastałem i w ogóle jej już nigdy nie 
zobaczyłem. 

Nasz pobyt w Krakowie trwał zaledwie dwa dni (27–28 grudnia 
1914). Miasto robiło przykre wrażenie, mało ludzi, lokale puste, skle-
py ubogie. Stan wojenny zrobił swoje. Wyfasowaliśmy długie ko-
szule, nazwaliśmy je „śmiertelnymi”. Nie wiedzieliśmy, po co nam 
je dano. Na trzeci dzień załadowano nas do wagonów na dworcu 
towarowym. Nie wiemy, dokąd nas zawiozą. Śledziliśmy kierunek 
jazdy: Skawina, Kalwaria (łudziłem się, że skręcimy na Zator), Ma-
ków, Mszana, Limanowa, Nowy Sącz, Ptaszkowa i  wyładowanie, 
a zatem Karpaty. Następnie marsz przez Grybów do wsi Łosie, w te-
ren Karpat.

Z okazji Nowego Roku otrzymaliśmy Liebesgabe 261 – podarunki 
od ludności cywilnej z głębi kraju. Ja otrzymałem paczuszkę z Wied-
nia od Aúguste Gröer. Była tam czekolada, papierosy, jakieś dro-
biazgi i listy z prośbą o zawiadomienie z otrzymania. Bardzo nas te 
rzeczy ucieszyły, były przede wszystkim niespodzianką i wzruszały 
przesłanymi drobiazgami. Naturalnie zaraz odpisałem po polsku.

261 Niem. Liebesgabe – podarek, jałmużna. Podarki zbierane i organizowane przez 
ludność cywilną dla żołnierzy c.k. armii przy okazji świąt Bożego Narodzenia 
oraz Nowego Roku. 
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3 stycznia 1915 roku wyprowadzono nas ze wsi w góry. Pułk za-
trzymał się u stóp Magury 262. Śnieg prószył i widoczność była bardzo 
mała. Cisza. Kazano nam nałożyć owe fasowane w Krakowie koszu-
le „śmiertelne” na mundury. Rzeczywiście zlaliśmy się z terenem. 
Drzewa ośnieżone, wszędzie śnieg i my biali. Teraz zrozumieliśmy 
sens tych koszul. Kompanie ustawiły się eszelonami 263 w takich od-
stępach, aby w każdej chwili rozwinąć się w tyralierę. Nie słychać 
było ani jednego strzału, jakby w ogóle nieprzyjaciela nie było. Przed 
frontem naszej kompanii stanął płk Kovařík i oznajmił, kto na ochot-
nika zgłosi się na patrol, aby zbadać, gdzie znajduje się wróg, otrzy-
ma mały srebrny medal.

Dla żołnierzy były ustanowione następujące wojenne odznaczenia:
a) złoty Medal Waleczności (Goldene Tapferkeitsmedaille) i 30 koron 

miesięcznie 264

b) wielki srebrny Medal Waleczności (Große Silberne Tapferkeitsme
daille) i 15 koron miesięcznie

c) mały srebrny Medal Waleczności i 7,50 korony miesięcznie 265

d) brązowy Medal Waleczności 266 – bez dodatku.
W pierwszych miesiącach wojny nie rozdawano medali. Był to 

dopiero pierwszy wypadek odznaczenia. Wystąpił kpr. Pryszcz (z Uj-
sołów) i trzech szeregowców. Wróg prawdopodobnie okopany był na 
górze. Czekaliśmy może z godzinę, gdy nadbiegł Pryszcz i zameldo-
wał, że wróg rzeczywiście na górze, u której stóp staliśmy. Otrzyma-
liśmy rozkaz posuwania się w zwartej kolumnie kompanijnej, aby 
się nie pogubić i nie stracić kierunku. Gdy podeszliśmy nieco wyżej, 
rozwinęliśmy się w tyraliery. Szliśmy po cichu po śniegu, a nawet 
brnęliśmy. Niespodziewanie stanęliśmy przed okopami wroga, któ-

262 Mowa o szczycie górskim w Beskidzie Niskim wznoszącym się 842 m n.p.m. 
Szczyt ten stanowi naturalną granicę pomiędzy Karpatami Zachodnimi a Kar-
patami Wschodnimi. 

263 Eszelon – szyk bojowy, w którym każdy następny oddział jest bardziej cofnięty 
od poprzedniego. 

264 Właściwie: Goldene EhrenDenkmünze für Tapferkeit.
265 Silberne Tapferkeitsmedaille; medal ten (II klasy) zwyczajowo nazywany 

był kleine Silberne Tapferkeitsmedaille, a więc „małym” srebrnym Medalem 
Waleczności. 

266 Bronzene Tapferkeitsmedaille.
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ry dopiero teraz spostrzegł nas i otworzył ogień. Na moment padli-
śmy na ziemię, ja pod jakimś krzakiem, z którego sypały się gałązki, 
obcięte serią kul karabinu maszynowego. Po raz pierwszy usłysze-
liśmy trąbkę wzywającą do szturmu. Z okrzykiem „hurra” podbie-
gliśmy pędem i wpadliśmy w okopy, z których już uciekli Moskale. 
Zdobyliśmy pozostawione karabiny maszynowe. Walka była krótka 
z powodu zaskoczenia i doskonałego zamaskowania się. Posuwa-
my się dalej za wrogiem. Wtem nasza artyleria na odgłos salw ka-
rabinowych chciała nam pomóc i zaczęła prać salwami, ale nie po 
Moskalach, których już w tym miejscu nie było, lecz po nas. Nie 
wiedzieliśmy, jak się chronić. Łączności z baterią nie było, dopie-
ro na gwałt dowództwo wysłało ordynansów, by wstrzymać ogień 
i wyjaśnić o zmienionej sytuacji. Tymczasem wielu ludzi naszych pa-
dło. Padł również koń, któregośmy chwycili gdzieś koło Pilicy. Gdy-
śmy potem posuwali się nad Nidą, koń chciał nam uciec – widocznie 
poznał swoją stajnię. Dostał się biedaczysko z nami w Karpaty i tu 
padł. Wreszcie artyleria ucichła, Moskale gdzieś znikli i cisza zapa-
nowała. Byliśmy zadowoleni ze zdobycia góry, a odznaczyła się nasza 
14 kompania. Pryszcz i jego patrol otrzymali medale, ja zaś zostałem 
mianowany kapralem. 

Otrzymaliśmy rozkaz okopać się na górze, skąd roztaczał się pięk-
ny widok na Gorlice i okolice. Pogoda zmieniała się często. Raz słoń-
ce oświetlało cały horyzont i grzało nas. Nagle nadchodzą chmury, 
ruszył się wiatr i zadymka, że świata nie widać. Znowu przychodzi 
odwilż, woda wypełnia rowy. W nocy mróz ścina wodę na lód. Zapro-
wiantowanie fatalne. Kuchnia na tę górę wyjechać nie mogła. Konie 
przenosiły juki z chlebem i innym prowiantem, ale było tego bardzo 
mało, niewystarczająco. W pierwszym dniu dostałem dwa bochenki 
chleba i 50 dkg słoniny na 20 ludzi. Starałem się sprawiedliwie po-
dzielić między wszystkich i wezwałem ich, aby byli świadkami, że ich 
nie oszukuję. Każdy dostał po małej kromce chleba i po plasterku 
słoniny. Później donieśli nam kawy konserwowej, którą każdy wła-
snym pomysłem gotował na wodzie utopionej ze śniegu. Nie miałem 
tytoniu papierosowego. Były przecież liście fajkowe. W Krakowie ku-
piłem sobie krótką fajeczkę bawarską na wypadek braku papierosów. 
Zapaliłem, ale szczypało mnie tak w język, że plułem na wszystkie 
strony, pysk nie pysk. Żołnierze, widząc to i mój parszywy humor, 
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wytrzepali z kieszeni trochę trocin tytoniowych, z których skręci-
łem papierosa, zapaliłem i byłem zadowolony. W dzień była piękna 
pogoda, śnieg stajał i w rowach stała woda. W nocy zdrzemnąłem 
się. W pewnym momencie budzę się, czuję, że nogi mam sztyw-
ne. Okazało się, że woda zamarzła i moje buty znalazły się w lodzie. 
Wyrwałem się z rowu i poszedłem w głąb lasu, aby zagrzać się. Całe 
szczęście, że miałem dobre buty i woda nie przedostała się do nóg, 
bo byłbym je zupełnie odmroził. W lesie żołnierze ścięli sosnę i za-
palili konar od korzenia. Był wspaniały ogień, grzaliśmy się, co gdy 
poczuły wszy, zaczęły się niemożliwie ruszać. Pościągaliśmy koszule 
i wytrzepywaliśmy wszy do ognia. Była północ, gdy przywieziono 
worek z pocztą. Radość wielka. Była to poczta świąteczna. Każdy 
niemal otrzymał list lub bodaj kartkę. Ja dostałem 32 listy i kartki. 
Czytałem je niemal do rana i zdawało mi się, że jestem w domu, że 
rozmawiam z przyjaciółmi, że świętuję. Przy najbliższej sposobno-
ści odpisałem na wszystkie z werwą i humorem. Po dwóch dniach 
sprowadzono nas w dół, do wsi. Noc przespaliśmy na wielkim stry-
chu wypełnionym sianem. Spaliśmy względnie, leżeliśmy jak śledzie 
w beczce, ale za to było nam ciepło. Rano marsz na Ropę, Grybów, 
do Szalowej koło Gorlic. Na froncie było względnie spokojnie. Nad-
szedł świeży marschbaon, który uzupełnił straty, jakie w ostatnich 
walkach ponieśliśmy. Mnie zaczęła ręka obierać i lekarz pozostawił 
mnie we wsi aż do wyleczenia. 

Fortuna kołem się toczy. Gdy zeszliśmy z Magury i maszerowa-
liśmy w  stronę Gorlic, nasza 14 kompania szła pierwsza dla wy-
różnienia się w zdobyciu góry. Przed nami grała orkiestra pułkowa. 
I o dziwo, kapelmistrz poznał mnie, jako wodzireja na balu w Kal-
warii w styczniu 1914 roku. Rok temu zaproszono mnie do Kalwarii 
na bal organizowany przez tamtejsze ognisko nauczycielskie. Ubrany 
byłem we frak i prowadziłem zabawę, aż do rana, a przygrywała mi 
właśnie orkiestra 56 Pułku Piechoty z Wadowic i stąd znajomość 
z kapelmistrzem. Dzisiaj obrośnięty, zabłocony, zniszczony przy tej 
orkiestrze maszerowałem, gwiżdżąc w duchu na los.

W Szalowej zakwaterowałem się u gospodarza, który miał dwoje 
chłopców i dziewczynę. Polubili mnie, dzieliłem się z nimi, co mia-
łem, a oni również starali się o mleko i co innego. Po raz pierwszy 
otrzymałem z domu paczkę świąteczną, z której bardzo ucieszyłem 
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się. Miałem dużo czasu, więc pisałem swoją historię o Janku i po-
dawałem ją do przepisywania. Zaraz rozlegały się śpiewy, żołnierze 
cieszyli się, bo to przecież ich przeżycia i ich atak na Magurę. 

W Szalowej byliśmy mniej więcej do końca stycznia. Następnie 
przesunięto nas pod Gorlice, naprzeciw w prostej linii Glinika Ma-
riampolskiego 267, a nieco na południe były Siary. Pułk 56 zajął pozy-
cje od Szymbarku aż gdzieś poza Siary. Okopy znajdowały się na sto-
ku opadającym ku Gorlicom. Za grzbietem była wieś, zdaje się Nowa 
Wieś, mniej więcej 1 km od okopów. Tam znajdowała się komenda 
baonu, kwatery oficerów i kuchnie kompanijne. Co 24 godziny zmie-
nialiśmy się w okopach. Wieczór szliśmy do okopów, a następnego, 
zluzowani przez inną kompanię, wracaliśmy do rezerwy. Jak wyglą-
dały okopy? Był to rów głęboki na około 1,5 m. W niektórym miejscu 
były położone deski i przysypane ziemią. Były to osłony przed desz-
czem, śniegiem i odłamkami. Tam utrzymywało się wieczny znicz 
i odgrzewało się kawę, pitrasiło się, co w rękę popadło. Kilku żołnie-
rzy obserwowało przedpole, a reszta siedziała w tych norach, grali 
w karty, opowiadali anegdotki, spali, cichcem śpiewali, byle tylko 
czas zabić. Zaraz wieczorem wystawiało się feldwachę (placówkę) 
przy gościńcu z Gorlic do Siar, niedaleko gimnazjum. Kładliśmy się 
w rowie obok gościńca i wystawiało się wedety w odległości 50 kro-
ków (krok = 75 cm) przy słupie telefonicznym. Przy następnym słu-
pie stała czujka rosyjska. Nie strzelaliśmy do siebie, bo to nie miałoby 
żadnego sensu. Przed okopami były druty kolczaste. Gdy świtało, 
schodziliśmy z placówki do okopów i spaliśmy do południa, o ile 
artyleria wroga nam pozwoliła. Wieczorem nadchodziła zmiana 
i wracaliśmy do rezerwy. 

Na stoku był prowizoryczny schron z wejściami bocznymi, któ-
re zasłaniało się celtami. Na ziemi rozesłana była słoma, zdeptana 
i zmierzwiona, ale bądź co bądź izolowała od gołej ziemi. To miejsce 
obrałem dla swoich ludzi, uważając je za bezpieczniejsze przed poci-
skami, które przelatując ponad to wzniesienie, musiały uderzać dalej 
od schronu, co w praktyce okazało się słuszne. Nadto w schronie 
było czyste powietrze, bo przewiew był doskonały. Może 80 kroków 

267 Glinik Mariampolski – wieś podgorlicka, od 1954 roku stanowiąca dzielnicę 
Gorlic.
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niżej była chałupa, w której oprócz gospodarza z rodziną i dobyt-
kiem pełno było żołnierzy w izbie i na strychu. Dalej już było wię-
cej domów zajętych przez wojsko. Ze względów sanitarnych w pew-
nej odległości robiło się latrynę. Był wykopywany dół, a nad nim na 
kobyłkach drąg na siedzenie. Gdy dół się wypełnił, zasypywało się 
go i kopało inny.

Gdy wróciliśmy z okopów, pierwszą czynnością było maszerowa-
nie z menażkami do kuchni polowej po obiad i czarną kawę. Zwy-
kle było mięso rosołowe z ziemniakami albo ryżem lub grochem. 
Fasowało się chleb, papierosy, czasem rum lub wódkę, odbierało 
się pocztę. W schronie rozpalało się ogień na klepisku dla ogrza-
nia się. Następnie otulało się kocem i celtą i zasypiało się twardym 
„snem sprawiedliwego”. Rano po umyciu się szliśmy do kuchni po 
kawę. Była to prawdziwa kawa konserwowa, zmielona z  cukrem 
i sprasowana w kostki. Kucharze wsypywali do kotła pewną ilość 
paczek. Ogólnie nam smakowała. Czasem, jeżeli kucharze wydostali  
mleka, mieliśmy „bernardynkę” 268. Przedpołudnie poświęcaliśmy na 
oporządzanie się i pisanie listów oraz na odwiedziny kolegów. Po 
obiedzie gwarzyło się, grało w karty lub śpiewało. Potem kolacja, 
fasunek i marsz na pozycje na 24 godziny. 

Okopy rosyjskie przechodziły tuż koło miasta Gorlic. Toteż artyle-
ria austriacka ciągle ostrzeliwała miasto. Szczególnie celem pocisków 
była wieża kościelna, którą uważano za punkt obserwacyjny wroga. 
Moskale nam się odwzajemniali. Szczególnie odcinek naszej kom-
panii był obiektem dla artylerii. Zwykle koło godziny 10 zaczynała 
grać artyleria. Eksplodowały granaty tuż za okopami i ten teren miał 
pełno lei. Czasem wpadł pocisk w okop. Gdy tylko pierwsze poci-
ski padły, lecieliśmy okopami na prawo, gdzie rowy skręcały, i tam 
pociski nie padały. Raz, gdy przelatywałem, spadła mi czapka, strą-
cona od podmuchu pocisku, który tuż nad głową musiał przelecieć. 
Raz granat uderzył w tę chałupę niedaleko naszego schronu. Zabił 
matkę, która trzymała na rękach dziecko, ono wyszło cało. Chłopiec 
z dziewczyną mełli na żarnach, chłopca zabiło. Na strychu leżało 
dużo żołnierzy, dużo zostało zabitych i rannych. Przyszedł sąsiad 

268 Bernardynka – najprawdopodobniej chodzi o  likier ziołowy o zielonożółtej 
barwie. 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   164^ Wichman 'Moje zycie'.indb   164 22.11.2022   12:06:3922.11.2022   12:06:39



Pierwsza wojna światowa. Wadowice – Drahotusch… 165

w odwiedziny do gospodarza i śmierć poniósł. Miałem rację, że nie 
chciałem w tej chałupie kwaterować. Przyszedł ten gospodarz do na-
szego schronu. Poradziłem mu, żeby z dobytkiem, który mu ocalał, 
wyprowadził się do innej miejscowości, bo nie wiadomo, jak długo 
tu front utrzyma się. 

Wszy tak mnie pogryzły, że poszedłem do doktora, który kazał 
mnie odesłać do szpitala. Znalazłem się niespodziewanie w Suchej 
[Beskidzkiej], gdzie lekarzem był dr Karaś. Zawiadomiłem o moim 
pobycie dom i zaraz przyjechał ojciec z macochą, odwiedził mnie 
także Piotr Pluta. Przebywałem w  szpitalu około trzech tygodni, 
a było to w marcu. I znowu trzeba było wracać na front. Naprzód 
odesłano nas na Sammelstelle 269 w Kalwarii. I o dziwo znalazłem się 
w sali „Sokoła”, w której przed rokiem prowadziłem bal, ubrany we 
frak. Leżę na słomie i patrzę na zwisające girlandy, które może ostały 
się z tej zabawy. 

Gdy byłem w szpitalu, rozpoczęły się zażarte walki o Gorlice. Au-
striacy atakowali miasto, chcąc je zdobyć. Zacięte walki toczyły się 
na cmentarzu. W walkach tych dostał się do niewoli Staszek Stana-
szek. Gdy wróciłem ze szpitala, walki ustały i nasza kompania znowu 
wróciła na swój odcinek. Wielu z naszych ludzi zginęło lub zostało 
rannych. Brakowało szarży, więc mianowano mnie zugsführerem 
(plutonowym) i  przyszyłem trzecią gwiazdkę. Pełniłem obecnie 
funkcję zastępcy dowódcy plutonu. Dowódcą plutonu był fähnrich 
(chorąży) Szlamka, profesor gimnazjalny z Krakowa. Zaprzyjaźnili-
śmy się z sobą. Również dowódca kompanii lieutenant Svožil, Czech, 
urzędnik w cywilu, był ze mną na stopie koleżeńskiej. 

W marcu 1915 roku poddał się Przemyśl. Byliśmy na placówce 
i gdy tylko zaczęło świtać, zobaczyliśmy przed okopami rosyjskimi 
wielką deskę, na której wielkimi literami wypisane było: „Peremyśl 
padł”. Od nich dopiero dowiedzieliśmy się o kapitulacji twierdzy, któ-
ra blisko pół roku broniła się. Komendantem był gen. Kusmanek 270. 

269 Niem. Sammelstelle – miejsce zbiórki.
270 Hermann Kusmanek von Burgneustädten (1860–1934) – austriacki generał 

dowodzący obroną Przemyśla w latach pierwszej wojny światowej. Po zdoby-
ciu miasta i twierdzy dostał się do rosyjskiej niewoli, w której przebywał do 
jesieni 1918 roku. Po wojnie oskarżono go o zdradę na rzecz Rosji. Argumen-
tem oskarżenia było poddanie przemyskiej twierdzy. Po tajnym procesie został 
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Żadnych gazet ani wiadomości ze świata nie mieliśmy. Wiedzie-
liśmy tylko to, na co sami patrzyliśmy i przeżywali. W kwietniu bu-
dziła się wiosna, jakoś lżej na duszy się robiło, weselej na świat się 
spoglądało. Nasz schron [był] w rezerwie pod brzózką. Po południu 
siedziała wiara na schronie pod brzózką i śpiewała z werwą moją 
Historię o Janku na wojnie, a ciągle zwrotek przybywało. Lubili to 
śpiewać, bo śpiewali o  sobie, co sami przeżywali. Nadeszły świę-
ta – Wielkanoc. Byliśmy w okopach. Na froncie cisza, z nieprzyja-
cielskich okopów nie strzelają, artyleria milczy – niesamowite wra-
żenie, oczekiwanie jakiejś niespodzianki. Wtem wylatują z okopów 
Moskale, ale bez broni i krzyczą: „Nie strelaj, bratku, dziś Woskre-
senja – wielkie święto”. Więc i my wybiegliśmy i zaczęliśmy się witać. 
Moskale przynieśli jajka, a my przynieśliśmy rum i papierosy. Nasze 
dowództwo przestraszyło się i kazali artylerii bić szrapnelami tak, że 
rozprószyli nas. Zaraz poszły meldunki i wyjaśnienia, więc już nie 
strzelano i przez trzy dni był spokój. Schodziliśmy się na pogwarki 
i zrozumieliśmy, że żołnierz nie żywi nienawiści, że jest tylko na-
rzędziem i manekinem, który wykonuje bezkrytycznie rozkazy cara 
czy cesarza. 

Do historii o Janku dopisałem następujące zwrotki:

Przez święta mieliśmy czas bardzo spokojny,
Strzelanie ustało i nie było wojny.

I rzecz niebywała na wojnie się stała,
Moskale wybiegli, wiara się witała.

Jajka, papierosy Moskale wynieśli,
Nasi z rumem, wódką do gościńca wnieśli.

I tak nastąpiło święto pojednania,
Wszystkim się zdawało: koniec wojowania.

Po trzech [dniach] znowu zaczęła się normalna pukanina. Z ob-
serwacji przekonałem się, że niektórzy żołnierze przeczuwają swoją 

uniewinniony. Zob. R. Egger, Kusmanek von Burgneustädten (österreichischer 
Adel 1913), Hermann, „Deutsche Biographie”, [on-line:] https://www.deutsche- 
biographie.de/sfz47203.html – 1 VIII 2022.
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śmierć. Są niespokojni, nerwowi, miejsca sobie znaleźć nie mogą, 
modlą się. Starałem się ich pocieszać, że jesteśmy już tyle miesięcy 
na froncie i braliśmy udział w tylu atakach, i wyszliśmy cało. Zresztą 
trzeba być fatalistą i co go czeka, to go nie minie. Trochę ich to krze-
piło, jednak kula ich znalazła i skończyła.

Czasem dowództwo robiło jakieś niezrozumiałe eksperymenty. 
Pewnego dnia kazano nam w pół godziny oddać po 40 strzałów. 
Nikt nie celował, ot, strzelał sobie tak, na wiwat, czy też na postrach, 
ale czyj – to nie wiem. Raz wysłano mnie na placówkę i ostrzeżono 
mnie, że Moskale mają atakować, abym się miał na baczności. Za-
jąłem stanowisko, wedety pouczyłem i czekam. Koło północy przy-
słano mi jeszcze 20 ludzi, razem miałem około 40. A tu nic, cisza, 
spokojnie, wedety nasze i nieprzyjacielskie regularnie się zmieniają. 
Nie strzelamy, bo nie ma potrzeby. Tak upłynęła noc, wróciłem bez 
wrażeń i złożyłem meldunek, który od razu przekazano do pułku, 
brygady i dywizji. 

Miałem ze sobą zegarek „Roskopf – Patent”, duży, kolejarski 271. 
Chód jego był głośny, jak u budzika. Był to jedyny zegarek w plu-
tonie. Z początku pożyczałem patrolom, lecz okazało się, że zaraz 
stawał i nie szedł. Zresztą niechętnie pożyczałem, bo mógł łatwo 
przepaść wraz z chwilowym posiadaczem. Później zaniechano po-
życzać się, bo z góry ostrzegałem, że zegarek stanie. Gdy tylko wrócił 
do mnie, obróciłem go kilka razy i ruszył bez przeszkody. Dotrzymał 
mi wierności aż do powrotu z wojny, o czym jeszcze później napiszę. 
Wydaje się, jak gdyby rzeczy miały dusze i sentyment przywiązania.

W ostatnich dniach kwietnia nastąpiło przegrupowanie wojsk na 
tym odcinku. Przegrupowanie to świadczyło o przygotowaniu więk-
szej akcji na froncie. Nas zluzowały oddziały bawarskie, a naszą dy-
wizję przesuwano na północ od Gorlic, w kierunku na Ciężkowice 
i Bobową. Największy ruch panował nocami. Zauważyliśmy znaczną 
ilość artylerii. Dowiedzieliśmy się, że nasza dywizja weszła w skład 
armii niemieckiego generała, marszałka Augusta Mackensena 272.  

271 „Roskopf – Patent” – szwajcarski zegarek kieszonkowy produkowany na przeło-
mie XIX i XX wieku. Czasami na tarczy stosowano pisownię „Rosskopf – Patent”.

272 August von Mackensen (1849–1945) – dowódca wojsk niemieckich i austro-
-węgierskich. Dowodził ofensywą w Galicji w 1915 roku (podczas bitwy pod 
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Nocą maszerowaliśmy, a  w  dzień wypoczywali na tyłach frontu. 
Dnie były piękne, pogodne i ciepłe. Nie mam mapy terenu, aby wy-
mienić miejscowości naszego marszu. W pewnej wsi przy drodze 
zaobserwowaliśmy obsunięcie się stoku góry. Po prostu wierzchnie 
warstwy góry zjechały w dół wraz z całą roślinnością. Drzewa i krze-
wy zwiędły i obumarły na całej tej wielkiej przestrzeni. Zdziałały 
to wody podskórne, które spływając po skalnym podłożu, zniosły 
wierzchnie warstwy. 

Nad ranem przybyliśmy do wsi i rozeszliśmy się po domach na 
kwatery. Byłem zmęczony i śpiący i nie rozbierając się, wygramoliłem 
się na wielki piec – zasnąłem. Nagle zacząłem się krztusić, a w oczy 
szczypało. Chciałem obrócić się na drugi bok i wtedy zleciałem z pie-
ca na podłogę. Okazało się, że chałupa była kurna 273. Gdy rano rozpa-
lili, znalazłem się w górze na piecu w obłokach dymu. Upadek nie wy-
rządził mi żadnej szkody, bo spadłem bezwładnie jak kłoda, a do tego 
w mundurze i płaszczu, tylko wybiłem się ze spania i odczuwałem 
głód. Poszedłem na poszukiwanie kuchni. Znaleźliśmy się w okolicy 
Łużnej 274. Było to, zdaje się, 28 kwietnia. Wydano nam porcje: kon-
serw, cwibaku 275, kawy, rumu, papierosów itp. Byliśmy mocno zacie-
kawieni tak bogatym fasungiem 276. Wreszcie rozeszła się pogłoska, że 
mamy iść do szturmu, przełamać front rosyjski, a wtedy niechybnie 
wojna zakończy się do 14 dni. Żołnierz wierzył i był zdecydowany iść, 
łamać, druzgotać, byle wojnę prędko zakończyć.

Gorlicami i Tarnowem). Następnie dowodził w bitwie pod Brześciem, wy-
pierając Rosjan z Królestwa Polskiego. Pod koniec 1915 roku dowodził woj-
skami państw centralnych na froncie serbskim, a w roku kolejnym walczył 
przeciwko Rumunii, którą w całości opanował. W zamian za zasługi na froncie 
rumuńskim otrzymał stanowisko gubernatora okupowanej Rumunii. W stan 
spoczynku przeszedł w 1920 roku. Do końca życia był zwolennikiem dynastii 
Hohenzollernów. Potępiał działania wojsk niemieckich wobec cywilów w Pol-
sce w 1939 roku. Zob. R.L. DiNardo, Modern Soldier in a Busby: August von 
Mackensen, 1914–1916, [w:] Arms and the Man: Military History Essays in Ho
nor of Dennis Showalter, ed. M.S. Neiberg, Leiden–Boston 2011, s. 131–167, 
History of Warfare, vol. 68.

273 Kurna chata – dawniej wiejski dom bez komina.
274 Łużna – wieś położona w powiecie gorlickim w Małopolsce.
275 Cwibak – ciasto biszkoptowe. 
276 Niem. Fassung – oprawa. 
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29 kwietnia odpoczywaliśmy. Wysłaliśmy optymistyczne listy do 
swoich, że może wnet się zobaczymy. Bodaj to naiwna wiara i na-
dzieja, które podtrzymują człeka w biedzie. 30 kwietnia po południu 
przyszedł rozkaz zbiórki do odmarszu. Mieliśmy następujące zada-
nie do spełnienia: uderzyć na placówki wroga, spędzić je i okopać 
się za Wolą Łużańską u stóp góry Pustki 277. Odległość między linia-
mi okopów dochodziła 1–2 km. Między liniami mieszkali ludzie, 
chroniąc się w piwnicach w razie ognia karabinowego, i prowadzili 
gospodarkę. Na noc obie strony wysyłały na swe przedpola liczne 
placówki. Główna linia wroga biegła górą Pustki, dobrze uzbrojona 
i zabezpieczona strefą minową, zasiekami i silnymi okopami. Nasz 
56 Pułk dostał kierunek na kościół w Woli Łużańskiej i górę Pustki. 
Znalazł się w naszej kompanii chłopak 15-, 16-letni, Zdziś pocho-
dzący z Rzeszowa, który zgubił rodzinę. Ogromnie podobało mu się 
wojsko. Nie chciał od nas odejść i prosił, aby go zostawić. Wziąłem 
go do siebie na pacholika. Wystarał się o mundur i wyglądał jak 
młody wojaczek. Na tyłach było mu dobrze, najwięcej obijał się koło 
kuchni. Wobec zbliżającej się walki okazał wielki zapał i od kogoś 
wycyganił krótki, kawaleryjski karabinek. Gdy otrzymaliśmy rozkaz 
uderzenia na placówki wroga, kazałem mu zostać przy kuchni, bo to 
nie zabawa i nie przelewki, tylko ogień i śmierć. On jednak uprosił 
mnie i zezwoliłem mu na towarzyszenie mi. 

O zmierzchu tyralierami ruszyliśmy do ataku. Jakiś czas posu-
waliśmy się spokojnie. Ja z moim plutonem miałem utrzymać łącz-
ność z 100 Pułkiem, który jednak do nas jeszcze nie doszedł. Wtem 
wróg otworzył gwałtowny ogień karabinów ręcznych i  maszyno-
wych. Dobiegliśmy do wsi i szukaliśmy osłony za domami, posuwa-
jąc się z wolna naprzód. Nagle otwarła się przed nami wolna prze-
strzeń. Ogień był tak gwałtowny, że trawa niemal paliła się. Wobec 
tego wstrzymałem żołnierzy i kazałem się im schronić za murowa-
nym domem, gdzie było zupełnie bezpiecznie. Czekałem na dalsze  

277 Pustki – wzgórze w Łużnej. Obecnie zlokalizowany tam jest cmentarz wojenny 
nr 123 (wybudowany w 1917 roku), gdzie pochowano 1204 żołnierzy armii 
austro-węgierskiej, niemieckiej oraz rosyjskiej. Wśród tej liczby aż 159 żoł-
nierzy związanych było z wadowickim 56 Pułkiem Piechoty, w którym służył 
Władysław Wichman. Zob. A. Bogunia-Paczyński, Wadowiczanie na Pustkach, 
„Wadoviana. Przegląd historyczno-kulturalny” 2006, nr 10, s. 129–132.
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rozkazy i  na nadejście 100 Pułku. Wreszcie nadeszli i  pierwszą 
ich czynnością było podpalenie domu. Był to idiotyczny wyczyn.  
Skoczyłem do nich, aby ich powstrzymać, ale było już za późno. 
Krzyczałem na nich, że trzeba było ludzi w domu ostrzec, po wtóre, 
ogień doskonale oświetlił teren nieprzyjacielowi, który mógł dosko-
nale obserwować nasze ruchy. Nie było innego wyjścia, tylko ukryć 
ludzi. Kazałem im wejść do innego murowanego domu, dopóki nie 
porozumiem się z dowódcą kompanii. Mój Zdziś gdzieś mi się za-
podział, zdaje się, że po pierwszych salwach gdzieś się schował i już 
go do końca akcji nie spotkałem. Stchórzył! Ściemniło się zupeł-
nie, ogień osłabł – wróg wycofał się do głównych pozycji. Wybra-
łem się na poszukiwanie dowódcy kompanii. Nareszcie znalazłem 
go na plebanii. Był z nim chorąży Szafraniec, mój dowódca plutonu 
(IV pluton 14 kompanii III baonu 16 Pułku XXIII Brygady 12 Dy-
wizji wchodzącej w skład armii Mackensena). Obaj dobrze popili. 
Svožil spał na stole, Szafraniec niby czuwał. Pytałem się, co mam 
robić. Nie wiedział sam, co czynić. Objaśniłem mu, gdzie z plutonem 
jestem, i zapowiedziałem, że z rana do nich przyjdę po rozkazy. Tym-
czasem moi ludzie zagospodarowali się. W piwnicy siedziało dwóch 
chłopców, parobczaków, i mieli dwie krowy. Między liniami pilno-
wali gospodarstwa, a ojcowie schronili się do sąsiedniej wsi. Mieli 
beczkę kiszonej kapusty w główkach – pyszna, miała smak wina. 
Orzeźwiliśmy się i ułożyliśmy się do spoczynku, wyznaczając stra-
że. Była to noc z 30 kwietnia na 1 maja. Rano, o świcie byliśmy już 
na nogach, wypoczęci i w dobrych nastrojach. Ugotowaliśmy kawy, 
daliśmy chłopakom, a oni wydoili krowy i piliśmy białą kawę. Zna-
lazło się i  masło. Chłopcy starali się, aby nam dogodzić. Myśmy 
się z nimi podzielili konserwami, które na obiad odgrzaliśmy. Były 
ziemniaki i wspomniana kapusta na surowo. Kuchnie polowe natu-
ralnie do nas dojechać nie mogły, bo były pod wrogim obstrzałem. 
Poszedłem na plebanię, ale niczego nie dowiedziałem się. Muszę tu 
nad mienić, że gdy w nocy tu zaszedłem, w pokoju zauważyłem sta-
ruszka z siwą brodą siedzącego w kącie koło pieca i odmawiające-
go różaniec. Moim żołnierzom było wesoło. Zaśpiewali na wstępie: 
Chwalcie łąki umajone, Serdeczna Matko, a potem zaintonowałem 
Witaj, majowa jutrzenko, a następnie Historia Janka… i inne. Przez 
cały dzień 1 maja nasza artyleria wstrzeliwała się w nieprzyjacielskie 
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pozycje. Oddawali pojedyncze strzały. Zaszedł do nas oficer artyle-
rii – obserwator. Od niego dowiedziałem się, że dzisiaj tylko wstrze-
liwują się poszczególne baterie i osiągnąwszy cel, zamykają dalszy 
ogień. Następnego dnia mają rozpocząć koncert o godzinie 6 rano. 
O godzinie 9 mają otworzyć Artielerieschnellfeuer (szybki ogień arty-
leryjski), który ma trwać do 10. Ogółem na górę Pustki mają oddać 
20 000 pocisków. To nas pocieszyło, bo po takim przygotowaniu ar-
tyleryjskim atak powinien się udać. Po południu jeszcze drzemali-
śmy, bo spodziewaliśmy się, że noc nie będzie do spania. 

Przed wieczorem otrzymałem rozkaz wysunąć się ze wsi na górę 
Pustki i okopać się do drogi prowadzącej z Woli Łużańskiej do Mosz-
czanicy. Od tej drogi na prawo miał okopać się 100 Pułk. Wieczorem 
pocieszyłem chłopców gospodarzy, że skończy się ich dola, bo Mo-
skali wypędzimy. Do tej pory nie miałem żadnych strat w ludziach, 
nie licząc Zdzisia, który się ulotnił. Pojedynczo wysunęliśmy się ze 
wsi i w odległości około 400 kroków przed okopami rosyjskimi oko-
paliśmy się. Moskale siedzieli na górze i ich kule przelatywały wyso-
ko nad nami. Takie to prawo fizyki. Na 100 Pułk czekałem prawie do 
północy. Nasza kompania otrzymała następny rozkaz: podejść  
do wroga na 200 kroków i okopać się. Trudno było w nocy oce-
nić odległość. Po północy wzeszedł księżyc i trochę się rozjaśniło. 
Z nowej pozycji widzieliśmy już dobrze przeciwne okopy. Szybko 
wykopaliśmy rowy do głębokości, w której można się było, stojąc, 
uchronić od kul. Koło [godziny] 4 zaczęło świtać. Przyszedł do mnie 
kpr. Drobniak, który lubił gwarzyć i jeżeli co było – pociągnąć z ma-
nierki. Nad świecą odgrzaliśmy konserwę i kawę na śniadanie. Or-
dynans kompanijny przyniósł mi nowy rozkaz: naregulować zegar-
ki według podanego czasu, godzina 6 – artyleria rozpocznie ogień, 
godzina 9 – szybki ogień artyleryjski, godzina 10 – artyleria prze-
nosi ogień na dalsze linie okopów i rezerwy nieprzyjacielskie, a my 
mamy ruszyć na całym froncie do ataku bez okrzyku „hurra”, bez 
tornistrów, tylko z karabinami, ładownicami i chlebakami. Mamy 
zdobyć pierwszą linię wroga i pozostać, następną linię ma zdobywać 
posuwająca się za nami rezerwa (20 Pułk Piechoty). Nakręciłem mój 
roskopf. Punktualnie o 6 artyleria rozpoczęła ogień. Bateria za bate-
rią posyłały strumienie pocisków. Jedne baterie biły na pola mino-
we, inne na zasieki kolczaste, inne na okopy, inne na rezerwy. Nagle  
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usłyszeliśmy huk i nad nami z jękiem przeleciał pocisk, który eks-
plodował w okopach, wznosząc wysoki słup czarnej ziemi z ludźmi, 
deskami, belkami. Okazało się, że był to moździerz, kaliber 405 mm, 
największa ówczesna armata 278. Były one produkcji austriackiej 
i w 1914 roku przy ich pomocy zdobywali Niemcy twierdze belgij-
skie i francuskie Namur oraz Liège 279. Gdy te pociski nad nami prze-
latywały, mieliśmy wrażenie, że do celu nie dolecą, tylko nad nami 
spadną. Z okopów moskiewskich zaprzestano ognia, nawet artyleria 
nie strzelała. Wyszliśmy z okopów, aby lepiej obserwować działanie 
artylerii. Wybraliśmy już sobie miejsce, które zaatakujemy, sądząc, 
że tam żołnierzy już nie powinno być. O godzinie 9 pojawiły się we 
wrogich okopach białe chusteczki, ale wtedy artyleria wzmogła swój 
ogień. Przed 10 pożegnał mnie Drobniak, który odszedł do swojej 
drużyny. Ja zaś podszedłem do sąsiedniego plutonu 100 Pułku Pie-
choty, aby równocześnie wybiec do ataku i skontrolować zegarki. 
W ścianie okopu wydłubaliśmy schodki, aby można szybko wybiec. 

Godzina 10, 2 maja – wybiegliśmy do ataku. Niedaleko dobie-
głem, gdy poczułem jakby uderzenie kamieniem w lewe przedramię 
i ścierpnięcie. Dostałem kulą karabinową, która ześlizgnęła się po 
kości i przeszła na wylot. Zdawało się, że po takim ogniu huragano-
wym nikt nie pozostał żywy. A tymczasem przywitali nas ogniem 
karabinowym i wielu naszych padło. Nasi wpadli do pierwszych oko-
pów, z których Moskale uciekli, i poszli na drugie okopy, nie czekając 
na rezerwę. Nawróciłem do okopów, aby odszukać swój tornister 
i zabrać co najpilniejsze rzeczy, i obandażować ramię, bo krew kapała 
mi z rękawa. Poszedłem na tzw. Hilfsplatz 280, gdzie opatrzono mnie 
i oddano mi kilku lekko rannych żołnierzy jak ja, aby ich zaprowa-

278 Najpewniej chodzi o ciężki moździerz oblężniczy Škoda 305 mm Model 1911 
(dokładna nazwa brzmiała: Škoda 30,5-cm-M.11-Mörser) używany powszech-
nie przez armię austriacką w czasie pierwszej wojny światowej. Moździerz ten 
nazywany był „Chudą Emmą” dla odróżnienia go od niemieckiej „Grubej Ber-
ty”. Władysław Wichman wskazuje, że haubica ta miała kaliber 405 mm, kiedy 
faktycznie wynosił on 305 mm. 

279 Twierdza Namur upadła pod naporem Niemców 25 sierpnia 1914 roku, po 
zaledwie tygodniu obrony. Z kolei twierdza w Liège padła 16 sierpnia. 

280 Niem. Hilfsplatz – zwyczajowe określenie miejsca, gdzie udzielano pierwszej 
pomocy rannym żołnierzom. 
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dzić na stację kolejową Stróże. Na odcinku 56 Pułku Piechoty ogień 
ustał, co świadczyło, że nasi przełamali front. Natomiast na odcinku 
100 Pułku Piechoty w dalszym ciągu terkotały karabiny maszynowe 
i nasze kompanie atakiem ze skrzydła zmusiły wroga do opuszcze-
nia pozycji. I  tak front pod Gorlicami został przełamany. Była to 
największa operacja w tej wojnie i największe zmasowanie artylerii. 
Bitwa pod Gorlicami zadecydowała o losie całego frontu. Moska-
le cofali się znad Dunajca i Nidy. Nasz pułk stoczył ciężkie bitwy 
pod Bieczem, Jarosławiem, Sieniawą i szedł w kierunku na Brześć 
nad Bugiem. 

Nadmienić tu muszę, że nasz pułk za jednym zamachem przeszedł 
pierwsze i drugie okopy i zatrzymał się przed trzecimi. Gdy powró-
cili do miejsca wypadowego, gdzie pozostawili tornistry, zastali je 
wypróżnione, a zrabowali je „cwancygiery z Matką Boską” (20 Pułk 
Piechoty). Idąc na tyły, spotkałem chłopaków, u których przed bitwą 
schroniliśmy się. Ucieszyli się na mój widok, a jeszcze więcej, że moja 
obietnica spełniła się i będą już wolni od bezpośrednich skutków 
wojny. W Szalowej zobaczyłem ów moździerz (Mörser – haubica 
40,5 cm) zwany „Bertą” 281. Stał na gościńcu ze względu na twarde 
podłoże. Nabój miał około 60 cm długości. Ładowano za pomocą 
specjalnego dźwigu na bloku. Dom stojący przed moździerzem po-
chylił się w stronę wybuchu i prawdopodobnie przy dłuższym strze-
laniu rozleciałby się. W tej wsi spotkałem gospodarza, u którego 
w styczniu kwaterowałem. Bardzo się ucieszył, że żyję, bo ktoś mu 
opowiadał, że w marcu pod Gorlicami dużo nas zginęło. Musiałem 
wstąpić do niego na mleko. Rad był, że front się oddali i będą mogli 
spokojnie gospodarować. 

Dzień był słoneczny i było nawet gorąco. Przechodziłem przez 
wieś Polną. Wszędzie na drogach siedziały baby z konewkami kawy, 
mleka, a nawet wody, aby tylko rannych pokrzepić. Między nimi 
były kobiety z Woli Łużańskiej, które [gdy] dowiedziały się, że wła-
śnie stamtąd wracam, zaczęły mnie wypytywać o szczegóły. A czy jej 

281 Wichman w tym przypadku wspomina niemiecką haubicę M-Gerät znaną jako 
„Gruba Berta” o kalibrze 420 mm produkowaną przez koncern zbrojeniowy 
Kruppa, jednakże nazwa „Mörser” dotyczyła austriackiej haubicy „Chuda 
Emma”.
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chałupa stoi, a gdzie się paliło. Pocieszyłem je, że tylko jeden dom 
spalony i że już dzisiaj mogą do wsi wrócić, bo już tam żołnierzy 
nie będzie. Napotkałem towarzystwo samych pań z dziećmi. Spytały 
się, skąd wracam, i znowu twarze ich zabłysły ciekawością. Pytają, 
czy byłem w Woli na plebanii. Powiedziałem, że właśnie tam byłem 
i widziałem staruszka odmawiającego różaniec. Dziewczynka zaczę-
ła skakać z radości, bo to jej dziaduś. Jedna z pań była jego córką. 
Zapewniłem, że plebania cała i dziadek zdrowy. Były to nauczycielki. 
Nie przyznałem się do koleżeństwa, bo byłem zbabrany, skrwawio-
ny, jednym słowem: marny widok. Przed wieczorem zaszedłem do 
Stróż. Tam załadowano [nas] do towarowych wagonów i zajechali-
śmy w nocy do Nowego Sącza.

Kraków, dnia 11 lipca 1955 roku
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Rozdział V

Pierwsza wojna światowa
Walach Meseritsch – Praga – Hranice –  

Brześć Litewski – Buczacz  
(od 3 maja 1915 do czerwca 1916 roku)

Do Nowego Sącza przyjechałem nocą. Zaprowadzono nas do szkoły 
królowej Jadwigi. Rannych coraz więcej napływało. Położyłem się 
na schodach i spałem do rana. Obudziłem się z poczuciem bezpie-
czeństwa i satysfakcji, że uniknąłem ciężkiego kalectwa, czy nawet 
śmierci. Wyszedłem przed szkołę. Trzeba było się obmyć i pomyśleć 
o śniadaniu. Tymczasem nagromadził się tłum rannych z różnych 
pułków i rodzajów broni. Niespodziewanie spotkałem kpr. Drob-
niaka, któremu kula na wylot przeszyła płuca i  mówił szeptem.  
Dowiedziałem się, że uciekł z transportu ciężko rannych, aby mnie 
odszukać. Poszliśmy na poszukiwanie wódki i szczęśliwie kupiliśmy 
flaszkę. Uważaliśmy, że to jest jedyne lekarstwo na nasze rany. 

Zajechał na stację pociąg sanitarny. Zaczęło się ładowanie. Ciężko 
rannych na noszach wnoszono do wagonów na wzór sypialnych. Nas 
pomieszczono w zwykłych wagonach osobowych. Było to 3 maja 
1915 roku. Koło południa pociąg ruszył. Śledziliśmy, w którym kie-
runku nas wiozą. W skrytości pragnąłem, aby nas zawieźli do Krako-
wa. Tymczasem przejechał Maków Podhalański, Suchą [Beskidzką] 
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i skręcił na Żywiec. Upewniliśmy się, że jedziemy dalej na zachód, 
w głąb hinterlandu 282. Menaż 283 wydawano nam na stacjach. Nie wi-
dzieliśmy na stacjach publiki, która by nas witała i obdarowywała 
łakociami, jak to było w sierpniu i wrześniu ubiegłego roku. Na-
ród tymczasem zbiedniał i ostygł w entuzjazmie. Jechało nam się 
wesoło. Z Drobniakiem popijaliśmy z wyraźnym skutkiem, bo on 
odzyskał zupełnie głos i humor. Nocą przejechaliśmy Cieszyn i wy-
ładowano nas w Walach Meseritsch 284, po czesku Valašské Meziříčí, 
na Morawach. Z pociągu zaprowadzono nas do baraku przy wielkim 
gmachu, którym okazał się zakład dla głuchoniemych, przeznaczo-
ny na szpital (zob. il. 3). W baraku wszystkich strzygli. Mnie nie 
potrzebowali strzyc, bo przed bitwą pod Gorlicami kazałem ostrzyc 
głowę maszynką do gołej skóry, na wypadek gdybym został ranny. 
Z baraku wyprowadzono nas do gmachu. Tam w szerokim koryta-
rzu był ustawiony stół, przy którym spisywano i odbierano rzeczy. 
Precjoza i drobiazgi wkładało się do woreczka, zaś mundur i resztę 
do worka. Zostałem w „stroju Adama” i polecono mi iść dalej ko-
rytarzem. Tam czekały mnie dwie pielęgniarki – jedna Polka, dru-
ga Czeszka – i zaprowadziły mnie do wanny. Nastąpiło generalne 
mycie, jedna szorowała z przodu, druga z tyłu. Przy tym mnie ła-
skotały tak, że kwiczałem. One zaś cieszyły się, że mają syrenę. Po 
takim wypraniu wytarły prześcieradłem, włożyły mi długą koszulę 
i zaprowadziły na salę. Ułożyły mnie na czystym, miękkim łóżku. 
Niestety nie mogłem usnąć. Łóżko było miękkie, parzyło mnie. Od-
zwyczaiłem się od takich wygód. Wreszcie postanowiłem położyć się 
na chodniku i momentalnie zasnąłem. Nie wiem, jak długo spałem, 
bo pielęgniarki przeniosły mnie na łóżko i pilnowały. Byłem jednak 
zaspany, więc usnąłem. 

Zaczęły się dla mnie dni spokojne, beztroskie, z wygodami itp. 
Przede wszystkim zawiadomiłem dom i  wszystkich znajomych 
o moim pobycie w szpitalu. Jakoż wkrótce przyjechał do mnie Pio-

282 Niem. Hinterland – zaplecze. W czasie pierwszej wojny światowej pojęcie ozna-
czające obszary położone poza bezpośrednią strefą działań wojennych. 

283 Menaż – dawniej kuchnia wojskowa. W tym wypadku mowa o posiłkach wy-
dawanych przez kuchnię wojskową. 

284 Właściwie Wallachisch Meseritsch, czyli Wołoskie Międzyrzecze (obecnie Va-
lašské Meziříčí) – miasto na wschodnich Morawach. 
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trek Pluta z Zatora. Przywiózł mi jednak smutną wiadomość, że brat 
mój Tomek nie żyje. Jako artylerzysta znalazł się na froncie w Karpa-
tach. Tam w marcu został ranny i przewieziony do szpitala w Klato-
vach (Czechy) 285. Tam nabawił się tyfusu i zmarł w drugiej połowie 
kwietnia. Więc jednak przeczucie go nie zawiodło. Nawet nie mieli-
śmy możliwości nawiązania listownego kontaktu i ani jednego listu 
od niego nie otrzymałem. Tak więc w ostatnich miesiącach obydwaj 
byliśmy w opałach. Jego karta żywota zakończyła się, a ja dalej idę 
w przeznaczenie!

Leżałem na dużej sali pełnej światła. Obok mnie leżał kpr. Drob-
niak. Dobrze mu było ze mną, bo Pluta mnie zasilił. Od czasu do 
czasu pielęgnujący nas sanitet 286 donosił nam z miasta papierosy, 
wódkę i inne specjały. Nam wolno było wychodzić do ogrodu. Przez 
cały czas pobytu chodziliśmy w tych długich koszulach, a na głowy 
nakładaliśmy czapeczki robione z gazet. W tym stroju wyglądali-
śmy jak wariaci. Dzień schodził nam na opowiadaniach, grze w kar-
ty i spacerach. Do południa były wizyty lekarskie. Znalazła się tam 
lekarka – Polka, która wyrzucała mi, że po niemiecku do niej mówi-
łem. Wyjaśniłem jej, że ja również wziąłem ją za Niemkę. Od tego 
dnia życzliwie się do mnie odnosiła i brała mnie z sobą na wizyty po 
salach dla zapisywania zleceń. 

Drobniakowi szybko się rana zagoiła i po trzech tygodniach opuś-
cił szpital. Od tego czasu kontakt się nam uciął i nie znam jego dal-
szych losów. Ja przebyłem w szpitalu cały maj. Zostałem wyznaczony 
do transportu. Otrzymałem z powrotem swój mundur – zdezynfeko-
wany i zmięty. Wraz ze mną opuszczało szpital około 30 mężczyzn. 
Wsadzono nas do wagonu i dowiedzieliśmy się, że jedziemy do Pra-
gi. Jechaliśmy na Prostějov 287, Pardubice 288, Kolín 289. W dzień zaje-
chaliśmy do Pragi. Nocą przejechaliśmy Morawy. Więc dokładnie 
nie pamiętam, przez jakie miejscowości jechaliśmy, bo sen zmorzył. 
W Kolínie była fabryka cykorii. W Pradze zajechaliśmy na dworzec 

285 Klatovy – miasto w Czechach, w kraju pilzneńskim. 
286 Sanitet – dawniej sanitariusz. 
287 Prostějov – miasto na Morawach, w kraju ołomunieckim.
288 Pardubice – stolica kraju pardubickiego w Czechach. 
289 Kolín – miasto nad rzeką Łabą, w kraju środkowoczeskim.
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Wilsona, znajdujący się w centrum miasta. Stamtąd zawieziono nas 
na przedmieście Palmovki 290. Umieścili nas w gmachu, nie wiem, 
jakie miał przeznaczenie, może to był klasztor, bo wprowadzono nas 
do dużej sali o wysokich oknach, pięknych malowidłach i jak się oka-
zało, była to niegdyś kaplica. Tu była większa swoboda. Pozostawiono 
nam mundury i można było korzystać z przepustek na miasto. Toteż 
zaraz następnego dnia poprosiłem komendanta o pozwolenie wyj-
ścia, które też otrzymałem. W towarzystwie dwóch Polaków z okolic 
Kamionki Strumiłłowej wsiadłem do tramwaju, dobrze notując so-
bie numer w pamięci. Gdy zauważyłem, że wjechaliśmy w śródmie-
ście, wysiadłem. Akurat znalazłem się koło dworca Wilsona. Przede 
wszystkim szukałem księgarni. Niedaleko natrafiłem na księgarnię 
i kupiłem mapkę Pragi i okolicy. Następnie wstąpiliśmy do restaura-
cji na znakomitego pilznera (piwo). Po krótkim spacerze wróciliśmy 
do szpitala na Palmovce. Wziąłem się do studiowania mapki. Coś 
niecoś znałem Pragę z opisów. Ułożyłem sobie program zwiedza-
nia miasta. Zacząłem od śródmieścia, następnie most Karola, Malá 
Strana, Královské Vinohrady, Hradčany 291, Kostel sv. Víta 292 itd. Co 
dzień w innym miejscu. Pod względem położenia Praga przypomi-
na Kraków. Położona nad obu brzegami Wełtawy. Nad rzeką kilka 
mostów, a najstarszy kamienny, zbudowany przez cesarza Karola IV 
Luksemburga w XIV wieku. Po prawym brzegu rozbudowało się Sta-
re Miasto (Staré Náměstí) i Nowe Miasto (Nové Město), na lewym 
brzegu Malá Strana i Hradčany, zabudowane na wzgórzu tzw. Králo-
vské Vinohrady. Widocznie na południowym wzgórzu znajdowały 
się królewskie winnice. 

Na Starym Mieście znajduje się wielki prostokątny plac Václavské 
Náměstí 293 wznoszący się w górę. Plac od góry zamknięty jest wiel-

290 Palmovka – obecnie ulica w Pradze położona w dzielnicy Libeň. W znaczeniu 
użytym w tekście mowa w ogóle o praskim kwartale – dzielnicy Palmovka. 

291 Malá Strana (pol. Mała Strona), Královské Vinohrady, Hradčany (pol. Hrad-
czany) – dzielnice Pragi.

292 Kostel sv. Víta, Václava a Vojtěcha – pol. kościół św. Wita, Wacława i Wojciecha; 
archikatedra, główny kościół Pragi.

293 Václavské Náměstí – pol. plac Wacława w dzielnicy Nowe Miasto. Przy placu 
(od 1900 roku) znajduje się okazały gmach Muzeum Narodowego. 
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kim monumentalnym gmachem  – Museum Regni Bohemiae 294. 
Przed murem duży pomnik św. Wacława na koniu. Byłem w mu-
zeum, zdołałem zaledwie przejść kilka sal, na zwiedzenie trzeba by 
poświęcić kilka dni. Z balkonu muzeum piękny widok na cały plac 
i sąsiednie ulice. I tak codziennie po południu zwiedzałem w towa-
rzystwie owych dwóch Polaków – żołnierzy – inną część Pragi. Oni 
byli mniemania, że ja już przedtem byłem w Pradze, bo byłem dla 
nich przewodnikiem. 

Most Karola zbudowany z ciosowego kamienia. Ozdobiony jest  
figurami alegorycznymi. Między innymi jest posąg Jana Nepomuce-
na, który z tego mostu został wrzucony w rzekę i utopiony.

Malá Strana to najstarsza dzielnica Pragi, było to zapewne pierw-
sze podgrodzie, bo zbudowane u stóp Hradczyna 295. Wzdłuż Weł-
tawy wznoszą się wzgórza zwane Královské Vinohrady, a na nich 
zbudowany zamek Hradczyn, tak jak u nas Wawel. Hradczyn robi 
wrażenie dużego miasteczka. Dominuje tum 296 św. Wita, a w nim 
kaplica, w której miał zostać zabity św. Wacław. Kościół potężny, 
w stylu gotyckim, robił wrażenie niewykończonego. Były tam jesz-
cze rusztowania, nie mogłem się zorientować, czy restaurowano, czy 
też budowano, a właściwie wszelkie roboty wtedy były przerwane. 
Piękny jest park na wzgórzu i kawiarnia. Przypadkowo spotkałem 
się z kadetem Kwapińskim, którego szkoliłem na żołnierza w sierp-
niu w Wadowicach. Od tego dnia stale spotykaliśmy się i chodzili 
po mieście. Przyjemnie siedziało się w ogrodzie i popijało piwko, 
podziwiając piękną panoramę miasta i wstęgę Wełtawy. W Nowym 
Mieście stoi imponujący pomnik Franciszka Palackiego 297, historyka 
i twórcy odrodzenia narodowego Czech. 

294 Museum Regni Bohemiae – pol. Muzeum Królestwa Czech, obecnie Muzeum 
Narodowe w Pradze. 

295 Obecnie obowiązuje nazwa Hradczany, aczkolwiek dawniej używano nazwy 
Hradczyn. 

296 Tum – średniowieczny kościół katedralny. 
297 Franciszek Palacky (właściwie František Palacký, 1798–1876)  – czeski po-

lityk i  historyk, uważany za jednego z  kluczowych przedstawicieli czeskie-
go odrodzenia narodowego. Z zamiłowania był badaczem języka czeskiego, 
w którym publikował swoje dzieła. Uchodził za propagatora austroslawizmu. 
Zob. R.G. Plaschka, The Political Significance of Frantisek Palacky, „Journal of  
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W niedzielę po południu poszliśmy do czeskiego Teatru Narodo-
wego (Národní divadlo) na przedstawienie Královská výsost 298. Akcji 
już nie pamiętam. Uderzyło mnie duże podobieństwo tego teatru 
z krakowskim i lwowskim, jakby ten sam architekt projektował. 

W Pradze spędziłem około dwóch tygodni. Poznałem miasto i lu-
dzi. Czesi nienawidzili Austrii. Na froncie już nie pojedynczy żołnie-
rze czescy poddawali się, ale całe kompanie i bataliony. Przyczyniał 
się do tego u nich wszczepiony panslawizm, a zwłaszcza rusofilizm. 
Polacy zaś przeciwnie, nienawidzili caratu i Rosji i bili się dobrze, 
biorąc odwet za Sybir, katorgę, rozbiory i walcząc o niepodległość 
Polski. Później żołnierzy czeskich rozpraszano między innymi na-
rodowościami. Mieliśmy ich sporo w naszym pułku. Dziwili się nam 
Polakom, że tak się bijemy – niby za Austrię – nie rozumieli naszej 
narodowej tragedii. 

Z żalem opuszczałem „zlatą Prahę”. Przed odjazdem odesłano nas 
na Sammelstelle, gdzie z różnych szpitali zbierano żołnierzy, grupo-
wano według pułków i odsyłano do kadr. Były to baraki ogrodzone 
drutem. Nie pozwolono nam opuszczać miejsca. Nie było co jeść, 
w kantynie można było dostać flaszkę piwa bez szklanki, a korkociąg 
był na łańcuszku. Chleba nie było, tylko biszkopty. Dla zabicia czasu 
graliśmy w strulki (kamyki) 299. Na szczęście trwało to tylko dwa dni 
i wyjechaliśmy. Zawieźli mnie do Hranic (Weisskirchen). Tam był 
Rekonvaleszentenheim – dom wypoczynkowy dla rekonwalescen-
tów 56 Pułku Piechoty. Spotkałem tam wielu żołnierzy, z którymi 
przechodziłem kampanie aż do Gorlic. Toteż radość była wielka ze 
spotkania. Od nich dowiedziałem się, że po bitwie pod Gorlicami 
zostałem odznaczony srebrnym medalem I klasy z 15-koronowym 
dodatkiem miesięcznym. Również „Nowa Reforma” w  Krakowie 
ogłosiła listę odznaczonych. Mieszkaliśmy w barakach i nie mieli-

Contemporary History” 1973, vol. 8, no. 3, s. 35–55; H. Wereszycki, Pod berłem 
Habsburgów. Zagadnienia narodowościowe, Kraków 1986, s. 42–43, 127–131, 
186–187.

298 Královská výsost – pol. Królewska Wysokość, sztuka teatralna powstała na kan-
wie utworu spisanego, na początku XX wieku przez niemieckiego, cieszącego 
się wówczas ogromną popularnością, pisarza Thomasa Manna. 

299 Strulki (równeż sztrule, hacele) – dawniej gra dziecięca polegająca podrzucaniu 
i łapania różnymi sposobami kamyczków lub kości. 
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śmy nic do roboty, więc włóczyliśmy się po mieście. Po paru dniach 
otrzymałem pierwszy czternastodniowy urlop i wyjechałem do Za-
tora. Przypadło to na drugą połowę czerwca 1915 roku. Wszyscy 
witali mnie serdecznie i dosłownie podawali mnie sobie z rąk do 
rąk. Cieszono się w domu, zaraz przyszli stryjowie i inni znajomi, 
aby oglądać Władka. Właściwie to siedem dni się witałem, a siedem 
żegnałem. Musiałem odwiedzić okoliczne nauczycielstwo: Śliwińską 
w Piotrowicach, Borowczykównę na Bugaju, Gorczycę na Podlesiu, 
Sukniewiczównę w Podolszu, Koziełównę (Anna Strzelbicka) w Pal-
czowicach i innych. Moją Historię o Janku…, którą właściwie zakoń-
czyłem w szpitalu na przeszło 100 zwrotkach czterowierszowych, 
rozchwytywano i przepisywano. Dalej już nie pisałem, bo mi się nie 
chciało. Przyjechał też wtedy na urlop Staszek Kozubek – fähnrich – 
i często spotykaliśmy się w towarzystwie jego siostry Kazi i Neli Ło-
dzińskiej, nauczycielki w Zatorze.

Lecz urlop szybko przeminął i trzeba było opuścić Zator, aby iść 
w  nieznane losy  – przeznaczenie. Wróciłem do Hranic. Niespo-
dziewanie zjawił się u mnie Staszek Stanaszek, o którym wiedziałem, 
że w walkach marcowych pod Gorlicami zaginął. Okazało się, że do-
stał się do niewoli i doprowadzono go do Lwowa, gdzie potrafił zwiać 
i ukryć się w mieście. Po zdobyciu miasta wrócił do pułku, względnie 
dopytał się o mnie. Był po cywilnemu, ucieszony, żeśmy się znowu 
spotkali. Otrzymał zaraz czternastodniowy urlop, po którym miał 
zgłosić się w kadrze 56 Pułku Piechoty w Drahotusch koło Hranic. 
W „rekonwalescencie” tak my się wesoło bawili (wracaliśmy stale 
koło północy), że komendant postanowił się nas pozbyć. Dziwował 
się przy raporcie, jaki z nami odbywał, że tacy żołnierze z meda-
lami, a takie wagabundy. Dostaliśmy „kasernika” (Kasernenarrest), 
tzn. nie wolno nam było opuszczać baraków koszarowych. Ale to nic  
nie pomogło, bo jeszcze tego samego dnia przeleźliśmy przez parkan 
i wesoło spędziliśmy noc. Wobec tego odesłano nas do kadry. Było to 
mniej więcej około 10 lipca. Prawie formowano nowy marschbaon. 
Potrzebowano podoficerów rachunkowych. Zwykle tę funkcję peł nili 
Żydzi. Ale gdy się przekonali, że po dojściu baonu do pułku podofi-
cerów rachunkowych wcielają jako zwykłych żołnierzy do kompanii, 
wymigiwali się od tego. Ni z tego, ni z owego zostałem odkomende-
rowany na podoficera rachunkowego, rozumując, że jako nauczyciel 
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powinienem wszystko umieć. Ja zaś zwykłej Dienstzettel 300 nie umia-
łem napisać, bo nigdy nie miałem z tym do czynienia. Ale Befehl 
ist Befehl 301 i stało się – byłem rachunkowym. W tej nowej funkcji 
pouczał mnie i pomagał zawodowy feldfebel rachunkowy. Otrzy-
małem kilkanaście tysięcy dla kompanii. Zakupiłem odpowiednią 
ilość żywności, wódeczności, salami i  innych wędlin, papierosów 
i wiele innych produktów. 25 lipca 1915 roku po raz drugi wyjeż-
dżałem ze stacji Hranice na front. Gdy tylko pociąg ruszył, zaczęło 
się pijaństwo, i to w takim tempie, że posnęliśmy i obudziliśmy się 
dopiero w Tarnowie. Jechałem w węglarce 302, na której umieszczona 
była kuchnia polowa. Dalsza jazda już upłynęła na obserwowaniu 
okolic. Dojechaliśmy do stacji Oleszyce za Jarosławiem. Tu nastąpiło 
wyładowanie batalionu i marsz na północ w poszukiwaniu 56 Puł-
ku Piechoty. Marsz nie był forsowny i przeszliśmy z Oleszyc przez 
Lubaczów, Narol (spalony na początku wojny w 1914 roku), Bełżec, 
Tomaszów, Zamość, Krasnystaw. Gdzieś za Krasnymstawem w lesie 
spotkaliśmy się z pułkiem. Ja oddałem prowiant i rachunki prowian-
turze 303. Zostało mi po obliczeniu około 300 koron. Rachunki zrobił 
mi ten fachowy rachunkowy i stwierdził, że tyle zaoszczędziłem i to 
jest moje. Nie bardzo byłem pewny i posądzałem, że mógł się po-
mylić, i pieniądze zachowałem na wypadek jakiejś kontroli. Ale zda-
rzył się niemiły wypadek. Z moją kompanią jechał młodszy fähnrich 
Bayer z Wiednia po raz pierwszy na front. Ledwie lazł, więc pozwo-
liłem mu złożyć swój bagaż na wozie kompanijnym, z zastrzeżeniem 
jednak, że nie gwarantuję za niego i winien sam sobie go pilnować. 
Nim doszliśmy do pułku, mój kadet gdzieś pozostał w tyle i gdy zda-
wałem rzeczy kompanijne, a  sam z karabinem miałem odejść do 
kompanii, zjawił się ów oficerek i swoich rzeczy nie znalazł. Wy-
stąpił z pretensjami do mnie i nazwał nas złodziejami. Wtedy krew 
mnie zalała i dałem mu w pysk, aż mu czapka spadła. Było to późno 
wieczorem i latarką musiałem sobie poświecić, aby znaleźć czapkę. 

300 Niem. Dienstzettel – zestawienie przebiegu służby (wykaz praw i obowiązków 
służbowych).

301 Niem. Befehl ist Befehl – rozkaz to rozkaz. 
302 Węglarka – wagon towarowy służący do przewozu węgla. 
303 Prowiantura  – dawniej jednostka zajmująca się zaopatrzeniem wojska 

w prowiant.
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Wtedy wyjął rewolwer, ale mu zagroziłem, że ja pierwszy mu w łeb 
strzelę. Zaniechał, ale zażądał, abyśmy poszli do komendy baonu. 
Nie wiedział gdzie, więc go zaprowadziłem. Było to w lesie. Adiutan-
tem był por. Szlamka. Strasznie się zmartwił tym wypadkiem, że to 
pociągnie za sobą poważne następstwa. Spisał protokół, a następ-
nego dnia wezwano mnie do regiments-raportu. Wykręciłem sobie 
wąsy, na piersi powiesiłem duży srebrny medal i zameldowałem się. 
Adiutant przedstawił mnie, mówiąc: Der ist dieser Zugsführer 304. Puł-
kownik zmierzył mnie od stóp do głów, nie rzekł mi nic, tylko ab
treten 305, i po raporcie. Byłem bardzo zadowolony, bo poprzedniego 
dnia prowiantowy oficer, Czech Vaha, strasznie mnie zwymyślał, tak 
że zastanawiałem się, czyby nie dać mu również w pysk. Ja posze-
dłem z powrotem do 14 kompanii, w której już bardzo mało starych 
kompanów zastałem. Zginęli lub zostali ranni w walkach pod Bie-
czem, Jarosławiem, Sieniawą. O krwawych bojach świadczą do dziś 
dnia wojenne cmentarze, na których pełno grobów z tabliczkami  
56 Pułku Piechoty. Chorąży Szafraniec padł i pochowano go. Wpadł 
w to miejsce granat i wyrzucił go.

Armia rosyjska cofała się i wszystko za sobą paliła. Dowódcą był 
brat cara, wielki książę Michał Aleksandrowicz Romanow. Wchodzi-
liśmy do płonących wsi i miast. Trudno było przejść z powodu żaru 
i gryzącego dymu. Tak przeszliśmy Łęczną i Parczew, kierując się na 
Brześć nad Bugiem. Weszliśmy w lasy i napotykaliśmy zwalone całe 
partie drzew, które zagradzały drogę. Trzeba było obchodzić. Tak 
podeszliśmy do Terespola, silnego fortu nad Bugiem. W owym czasie 
Brześć był twierdzą i Terespol należał do zewnętrznego pierścienia 
obronnego. Terespol był otoczony gęstą siecią drutów kolczastych, 
pól minowych, szeroką fosą wypełnioną wodą, a w niej zasieki i że-
lazne sterczące pręty na kształt grotów. Samoloty zwiadowcze donio-
sły, że Moskale ewakuują miasto i sznury taborów jadą na wschód. 
Dochodziły nas eksplozje i zauważyliśmy w wielu miejscach dymy. 
Niebawem całe miasto stanęło w płomieniach. Była noc księżycowa 
i ciepła. Siedziałem na wale i obserwowałem pożar miasta, tonące-
go w morzu płomieni. Przyszli do mnie: Józek Krzemień, Staszek  

304 Niem. Der ist dieser Zugsführer – to jest ten plutonowy. 
305 Niem. abtreten – odejść. 
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Stanaszek i inni. Popijaliśmy rum i podziwialiśmy potęgę strasznego 
żywiołu. Twierdziłem, że Neron nie miał takiego widoku, jak my. 
Byliśmy w dobrych humorach, że prawdopodobnie nie będziemy 
musieli zdobywać [twierdzy], bo Moskale bez walki się wycofają. 
Rano saperzy odminowali przejścia i poprzecinali w zasiekach chod-
niki. Pojedynczo przechodziliśmy z wielką ostrożnością. Doszliśmy 
do samego frontu. Stał otworem i świadczył, że niedawno nieprzy-
jaciel z pośpiechem go opuścił. Na ziemi było pełno rozsypanego 
prochu meksykańskiego. W kotłach była jeszcze gorąca kasza. Bo-
jaźliwi ostrzegali, aby nie jeść, bo może być zatruta. Nas to nie od-
straszyło i nie otruliśmy się. Oglądaliśmy fort, część była wysadzo-
na – stwierdziliśmy, że byłby to jednak ciężki orzech do zgryzienia. 
Terespol znajduje się na lewym brzegu Bugu. Mosty na rzece były 
doszczętnie zniszczone. Czekaliśmy na ułożenie mostu pontonowe-
go. Tymczasem na prawym brzegu paliły się magazyny. Nasi żołnie-
rze zaczęli się przeprawiać na wrotach od stodół czy też naprędce 
zbijanych tratwach. W magazynach był świeży chleb, połcie słoniny, 
konserwy. Więc wiara „ratowała” magazyny. Jedzenia mieliśmy pod 
dostatkiem – konserwy już zagrzane i stwierdziliśmy, że były lepsze 
[od] austriackich. Po południu most był gotowy i kolumną marszo-
wą wchodziliśmy do miasta. Przy przejściu przez [most] zauważono 
100-litrową beczkę w wodzie. Zaraz ją wyciągnięto i odbito, a były 
tam kiszone ogórki. W parę minut cała kompania jadła orzeźwiające, 
winne ogórki. Nie zdążyłem skończyć jedzenia, gdy padła komenda: 
Defielierung links – habacht! 306. Przed cerkwią stał arcyksiążę Józef 
i odbierał defiladę 307. Miasto było dosłownie puste. Przed cerkwią 

306 Niem. Defielierung links – habacht! – Uwaga, defilowanie na lewo! Właściwie 
w języku polskim komenda brzmi: Uwaga. Na lewo patrz!

307 Arcyksiążę Józef August Habsburg (1872–1962) – syn Klotyldy Marii z dynastii 
koburskiej, wnuczki króla Francuzów Ludwika Filipa I. W linii prostej prawnuk 
cesarza Austrii Leopolda II. Karierę związał z wojskiem austro-węgierskim. 
W latach pierwszej wojny światowej najpierw dowodził armią na froncie serb-
skim, a od 1915 roku w Galicji. Z sukcesami walczył o odbicie Lwowa z rąk 
Rosjan. Później przeniesiony na front włoski, gdzie uczestniczył w kolejnych 
walkach nad rzeką Isonzo. Cieszył się znakomitą reputacją wśród Węgrów, 
którymi dowodził podczas wojny. Po wojnie mieszkał na Węgrzech, aktywnie 
uczestnicząc w życiu publicznym. W latach dwudziestych proponowano nawet, 
by objął władzę w Budapeszcie jako koronowana głowa. W 1944 roku zbiegł 
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siedziało paru brodatych dziadów. Zaprowadzono nas do niespalo-
nej części miasta na kwatery. Był to 26 sierpnia 1915 roku. 

Kwatera na ul. Gogola. Domy żydowskie zapluskwione, o czym 
przekonałem się po przespanej nocy. Zaraz po zakwaterowaniu wia-
ra rozlazła się po mieście. Ocalały magazyny z monopolówką. Były 
tam flaszki jedno-, dwu- i pięciolitrowe z czystą wódką. Cała dywizja 
piła, od prostego żołnierza do generała. W mojej kompanii zdarzył 
się zabawny incydent. Tagskapralem 308 został wyznaczony kapral, 
którego nazwiska już nie pamiętam. Pochodził z powiatu chrzanow-
skiego i trudnił się w cywilu przemytnictwem przez kordon rosyjski. 
Bardzo go lubiłem, bo był odważny, inteligentny. Miał zwyczaj, że 
wyrazy obce, nieznane, zapisywał sobie i potem prosił mnie o wyjaś-
nienie i wytłumaczenie. W czasie bitwy spieszył z pomocą rannym, 
a zabitego poklepywał łopatką i mówił: „Masz już dość – odpoczy-
waj se”. Tego dnia wstawił się tęgo, na głowę włożył żydowski cy-
linder i urzędował siarczyście. Zobaczył to feldfebel Zieliński, sam 
pijany, i uznał, że kapral kpi sobie ze służby, i postanowił dać mu 
słupka. W tym celu zaprowadził go pod parkan, kazał mu stanąć na 
żelaznym garnku i przywiązał mu nogi do słupka, a następnie garnek 
wykopał i mój kapral runął gębą na ziemię. Feldfebel zapomniał mu 
przywiązać ręce. Kapral zaczął wymyślać na feldfebla, że nie umie 
dawać słupka, żeby poszedł paść krowy, a nie porządnym kapralom 
słupka dawać. Zieliński się wściekł i postanowił go zamknąć w chle-
wiku. Perswadowałem mu, żeby dał spokój, bo obaj są pijani. Nic 
nie pomogło i wciągnął go do chlewu. Kapral tam klął i wymyślał 
na całe gardło. Postanowiłem feldfebla upić dokumentnie, aby zająć 
się moim kapralem. Poszedłem do niego, otwarłem chlew i kazałem 
mu wyjść. Oświadczył mi, że stąd się nie ruszy, bo kto go tam wsa-
dził, niech przeprosi. Dałem więc wódki i zostawiłem w spokoju, bo 

z rodziną z Węgier do Stanów Zjednoczonych. Pod koniec życia przebywał 
w Niemczech, gdzie zmarł w 1962 roku. W 1992 roku jego ciało ekshumowano 
i przewieziono do Budapesztu. Pochowano je w krypcie pod Zamkiem Kró-
lewskim. Zob. Erzherzog Josef v. HabsburgLothringen, „Munzinger”, [on-line:] 
https://www.munzinger.de/search/go/document.jsp?id=00000000967 – 1 VIII 
2022.

308 Niem. Tagskapral – kapral w służbie dziennej. Do jego obowiązków należało 
m.in. nocne czuwanie.
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ostatecznie źle mu tam nie było, leżał sobie na sianie i śpiewał albo 
klął na feldfebla. Więc jak wspominałem, wszyscy byli pijani i gdyby 
Moskale wrócili, mogli nas jak baranów zapędzić do niewoli.

Rano zbiórka i marsz w kierunku północno-wschodnim. Prze-
byliśmy około 10 km i zatrzymano nas na postoju. Następnego dnia 
wracaliśmy znowu do Brześcia, w którym już gospodarowały wojska 
niemieckie. Dobrze się stało, że nas zaraz wyprowadzono z miasta, 
bo zaczęły eksplodować bomby zegarowe, nastawiane przez cofa-
jących się Moskali. Wielu Niemców wyleciało w powietrze. Pijani 
zawsze mają szczęście!

Dowiedzieliśmy się, że mamy nakazany Reisemarsch nach 
Süden 309. Po zajęciu Brześcia, na który miały dwie armie kierunek 
ude rzeniowy, nasza armia Mackensena została wycofana i miała być 
przeznaczona na podbój Serbii. Więc rozpoczęliśmy marsz na po-
łudnie. Szliśmy kolumną marszową, przebywając około 15–18 km 
dziennie. Na czele szła orkiestra pułkowa, przygrywając jak za do-
brych, pokojowych czasów. Marsz ten trwał około 10 dni. Prze-
szliśmy Włodawę, Świerże, Opalin, omijając Chełm, Hrubieszów, 
kierując się prosto na Bełżec do Rawy Ruskiej. Przeszliśmy więc 
Chełmszczyznę i uderzyła mnie mowa prawie że literacka nie tyl-
ko w miasteczkach, lecz i na wsiach. Już od Bełżca przechodziliśmy 
przez wsie zamieszkałe przez Rusinów, wrogo do Polaków ustosun-
kowanych. W jednej wsi baba nie chciała wpuścić na kwatery moich 
żołnierzy, stojąc z miotłą we drzwiach. Gdy nadszedłem, zagrozi-
łem, że ją każę na drzewie przed chałupą powiesić – wtedy ustąpiła. 
W Żółkwi zatrzymaliśmy się na kilkudniowy odpoczynek. Przede 
wszystkim zwiedziłem pamiątki historyczne. W kościele modliłem 
się na grobie Stefana Żółkiewskiego, hetmana poległego pod Cecorą.

Pieniądze, które mi pozostały po rozliczeniu się z marszkompanii, 
przeznaczyłem na kupno świni i wódki dla naszej kompanii. Szybko 
kupiliśmy świnię, zabili i każdy żołnierz dostał odpowiednią porcję 
słoniny, a nadto był tłusty obiad. Wódkę pili szklanką. Ja z Krzemie-
niem szukałem w mieście gulaszu i nie znaleźliśmy. Kazałem więc 
naszemu kucharzowi zrobić nam gulasz wieprzowy. W Żółkwi wy-
fasowaliśmy drelichowe mundury w sam raz na jesień. Załadowano 

309 Niem. Reisemarsch nach Süden – marsz na południe.
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nas do wagonów i jazda na Serbię. Przejechaliśmy Lwów i dojechali-
śmy do Stanisławowa. Tu transport zatrzymano. Wyszliśmy zwiedzić 
miasto. W restauracji kelnerki od razu stwierdziły, że jesteśmy z Kra-
kowa. Zapytałem je, po czym poznały – oświadczyły, że mamy mowę 
śpiewającą. Uśmialiśmy się, bo przecież my właśnie mówimy, że oni 
po lwowsku zaciągają. 

Przyczyną zatrzymania naszego transportu było wzięcie pod Bu-
czaczem około 4000 do niewoli, a był to 13 Pułk Piechoty (krakow-
ski). Powstała tam luka i trzeba było ją zatkać. Wyznaczono naszą 
XII Dywizję, która była pod ręką. W ten sposób ominęła nas Serbia 
i sława jej zdobywców. Ze Stanisławowa pociąg pojechał z nami do 
Kołomyi i Horodenki. Tam wyładowano nas i marsz do Czerneli-
cy nad Dniestrem. Przeszliśmy wspaniały jaz 310, serpentyną doszli-
śmy do mostu, aby po jego przejściu piąć się stromą drogą w górę. 
Przejście to trwało ze trzy godziny, gdy w prostej (powierzchnią) 
linii można by w 30 minut dostać się na drugą stronę. Zbocza jazu 
zarośnięte drzewami i krzewami. Na lewym brzegu Dniestru Złoty 
Potok, dalej Jazłowiec, Buczacz, stąd przez Dźwinogród 311 do Med-
wedowców 312. W tym miejscu załataliśmy dziurę i pozostaliśmy bli-
sko rok na tym odcinku. 

Było to w pierwszej połowie września 1915 roku. Komendantem 
14 kompanii był znowu Czech – lieutenant Stracanek o niewinnym 
obliczu. Dowiedziałem się, że zasięgają o mnie opinii w związku 
z pyskobiciem. Opinia poszła dobra, bo inna być nie mogła. Przy 
końcu września przyszło wezwanie po mnie do division Feldgerichtu 
(doraźny sąd polowy). Szedłem z karabinem, ale bez naboi, bo mi 
odebrano. Szedł również drugą stroną drogi ów zbity kadet Bayer. 
Towarzyszył nam feldfebel Staszczyk. Sąd mieścił się w Dźwinogro-
dzie. Tam spisał ze mną protokół feldfebel (sędzia z cywila – Po-
lak). Przyszedł audytor 313 – kapitan – Węgier. Przeczytał protokół, 
zapytał się, czy byłem zdenerwowany, gdy to uczyniłem. Naturalnie 

310 Jaz – budowla wznoszona w poprzek rzeki służąca do spiętrzenia wody.
311 Dźwinogród (Dzwinogród Bazylijański), ukr. Звенигород – obecnie wieś na 

Ukrainie.
312 Medwedowce, ukr. Медведівці – obecnie wieś na Ukrainie, w obwodzie tar-

nopolskim, w rejonie buczackim.
313 Audytor – członek sądu wojskowego.
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potwierdziłem, bo wyczułem, że to wpłynie na wyrok. Oświadczył 
mi, że w myśl przepisów muszę być aresztowany i mam oddać rzeczy 
(scyzoryk, bagnet itp.). Prosiłem o pozostawienie mi tytoniu, co na-
tychmiast uczynił. Profos 314 zaprowadził mnie do aresztu. Sądziłem, 
że będę zamknięty w jakimś chlewiku jak Zagłoba. Okazało się, że 
był to przyzwoity dom, w którym kwaterowała Stabskomp (kompa-
nia sztabowa), sami obijacze i dekownicy 315, nazywało się, że są na 
froncie, ale nieprzyjaciela nie widzieli i prochu nie wąchali. Przeko-
nałem się, że byli to jednak przyzwoici ludzie i dobrze wychowani. 
Profos zostawił mnie w izbie i odszedł. Zaraz przynieśli mi dobrą 
menaż i pomyślałem sobie, że w takim areszcie lepiej jest niż na fron-
cie. Byli ciekawi, za co zostałem aresztowany. W pułkowym rozkazie 
ogłoszono, że Zgf. Wichman Ladislaus, 14 Komp. wegen Subordy
nationsverletzung verhoftet (z powodu przekroczenia subordynacji 
zaaresztowany). W pułku zrobiło to wielkie wrażenie i żal po stracie 
takiego „Homera”. 

Gdy im opowiedziałem mój wypadek, osądzili, że grozi mi roz-
strzelanie, bo podobny wypadek zdarzył się w 1914 roku w powiecie 
bocheńskim. Ano trudno – pomyślałem sobie – raz kozie śmierć, czy 
tu, czy na froncie, wszystko jedno. Mimo to przeczucie mówiło mi, 
że nie będzie tak źle. Przyniesiono mi gazetę „Nowa Reforma”, a na 
noc osobny siennik. Gdy chciałem wyjść na stronę, zauważyłem, że 
żołnierz, który siedział naprzeciw z bagnetem na karabinie, również 
wychodzi ze mną. Objaśnił, że ma rozkaz pilnować mnie i zmieniają 
się co dwie godziny. Jeden z tych wartowników poznał mnie, bo oka-
zało się, że jest nauczycielem Kozaczkiem i razem odbywaliśmy ćwi-
czenia na Pasterniku w 1907 i 1908 [roku]. W tej sztabowej kompanii 
było najwięcej nauczycieli, więc nic dziwnego, że tak dbali o mnie. 
Umówiliśmy się, że jeżeli zostanę uwolniony, to postawię ćwiartkę 
piwa. Na drugi dzień wstałem wyspany i wypoczęty, ogoliłem się 
i wymyłem elegancko, wąsy spod opaski sterczały jak u cesarza Wil-
helma II. Zjadłem śniadanie i zjawił się profos po mnie. Wartownik 
chciał iść ze mną, ale profos orzekł, że to niepotrzebne. Myślę sobie: 
no, nie jest źle. Stanąłem na baczność przed obliczem audytora, który 

314 Profos – podoficer z etatowej obsługi aresztu wojskowego.
315 Dekownik – osoba uchylająca się od obowiązków.
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odczytał mi wyrok: „Ze względu na mój zawód w cywilu, ze wzglę-
du na to, że nigdy nie byłem karany ani w wojsku, ani w cywilu, ze 
względu na moje odznaczenia i szarże zostaję uwolniony od winy 
i kary”. Podziękowałem, a audytor upomniał mnie, żeby mi się coś 
podobnego drugi raz nie przytrafiło, bo byłbym surowo ukarany, 
albowiem za taki czyn jest degradacja, odebranie odznaczeń i kula 
w łeb. Polecił mi wydać wszystkie odebrane mi rzeczy. Feldfebel za-
pytał się, czy ma akta do pułku wysłać pocztą, ale audytor polecił, 
abym ja sam osobiście je odniósł. Był to dla mnie dowód wielkiego 
zaufania, no i wyróżnienia. Natomiast mój przeciwnik otrzymał na-
ganę, wstrzymanie awansu na czas nieograniczony. Więc wyszedł 
jak Zabłocki na mydle. Gdy wróciłem do sztabowej kompanii, już 
beczka piwa czekała i jubel 316 na całego. Piliśmy cały dzień, dopiero 
następnego dnia opuściłem z żalem areszt.

Po zajęciu Brześcia każdy baon miał podać jednego podoficera 
do odznaczenia pruskim Krzyżem Żelaznym 317. Dowództwo baonu 
podało mnie, jednak odrzucono ten wniosek, a to z powodu zajścia 
z oficerem. Zupełnie mnie to nie zmartwiło, bo odznaczenie pruskie 
mi nie imponowało, przeciwnie – jako Polakowi nie wypadało nosić. 

W pułku oddałem akta owemu oberleutnantowi 318 Vace, który 
mnie swego czasu tak sklął. Zgłupiał, gdy mnie żywego zobaczył, ale 
ze złości kazał mi iść do 2 kompanii. Ja jednak zlekceważyłem jego 
rozkaz i wróciłem do swojej 14. Naturalnie nie od razu, bo gdy wsze-
dłem w okopy I baonu, zatrzymali mnie z radości i fetowali, i tak było 
w każdym baonie, nim po paru dniach dotarłem do swojej kompanii. 

Na naszym odcinku panowała cisza, albowiem okopy przeciw-
nika były oddalone o parę kilometrów. Przedpole to penetrowała 
codziennie kompania zwiadowcza, do której należał mój kol. kpr. 
Stanisław Stanaszek. Obserwowaliśmy ich harce, które przypomi-
nały coś z dawnych gonitw na stepach ukraińskich, tylko nie konno, 
lecz pieszo.

Przed nami była wieś Piława. Tam nauczyliśmy się jeść kiszone 
ogórki i smarować je miodem. Doskonały przysmak. Przed tą wsią 

316 Jubel – zabawa.
317 Krzyż Żelazny, niem. Eisernes Kreuz – pruskie, a potem niemieckie odznacze-

nie wojskowe nadawane za męstwo na polu walki i sukcesy dowódcze.
318 Niem. Oberleutnant – porucznik.
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otrzymała nasza kompania rozkaz kopania okopów, tzw. przed-
pola, około 3 km oddalonego od głównej linii. Wytyczyłem trasę 
i pod moim nadzorem rozpoczęto pracę. Pracowaliśmy przez dwa 
dni. Przyjechał oglądnąć okopy dowódca brygady i w dowód uzna-
nia wręczył setkę dobrych papierosów. Naturalnie podzieliłem się 
z ludźmi. Odeszliśmy do głównych okopów na parę dni i znów wró-
ciliśmy do Piławy. Tak zmieniały się kompanie naszego IV bao nu. 
Koło 10 października zastąpiła nas 13 kompania. Nad ranem zaalar-
mowano nas, bo w Piławie słychać było ogień artyleryjski i karabino-
wy. Moskale natarli na te okopy. Meldunki telefoniczne z Piławy były 
alarmujące. Nieprzyjaciel otaczał ich. Wreszcie koło [godziny] 10 
telefon umilkł – kompania wzięta do niewoli, a Piławę zajęli Moska-
le. Nie mogliśmy się wydziwić, dlaczego nie posłano nas na pomoc, 
względnie nie wycofano od razu tej kompanii. Bodaj to dowódcy au-
striaccy. Następnego dnia rozpoczęła artyleria rosyjska bić na nasze 
okopy, haratać zasieki, wreszcie przypuścili atak, który odparliśmy 
ogniem karabinowym i maszynowym.

W  nocy przyszli pionierzy, aby naprawić potargane zasieki. 
W kompanii pionierów był kolega, plutonowy Józek Krzemień. Nad 
ranem zasieki były naprawione. Moi żołnierze skądś przynieśli kurę 
i  gotowali ją w  okopie. Nadszedł na to nasz dowódca kompanii,  
lieutenant Stracanek (imienia nie pamiętam), ów Czech, i kopnął 
garnek, nie pozwolił gotować. Dał dowód tylko swej głupoty, a my 
zgrzytaliśmy zębami.

Koło [godziny] 6 przyszedł rozkaz, że o godzinie 8 mamy przeci-
nać zasieki i uderzyć na Piławę. Byliśmy zdumieni z powodu idio-
tycznego rozkazu. Po co było naprawiać w nocy zasieki, aby je po 
paru godzinach znowu pruć. Rano była gęsta mgła i można było od 
razu ruszyć niepostrzeżenie do ataku, a nie czekać aż do 8, kiedy 
mgła rozejdzie się. Widoczny idiotyzm i pewność niepowodzenia. 
Byliśmy wszyscy zdenerwowani. 

O godzinie 8 nożycami (Drahtschere) przecinaliśmy druty, aby 
wyjść na przedpole. Prawie wtedy mgła rozeszła się i słońce zajaś-
niało, widoczność wspaniała. Mój kapral – przemytnik – pyta mnie, 
gdzie są nasi oficerowie. Okazało się rzeczywiście, że nasz waleczny 
dowódca kompanii gdzieś wsiąkł. Musiałem sam prowadzić kom-
panię. Gdy przebiegliśmy kilkadziesiąt metrów i zbliżyliśmy się do 
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wroga, przywitali nas gwałtownym ogniem karabinowym i maszy-
nowym. Natychmiast kazałem paść. Przed nami był łan badyli ku-
kurydzianych. Postanowiłem tam wpaść i ukryć ludzi. Poderwaliśmy 
się i znowu grad kul. Wpadliśmy w kukurydzę. Widoczne było, że 
nasz atak na całym odcinku załamał się. Nie było szans tracić bezce-
lowo ludzi. Kazałem leżeć i nie ruszać się aż do nocy. Z okopów usły-
szeliśmy trąbkę – sygnał do ataku. To nasz dowódca baonu, bałwan, 
mjr Vertich ukryty w okopach chciał nas porwać do ataku. Nikt się 
nie ruszył. Pomyślałem sobie: „Chodź, draniu, tu i prowadź, jeżeli 
jesteś taki waleczny”. Po południu doczołgał się do nas lieutenant, 
nie chciałem z nim gadać. Mój kapral – przemytnik – dostał kulą 
w głowę. Leżał pod kopką i w majaczeniu śpiewał, biedak. Nie było 
dla niego ratunku, przed wieczorem skonał. Tuż przed zachodem 
przyszedł do mnie ordynans z baonu, że mamy się pojedynczo wy-
cofać do okopów. Najgorsze było, że zaraz księżyc wschodził. Nim 
dałem rozkaz wycofania się, ludzie już o tym wiedzieli i na własną 
rękę zwiewali. Chciałem ich powstrzymać, aby nie robili popłochu, 
bo wtedy wróg będzie prał w gromadę. Chciałem, aby niepostrzeże-
nie, pojedynczo, chyłkiem cofali się. Gdy tylko jeden się poderwał, 
za nim zaraz drugi, trzeci i na całej linii. Wróg zasypywał kulami 
i wtedy najwięcej ludzi zginęło. Sam nie wiem, jak przedostałem się 
przez druty i wpadłem do okopu. Koło północy doliczyłem się dzie-
więciu ludzi w moim plutonie. Na przedpolu krzyki o ratunek i jęki. 
Następnego dnia rano nasz baon wycofano do rezerwy, bo z niego 
zostały strzępy. Miał do nas kazanie mjr Vertich, wyklinał na nas, 
żeśmy do ataku nie chcieli iść itp. Nikt sobie z jego gadania nic nie 
robił. On okazał wielką odwagę, siedząc ukryty w okopach. W tym 
idiotycznym ataku stracił pułk około 800 ludzi rannych i zabitych. 
Już potem takiego ataku nie powtórzono. W bitwie tej zginął mój 
przeciwnik ze sądu – Bayer. 

Zaczęła się walka pozycyjna. Pionierzy przystąpili do budowy so-
lidnych ziemianek. Użyto do budowy grubych okrąglaków. W zie-
miance były prycze, a żołnierze postarali się o słomę. Na froncie 
zapanowała jakby stagnacja działań. Obie strony czuły się zmęczone 
po letniej ofensywie. Front stwardniał i zaczęła się walka pozycyjna, 
polegająca na ustawicznym alarmowaniu przeciwnika o gotowości 
do boju. Codziennie artylerie z obu stron wymieniały salwy i macały 
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słabe punkty przeciwnika. Żołnierze, więcej dla sportu, wprawiali 
się w strzelaniu do celu. Na noc wystawiało się placówki i krążyły 
ronda 319. Żołnierzy zatrudniało się kopaniem nowych rowów, po-
prawianiem i urządzaniem okienek strzelniczych. Silono się nad za-
pewnieniem 100 procent bezpieczeństwa i ochrony przed ogniem 
karabinowym i  artyleryjskim. Front biegł wzdłuż Strypy 320, rzeki 
Stochód 321, Dźwiną do Rygi. Na zachodzie osiadł front nad Marną, 
Verdun, aż do Alp. Serbię zdobył Mackensen i front biegł granicą 
grecką do cieśniny dardanelskiej. Turcja walczyła z Rosją gdzieś pod 
Trapezuntem i Erzurum. Alianci trzymali front przeciw Turcji w Sy-
rii i Iraku. 23 maja 1915 roku Włochy wypowiedziały wojnę Austrii 
i Niemcom, co było do przewidzenia 322. Toteż w Alpach już były 
przygotowane okopy i utworzył się nowy front włoski. Zatem pań-
stwa centralne były otoczone ze wszystkich stron z wyjątkiem brze-
gów Bałtyku i po części Morza Północnego. Tą bramą wypadały nie-
mieckie łodzie podwodne, które niemało szkód aliantom wyrządziły. 

W listopadzie zrobiła się wielka zima. Spadły śniegi. Jednego dnia 
przyszła zadymka, wiało cały dzień i  całą noc. Zasypywało rowy 
i wszystkie zagłębienia były wyrównane, dookoła tylko biała płasz-
czyzna, bo i drzewa obsypane śniegiem zlewały się z tłem. Musieli-
śmy w rowach odkopywać się. Na froncie nastała cisza. W okopach 
pozostały tylko posterunki, reszta schroniła się do ziemianek. Po-
szedłem i ja do schronu, położyłem się zmęczony na pryczy i twardo 
zasnąłem. Gdy wstałem, chciałem wyjść, niestety drzwi nie można 
było otworzyć, bo były zupełnie zasypane, a  rów prowadzący był 
głęboki. Zaczęliśmy się zastanawiać, jak się wydostać. Wtem usły-
szałem kroki nad sobą, począłem walić kolbą karabinu w powałę. 

319 Rondo – w tym znaczeniu straż wojskowa dokonująca obchodu. 
320 Strypa, ukr. Стрипа  – rzeka na terenach dzisiejszej Ukrainy, lewy dopływ 

Dniestru.
321 Stochód, ukr. Стохід – rzeka na północno-zachodniej Ukrainie, prawy dopływ 

Prypeci.
322 Rząd włoski 26 kwietnia 1915 roku podpisał „układ londyński”, na mocy które-

go Włosi mieli przystąpić do wojny po stronie państw Ententy. W efekcie czego 
23 maja 1915 roku Włochy wypowiedziały wojnę Austro-Węgrom (formalnie 
nie wypowiedziano wojny Niemcom), niemniej do działań wojennych prze-
ciwko Włochom przyłączyły się również Niemcy.
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Poskutkowało, bo usłyszeliśmy ruch. Po jakimś czasie byliśmy odko-
pani i odetchnęliśmy świeżym powietrzem. Na polu przestało wiać 
i nastał słoneczny dzień. Rozglądam się za ludźmi, gdzieś wszystko 
pochowane, trzeba ich szukać, względnie odgrzebywać. Ziemian-
ki poznawaliśmy po zagłębieniach w miejscach otworów komino-
wych, gdzie śnieg trochę stopniał. Po południu brakowało jeszcze 
ludzi z IV plutonu. Obiecałem 10 koron. Nagrody za ich odkopanie. 
Nie znaleźli. Poszedłem ja za węchem, orientowałem się w położeniu 
i wyznaczyłem przestrzeń, gdzie powinni się znajdować. Opukiwa-
liśmy miejsce w miejsce. Wreszcie głuchy odgłos, więc tu. Odko-
pywanie i ziemianka, a w niej śpią sobie i niezadowoleni, żeśmy im 
ten spoczynek przerwali. Nie zdawali sobie sprawy, że z braku tlenu 
musieliby zginąć. 

Trzeba było przede wszystkim śnieg z rowów wyrzucić. Ale ko-
menda wpadła na genialny pomysł, aby ze śniegu lepić strzelnice 
i podwyższyć ściany. Żołnierze robili, bo sami się cieszyli, zdawało 
im się, że lepią bałwany. Wyglądało to bajecznie, jak jakieś zamczy-
sko zaczarowane. Nagle ociepliło się i nastała odwilż. Zdawało się, 
że się potopimy. Na gwałt odrzucało się śnieg jak najdalej, robiło 
się spusty na wodę, aby jak najprędzej spłynęła. Tymczasem bro-
dziliśmy w błocie i wodzie. Prędko znikły piękne śniegowe zamki, 
a dowództwo „zbałwaniło się”. Na początku grudnia przyszedł n-ty 
marschbaon. Kadra formowała nowe baony z roczników powoływa-
nych i z żołnierzy opuszczających szpitale. Niektórzy mieli wyjątko-
we szczęście. Gdy tylko przyszedł na front, zaraz zostawał nieszko-
dliwie ranny, wracał do szpitala, potem do kadry i znów na front. 
Niektórzy wystawiali ręce, aby dostać kulą, inni sami zadawali sobie 
rany, strzelając przez chleb. Pułk na froncie ciągle potrzebował uzu-
pełnień. Dużo odchodziło na skutek ran, mniej z powodu chorób. 

Z tym marschbaonem przyszedł Janek Waga, nauczyciel, którego 
na mobilizacji puścili do domu, a potem go powołali. Należał do 
patroli telefonicznej. Tak się złożyło, że naszą kompanię wycofano 
do rezerwy, na odpoczynek do wioski tuż za frontem się znajdującej 
(nazwy nie pamiętam). Na nasze miejsce posłano do okopów kom-
panię złożoną z przeważającej liczby żołnierzy, którzy pierwszy raz 
na front przybyli. Waga ze swym patrolem poszedł z tą kompanią. 
Pocieszyłem go, że odcinek jest spokojny i Moskale cicho siedzą. 
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Mówiłem mu, że na froncie nie jest tak źle, bo ja jestem już tyle mie-
sięcy, a jestem cały i zdrów jak ryba. Powiedziałem, aby codziennie 
do mnie przychodził, bo zastępuję feldfebla (na urlopie) jako dienst-
führender 323, więc kolacja zawsze będzie, i do tego zakrapiana. Bar-
dzo się ucieszył, że trafił na mnie, nabrał otuchy i odwagi. Toteż przy-
chodził do mnie zwykle po południu. Zdziwiłem się, jak zobaczyłem 
picie przez niego wódki. Kieliszek podpalał zapałką i [gdy] spirytus 
zapalił się, wypijał. Uważał to za sport, którego ja nie pochwalałem, 
a przeciwnie, brałem to na karb jego nerwów. 

W plutonie zaczęli się skarżyć żołnierze, że im ginie chleb, konser-
wy, tytoń itp. Kazałem im śledzić. Rzeczywiście chwycili złodzieja. 
Przemówiłem do niego, że okradając kolegę, grabi jego majątek, któ-
ry żołnierz ma cały w tornistrze. Kazałem mu się położyć na kupie 
gnoju, a każdy żołnierz miał mu wsypać raz, ale dobrze. Chciał się 
na mnie poskarżyć w raporcie, ale mu odradzili, że mu jeszcze lepiej 
poprawią. Kara poskutkowała – kradzieże ustały. 

Mieliśmy pożar. Żołnierze kwaterowali w domach i  stodołach. 
W  jednej stodole wstawili sobie piecyk, a  rurę wypuścili boczną 
ścianą. Naturalnie zaraz podpaliła się strzecha i cała stodoła stanęła 
w płomieniach. Dobrze, że na dachach leżał śnieg, więc pożar nie 
rozszerzył się. 

Nadeszła Wilia, 24 grudnia 1915 roku. Druga moja Wilia na fron-
cie. W tym roku miałem lepszą Wilię, bo kuchnia była lepiej zaopa-
trzona. Przyszedł Janek Waga, zaprosiłem innych. Kazałem przygo-
tować kolację, łamaliśmy się opłatkami, któreśmy z domu otrzymali, 
odśpiewaliśmy kolędę mojego płodu i inne. Wódka była, więc nastrój 
był wesoły i beztroski.

Po świętach zauważono u Moskali jakieś przygotowania. Wysłano 
naszą kompanię na dawne miejsce do rowów, a Janek Waga ze swoją 
kompanią przyszedł na nasze miejsce do rezerwy. 

Na dowódcę naszej kompanii przyszedł oberleutnant Polli. Po-
chodził z Triestu. Był to zawodowy oficer i widocznie przez pomyłkę 
dostał się na front. Lubiłem go, a szczególnie bawił mnie, gdy chciał 
się nauczyć po polsku. Mówił w ten sposób: „Czy masz widziałem?”, 
„Czy masz dostałem?” itp. Mieszkaliśmy w  jednej ziemiance. Na  

323 Niem. Dienstführender – będący w czynnej służbie. 
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półce miał całą baterię różnych wódek i likierów, bo oficerowie otrzy-
mywali dobre fasungi 324: wódki, sery, konserwy, dobre papierosy, 
czekoladę itd. Korzystałem coś niecoś z tego. Ciągle mu przymawia-
łem, że te wódki trzeba wypić, bo nie wiadomo, co może być. Ledwie 
go namówiłem, że na Nowy Rok 1916 wypiliśmy flaszkę koniaku.

W ziemiance były dwie prycze, jedna dla niego, druga dla mnie. 
Miałem nawet prawdziwy jasiek pod głowę, znaleziony w piwnicy 
szkolnej. Widocznie nauczycielka pochowała tam sobie rzeczy i ja-
siek dostał się koledze. Przyplątał się do nas mały kotek, a był po-
trzebny, bo straszył myszy. Gdy spałem, to on układał mi się przy 
głowie i mruczał mi. 

Zaraz po Nowym Roku zaczął się ruch na froncie. Nie pamiętam 
daty, lecz było to przed Trzema Królami. Koło godziny 14 zaczę-
ła artyleria rosyjska zasypywać nas granatami, i to odcinek naszej 
14 kompanii i na prawo od nas 13 [kompanii]. Teren w tym miejscu 
falisto opadał w wąską nizinkę wypełnioną wodą, tworząc stawek, 
który nazwaliśmy „Lago di Kukla”, od nazwiska dowódcy kompa-
nii pionierów, którzy to miejsce odpowiednio zabezpieczyli. Ogień 
był huraganowy i przypominał mi podobny, ale z naszej strony, pod 
Gorlicami. Staliśmy pod trawersami 325, które doskonale nas przed 
pociskami zabezpieczały, które przebić ich nie mogły. Wprawdzie 
były straty, ale nieduże. Melduje mi jeden, że żołnierzowi N.N. 326 
szrapnel głowę urwał. Stojący przy mnie pyta się: „A żyje też jesz-
cze?”. „Ty ośle – mówię – jakże będzie żył, jak mu głowę urwało!”. 
„Ja, richtig 327, prawda”. Tak biedak zdurniał, a człek mimowolnie mu-
siał się roześmiać.

Patrzałem się na zegarek, jak długo jeszcze walić będą. Rozumo-
wałem, że będą tak bić do nas aż do zmroku, tj. do godziny 15.30. Bili 
na nasze okopy i na rezerwy. Tam posyłali całe strumienie pocisków. 
W takiej sytuacji najbezpieczniej jest w okopach pierwszej linii.

Przewidywania moje sprawdziły się. Przed zmierzchem artyle-
ria przestała, bijąc tylko na rezerwy, a piechota ruszyła do ataku na 

324 Niem. Fassung – w tym kontekście dodatki do wiktu. 
325 Trawers – poprzeczna belka wzmacniająca konstrukcję budowli. 
326 N.N. – łac. non notus, nieznany.
327 Niem. richtig – zgadza się.
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nas. Natychmiast sypnęliśmy ogniem karabinowym i maszynowym, 
a nawet z działa ukrytego w okopach. Atak natychmiast załamał się. 
Dobiegli zaledwie może na 50 kroków od naszych okopów. Wzięli-
śmy rewanż za Piławę.

Wracam do ziemianki i co za widok. Ziemianka rozbita, wszyst-
kie flaszki stłuczone, pocisk rozbił, a jeden szrapnel nie eksplodo-
wał i  leżał sobie jak kołek na moim jaśku. Nadszedł oberleutnant 
i mówię do niego: „Masz, wiedziałem”, pokazując na rozbite flaszki,  
mówię z żalem. Teraz dopiero przyznał mi rację. Teraz właśnie z gu-
stem wypiłoby się parę flaszek. Trzeba było przenieść się do innej zie-
mianki. Telefonuję do Janka Wagi i donoszą mi, że został ciężko ran-
ny. Gdy siedział przy aparacie, wpadł szrapnel, który przebił ścianę 
chałupy i eksplodował mu pod samymi nogami, rozrywając je. Prze-
wieźli go do szpitala, odjęli nogi i biedak cieszył się, że bez nóg, ale 
będzie żył. Niestety na drugi dzień zmarł. Prawdopodobnie z upły-
wu krwi. Niedługo bawił na froncie i jego zachowanie się zdradzało, 
że przeczuwał bliską śmierć. Napisałem do braci list o śmierci Janka. 
Przystąpiliśmy do naprawy szkód w okopach. Na froncie zapanowa-
ła znów cisza, ale względna, bo strzelanie obustronne bez przerwy 
trwało. Życie upływało jednostajnie. Niestety [nadeszły] silniejsze 
mrozy, siedzieliśmy w ziemiankach i grali w karty. Był w naszej kom-
panii dobry żołnierz, nazywał się Warmuz, a pochodził z Wielkich 
Dróg i był analfabetą. Mimo to został plutonowym. Postanowiłem 
go nauczyć czytania i pisania. Postarałem się o elementarz i nauka 
się rozpoczęła. Dosyć nam to szło i już ostatnią literę miałem z nim 
przerobić, gdy pech chciał, że kula prawie przypadkowo trafiła go 
w głowę, i to wpadła przez okienko strzelnicy. 

A  oto przykład głupoty. Jeden z  naszych strzelił z  okopów do 
biegnącego zająca. Spostrzegł to przechodzący właśnie mjr Vertich 
i kazał dać mu słupka, i to przed okopami, na zasiekach, na widoku 
wroga. Tę funkcję musiałem ja spełnić. Poszedłem z nim i niby go 
przywiązałem, ale tak, że mógł się poruszać, bo mróz był. Tak ten 
żołnierz dwie godziny tam stał i dopiero na telefoniczny rozkaz ma-
jora uwolniłem go. Idiotyzm w najwyższym stopniu. 

W lutym 1916 roku otrzymałem czternastodniowy urlop. Ucie-
szyłem się bardzo, bo po siedmiu miesiącach miałem znowu zoba-
czyć się ze swymi i wyjrzeć na świat, otrzeć się o kulturę, zabawić się 
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z kobietami. Obawiałem się tylko jednego odcinka drogi, którego 
jednak ominąć nie można było, a był stale pod wrogim obstrzałem. 
Na myśl o tym, że w drodze na urlop można dostać kulą i nie doje-
chać, lub też zajechać gdzie indziej, przerażała mnie. Ale Opatrzność 
czuwała nade mną i szczęśliwie zaszedłem na stację w Buczaczu. Była 
to ostatnia stacja, do której pociągi dojeżdżały. Lotnictwo jeszcze nie 
było wtedy rozwinięte i samoloty zwiadowcze należały do wyjątków, 
a bombowe dopiero próbowały swych skrzydeł.

W Buczaczu zaimponował mi stary ratusz w rynku. Zresztą mia-
sto przedstawiało żałosny widok, zanieczyszczone, przysypane zbru-
kanym śniegiem – zwykły los miasta przyfrontowego. 

Zatrzymałem się we Lwowie, czekając na pociąg do Krakowa. Tu 
spotkałem się z kulturą. Następnego dnia dojechałem do Krakowa 
i znowu musiałem czekać aż do rana na pociąg. Spędziłem czas, jak 
na urlopnika 328 przystało, odwiedziłem „dziewczynki”, zjadłem do-
brą kolację i poszedłem do kuzynki Maryni Ważanki, która była dy-
rektorką na Zwierzyńcu, z prośbą o nocleg. Ucieszyła się, tylko oba-
wiała się, abym jej mieszkania nie zawszył. Uspokoiłem ją, że w łaźni 
wykąpałem się i czystą bieliznę wdziałem. Zresztą w owym czasie 
zorganizowano regularną zmianę bielizny i w okopach była możność 
zachowania jakiej takiej czystości. Wreszcie po południu dowlokłem 
się do Zatora. Naturalnie radość i wesele. Szybko rozniosła się wieść, 
że Władek Wichman z  frontu przyjechał. Zaraz przyszli stryki 329 
i naturalnie Pluta. Odwiedziły mnie koleżanki. Urlop ten spędziłem 
przeważnie w domu, bo byłem zmęczony i odczuwa łem potrzebę 
wypoczynku. Musiałem jednak być u Śliwińskiej w Piotrowicach 
i pocieszyć ją, bo Józek dostał się do niewoli, więc był już zaase-
kurowany do końca wojny. U Gorczyców na Podlesiu urodził się 
trzeci syn i mnie poprosili na ojca chrzestnego. Nie mogłem odmó-
wić, chrzest odbył się w niedzielę w kościele przeciszowskim. Chło-
piec otrzymał moje imię, Władysław. Wielce byli zadowoleni, że za 
kumotra mieli mnie, żołnierza, prosto z frontu. 

W  domu gospodarowała 16-letnia Zosia, Bronka chodziła do 
szkoły, a  Staszka zabrano do wojska. Ojciec utrzymywał się ze  

328 Urlopnik – żołnierz korzystający z urlopu.
329 Stryk – dawniej stryj, w tym przypadku stryjostwo. 
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sprzedaży trumien. Dni na urlopie, jak zwykle, szybko zleciały i trze-
ba było wracać do okopów. Gdy wyjeżdżało się na urlop, zabierało 
się listy od żołnierzy do rodzin. W mojej kompanii był Żyd Matzner 
z Piotrowic. Miał długą brodę, niski, przypominał Żydów z niewoli 
babilońskiej. Cichy, pokorny, posłuszny, spełniał wszystko, co mu 
kazano. Nosił kamienie, pracował łopatą i wtedy nasuwał mi się ob-
raz Żyda „babilońskiego”. Prosił mnie o doręczenie listu, co chętnie 
uczyniłem, a gdy wracałem, żona dała mi paczkę dla niego. Ucieszył 
się nieborak niezmiernie.

Na froncie – bez zmian. Wprowadzono nowość, a mianowicie na 
tyłach urządzono łaźnię i co jakiś czas szliśmy do kąpieli. Podniosło 
to zdrowotność i wpłynęło dodatnio na samopoczucie. Do mojej 
kompanii przybył nauczyciel, kpr. Władek Wiśniewski z żywieckie-
go powiatu. Miałem zatem towarzystwo, przychodził często także 
nauczyciel Wojtek Dutka, Staszek Stanaszek, Józef Krzemień, Rze-
szótko i Staszek Kozubek, który był już leutnantem. 

Tak upłynął nam czas do Wielkanocy, która wypadła w kwietniu, 
a zatem drugie te święta miałem spędzić w okopach. Opowiadałem 
żołnierzom o zeszłorocznych świętach, jak to Moskale się z nami 
kumali i przez trzy dni wojny nie było. Więc gdyby teraz wybiegli, 
to nie strzelać, tylko mnie zawiadomić. Tak się też rzeczywiście stało. 
Po północy usnąłem i spałem twardo. Rano obudzili mnie, że Mo-
skale bez karabinów idą do nas. Natychmiast kazałem wziąć papiero-
sy i wódkę i wyszliśmy naprzeciw. Był to 5 Finlandzki Pułk 330, nastą-
piło zbratanie i doszło do tego, że gdy my będziemy stać naprzeciw 
nich, wzajemnie strzelać nie będziemy. Przez trzy dni schodzili się 
żołnierze, popijali i grali w karty. Była piękna pogoda, nie chodzili-
śmy rowami, tylko po wierzchu. Korzystając ze spokoju i swobody, 
odwiedzaliśmy się wzajemnie, składając sobie życzenia i szukając 
okazji do popicia. Wracaliśmy podgazowani w nocy i natrafiliśmy na 
baterię. Chcieliśmy armaty powywracać, bo wojnę kończymy. Led-
wie nas artylerzyści uspokoili, żeśmy pozostawili armaty, ale musieli 
nas odpowiednio ugościć. Idziemy dalej do swoich ziemianek i pech 
chciał, że wpadliśmy do latryny. Ciemno było, szliśmy górą, a nie 
rowami, więc przygoda. Na szczęście nieznacznie tylko umazaliśmy 

330 Właściwie mowa o 5 Finlandzkim Pułku Strzelców Imperium Rosyjskiego.
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się, ale trzeba było od razu umyć się. Święta minęły, żołnierze sie-
dzieli w rowach i nie strzelali, tylko artyleria czasem pukała. Na noc 
wystawiało się placówki, ale cisza panowała. Tak było mniej więcej 
około dwóch tygodni. Aż tu jednej nocy idę kontrolować placówki, 
a tu witają mnie salwami. Ledwie zdołałem wpaść do rowu i zaczę-
ła się znowu strzelanina. Widocznie naszych „finlandczyków” wy-
cofano. Upłynęło znowu parę tygodni, jestem na placówce i słyszę: 
„56 Pułk – tu 5 Finlandzki”. Pytam się, gdzie byli – odpowiedzieli, że 
byli w rezerwie, a dziś wrócili. Więc postanowiliśmy nie strzelać. Za-
raz obszedłem wszystkie placówki i ogłosiłem „zawieszenie ognia”. 
Tak trwało do dnia, w którym znowu ich z frontu ściągnięto. 

W  powietrzu wyczuwało się zbliżające się działania nieprzy-
jacielskie. Coraz więcej samolotów z obu stron. Artylerie biły do 
nich szrapnelami. Przy eksplozji pocisku powstawał obłoczek, któ-
ry orientował o celności. Gdy obłoczki zaczęły otaczać samolot lub 
zbliżać się do niego, pilot momentalnie obniżał lot lub zwiewał. Do 
rzadkości należało strącenie samolotu, była to rzecz raczej przypad-
ku. Samoloty bombowe dopiero wprowadzano w akcje. 

Dla obserwacji budowano specjalne wieże, które były chybionym 
pomysłem, bo wróg bił w nie i niszczył. Najczęściej używano balo-
nów na uwięzi, z których obserwator miał daleki horyzont i widział 
jak na dłoni.

Nasze okopy były bardzo dobrze rozbudowane. Za pierwszą linią 
była druga, rezerwowa linia na wypadek przerwania. Z nich pro-
wadziły rowy wyjściowe do tyłu. Rowy były tak głębokie, że kryły 
zupełnie stojącego żołnierza. Rowy nakryte były zamaskowanym 
daszkiem.

Najbliżej naszych okopów był dwór w Medwedowcach, za którym 
rozlewał się duży staw. Droga do wsi omijała dwór i okrążała staw. 
Dla skrócenia drogi i na ewentualny odwrót zbudowano most na 
tym stawie.

Maj upłynął względnie spokojnie, tylko nad Styrem i  Stocho-
dem rozgorzały walki. Naczelne dowództwo frontu rosyjskiego 
objął gen. Aleksiej Brusiłow 331. Miał on taktykę rąbania niedużych  

331 Aleksiej Brusiłow (1853–1926) – twórca planu tzw. ofensywy Brusiłowa prze-
prowadzonej na froncie galicyjskim latem 1916 roku. Wojskom carskim udało 
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odcinków frontu. Tam masował rezerwy i artylerię. Z początkiem 
czerwca przerwał front na Wołyniu w kilku miejscach. Czekaliśmy na 
naszą kolejkę. Za sąsiada na prawym skrzydle dali nam Węgrów. Z tego 
powodu czuliśmy się nie bardzo pewni. Węgrzy doskonale rekwiro-
wali, ale w walce nie dotrzymywali pola i cofali się lub szli do niewoli.

Kraków, dnia 29 lipca 1955 roku

się wówczas zająć m.in. wołyński Łuck. Strategiczny cel, jakim było zdoby-
cie Lwowa, nie został jednak osiągnięty. Zob. L.W. Wietosznikow, Ofensywa 
Brusiłowa. Działania strategicznooperacyjne, tłum. i oprac. D. Jednorowski, 
Oświęcim 2019.
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Rozdział VI

Pierwsza wojna światowa
Medwedowce – Oleszyce – Podhajce –  

Nowy Jiczyn – Chorobrów – Szczurowice – 
Nowy Jiczyn – Bustyaháza – Chocim  
(od 3 czerwca 1916 do sierpnia 1918 roku)

MED WED O WCE

Zaczęła się akcja zaczepna na naszym froncie. W niedalekiej od nas 
odległości grzmiały armaty. Na horyzoncie wisiał balon obserwa-
cyjny, znak, że akcja się toczy. Każdego dnia burza zbliżała się do 
nas. Wreszcie atak wroga skierował się na naszego sąsiada, węgierski 
pułk. Nie wytrzymali i puścili. Poszła tam od nas jedna kompania 
do kontrataku, ale bezskutecznie, bo masy rosyjskie już się wlały 
w okopy. Sytuacja nasza była beznadziejna, bo groziło nam okrąże-
nie. Otrzymaliśmy rozkaz wycofania się z okopów. Obleciałem cały 
odcinek naszej kompanii, czy który nie został. Wszędzie zastałem 
pułki. Żal było opuszczać takich solidnych dekunków 332, w które 
tyle pracy się włożyło i blisko 10 miesięcy przesiedziało. Doszedłem 
do wylotu rowu i tu trzeba było odczekać, albowiem wróg zamykał 

332 Dekunek – kryjówka, w domyśle miejsce gwarantujące bezpieczeństwo. 
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nam odwrót salwami ognia artyleryjskiego (sześć strzałów). Natych-
miast po salwie rzuciliśmy się pędem, aby przebiec najgroźniejsze 
pole. Gdy następna salwa eksplodowała, byliśmy już z 200 kroków 
od niej. Nazywano to ogniem zaporowym. Dobiegłem do dworu 
w Medwedowcach. Pełno tam było oficerów i żołnierzy, którzy cze-
kali na wroga, aby się poddać. Wołałem na nich, aby szli ze mną. Nie 
chcieli, obawiali się przejścia przez most, który już był pod ogniem 
artyleryjskim i groziło mu rozbicie. Postanowiłem jednak spróbować 
szczęścia. Nasi saperzy oblali most naftą, aby go podpalić. Na widok 
biegnących nas do mostu wstrzymali się z podpaleniem. Wraz ze 
mną leciało kilkunastu moich żołnierzy. Most był dość długi, ale 
przebiegliśmy go szczęśliwie. Gdy byliśmy na drugim brzegu, granat 
rozbił go i przerwał komunikację. Ci, którzy pozostali we dworze, 
byli już odcięci i poszli w niewolę. Nas zatrzymano za wsią na lewym 
brzegu Strypy. Zapadła noc i nastała cisza na froncie – ogień arty-
leryjski ustał. Poniekąd byłem zadowolony, że opuściliśmy te okopy 
i wyszliśmy na szerszy świat. Rano poprowadzono nas za Strypę, 
na prawy brzeg. Widzieliśmy porzuconą amunicję artyleryjską. Wi-
docznie artyleria w popłochu zwiała z pozycji, chociaż bezpośrednio 
niebezpieczeństwo jej nie groziło. Uszliśmy parę kilometrów w stro-
nę Monasterzyska 333 i kazano nam rowy kopać. Nim zabraliśmy się 
do roboty, posłała nam artyleria rosyjska parę granatów. Więc po-
prowadzono [nas] dalej na wyniosłość i wtedy byliśmy doskonałym 
celem pocisków. Goniły nas granaty. Jeden tuż za mną eksplodował, 
przewróciłem się pod wpływem wybuchu, trochę mnie ziemia ob-
sypała. Ale zaraz się podniosłem i popędziłem do wsi, na wzgórze. 
Zobaczyłem murowany budynek i tam wpadłem. Była to szkoła, na-
uczyciel wystraszony, nie wiedział, co ma robić. Poradziłem mu, aby 
został, bo my zapewne dalej się przesuniemy. Była to wieś na O… 
(Olesko? Oleszyce? nie pamiętam) 334. Jednak dalej już nie poszliśmy 
i na tych wzgórzach okopaliśmy się. Nadeszły rezerwy i front umoc-
nił się. Moskale próbowali nas dalej przepędzić, jednak bez skut-
ku. Na trzeci czy też na czwarty dzień mieliśmy iść do kontrataku. 

333 Monasterzyska, ukr. Монастириська – miasto nad rzeką Koropiec położone 
w dzisiejszym obwodzie tarnopolskim na Ukrainie. 

334 Najprawdopodobniej chodzi o  wieś Olesza (ukr. Олеша) położoną około 
12 km na północny wschód od miasta Monasterzyska.
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Było to po południu. Zauważyłem, że mój żołnierz Wołoszczuk jest 
nieswój, jakby przeczuwał jakieś nieszczęście. Ażeby go uchronić, 
posłałem go na tyły po amunicję. Myślałem, że nim wróci, to my 
będziemy już w akcji. Niestety wrócił na czas. 

Batalionem naszym dowodził kpt. Rylski 335, brat generała w Le-
gionach 336. Często byłem u niego z Kozubkiem na pogadance. Do-
wódcą kompanii był oberleutnant Polli. Atak prowadził kpt. Rylski. 
Ruszyliśmy w tyralierze. Nasz Polli biegł jak szalony naprzód, ja zaś 
skręciłem nieco w prawo, gdzie ukazała się tyraliera rosyjska. Wska-
zuję żołnierzom kierunek natarcia, lecz moich żołnierzy nie widzia-
łem, może leżeli. Stoję i strzelam do Moskala przede mną. Strzelamy 
do siebie, ale bez skutku. W zdenerwowaniu człowiek nie celuje, lecz 
strzela. Nagle wysypała się na nas sotnia 337 kozaków na siwych ko-
niach. Okazało się, że zagroziliśmy baterii rosyjskiej i aby ją ratować, 
puścili na nas konnicę. Ledwie miałem czas skoczyć w  jakiś rów, 
a już konie pędzą, a kozacy lancami chcą nas kłuć. Ale jednocześnie 
nasi otworzyli ogień z karabinów maszynowych na tę konnicę – mo-
ment, a już ze sotni strzępy, konie luzem biegnące lub też wywrócone 
i wierzgające nogami konwulsyjnie. Ze sotni uciekły tylko jednostki, 

335 Stanisław Ścibor-Rylski (1875–1916)  – kapitan piechoty c.k. armii. Od 
1903 roku związany z 56 Pułkiem Piechoty. W czasie wojny służył w 15 kom-
panii tego pułku. 

336 Mowa o gen. Witoldzie Ściborze-Rylskim (1871–1926) – w  latach Wielkiej 
Wojny był podpułkownikiem Legionów Polskich. Przed pierwszą wojną świa-
tową współtworzył struktury Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” 
w Stanach Zjednoczonych. Walczył w I Brygadzie Legionów. Po odzyskaniu 
przez Polskę niepodległości został mianowany pułkownikiem. Walczył w woj-
nach z Ukraińcami oraz bolszewikami. Do rangi generała został podniesiony 
pośmiertnie w 1962 roku przez prezydenta na uchodźstwie Augusta Zaleskie-
go. W momencie spisywania wspomnień przez Władysława Wichmana Wi-
told Ścibor-Rylski był jeszcze w  stopniu pułkownika. Zob. J. Szczepański,  
Witold ŚciborRylski – działacz polonijny, Naczelnik Związku Sokolstwa Pol
skiego w Ameryce, legionista, [w:] W drugim szeregu. Bohaterowie walk o nie
podległość, red. nauk. A. Koseski, T. Skoczek, J. Załęczny, Warszawa–Pułtusk 
2019, s. 25–44.

337 Sotnia – konny oddział kozacki odpowiadający szwadronowi. Nazwa pocho-
dziła od liczebności formacji – 100 ludzi. W późniejszym okresie do nazwy 
tej nawiązywać zaczęła piechota. Wówczas sotnia odpowiadała wielkości 
kompanii. 
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ale baterię uratowali. Kontratak nam się zupełnie udał i posunęliśmy 
[się] nieco naprzód, poprawiając swoje pozycje. 

Straty po naszej stronie były znaczne. Kapitan Rylski zabity 338. Gdy 
strzelał z rewolweru do oficera kozackiego, ten rąbnął szablą w rękę 
i odciął ją, a następnie drugim uderzeniem w głowę zabił go. Padł 
również jego bratanek, fähnrich Rylski, który był w naszej kompanii. 
Polli wyszedł cało i  tylko zapytał się mnie: „Czy masz widziałeś?”. 
Żołnierz Maślana z mojego plutonu, gdy zobaczył pędzącą konnicę, 
uchwycił karabin za lufę i opędzał się kolbą przed końmi, lance go nie 
dosięgły i wyszedł cało. Żołnierz Wołoszczuk na początku ataku padł, 
dostał kulą w serce. Szedł przede mną i prawie zasłonił mnie sobą. 
Przeczuł. Przesunęliśmy się na nowe pozycje. Było [to] w drugiej po-
łowie czerwca 1916 roku. Wykopaliśmy rowy, porobili ziemianki, 
a materiału dostarczyły rozebrane domy i inne budynki gospodarcze 
ze wsi. Ludność cywilną ewakuowano. Po ostatniej bitwie „rozchoro-
wał się” stabsfeldfebel 339 Staszczyk i poszedł do hinterlandu. Musia-
łem go zastępować. Obowiązkiem feldfebla było prowadzić ewidencję 
kompanii, każdego dnia sporządzać raport stanu kompanii, starać się 
o należyty ekwipunek i utrzymywać kontakt z podoficerem rachun-
kowym w sprawie wyżywienia i odpowiedniego zaprowiantowania 
żołnierzy. Naturalnie trzeba było mieć odpowiedni zapas amunicji. 
A zatem czynności było dosyć, a nadto byłem komendantem I pluto-
nu, bo oficerowie ciągle się zmieniali i szybko „zapadali na choroby”. 

Na froncie ciągle trwał ożywiony ogień, często w nocy posyłali 
nam min. Kule karabinowe bez przerwy świstały. Nie robiło to na 
nas wielkiego wrażenia. Myśleliśmy – raz kozie śmierć. Nikt z nas nie 
był pewny, że wróci cało z tej wojny. Blisko dwa lata na froncie – to 
już bardzo długo i nie widać końca. Mam zginąć przy końcu wojny, 
to raczej wcześniej, aby tak długo nie męczyć się. 

Szeregi nasze po ostatniej ofensywie Brusiłowa były przerzedzone 
i wymagały na gwałt uzupełnień. I przyszedł marschbaon. Dostałem 
około 50 ludzi do kompanii. Było to w nocy. Przydziału tych ludzi do 
poszczególnych plutonów dokonywałem na otwartym polu. Kule jak 
osy przelatywały. Jeden z tych ludzi był nadzwyczaj bojaźliwy i ciągle 

338 Stanisław Ścibor-Rylski zginął 11 czerwca 1916 roku. 
339 Niem. Stabsfeldwebel – sierżant sztabowy.
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się schylał, gdy świst posłyszał. Wywoływało to śmiech ogólny. We-
zwałem go do siebie, aby go poznać. Był to tzw. jednoroczny z opaską 
żółtą na rękawie, nauczyciel z Szymbarku, którego niedawno wzięto 
do wojska, niepokaźny, niskiego wzrostu. Żal mi go było, więc przy-
dzieliłem go do swego plutonu i kazałem ordynansowi natychmiast 
odprowadzić go do mojej ziemianki. Przyszedł także nowy feldfebel, 
więc zdałem mu czynności i wróciłem do swego plutonu. W zie-
miance siedział wystraszony mój jednoroczniak. Przedstawiłem mu 
się, że jestem także nauczyciel, że nie musi się bać, bo na froncie 
także jest dobrze, a co komu przeznaczone, to go nie minie. Jednym 
słowem – pocieszyłem go i otucha wstąpiła w niego. 

Nagle otrzymałem zawiadomienie, że zostałem przeniesiony do 
16 Pułku Strzelców (dawna Landwehra), którego kadra znajduje się 
w Nowym Jiczynie 340 na Morawach. Było to w związku ze staraniem 
się przeze mnie o przyznanie mi praw oficerskich. Wyszło było za-
rządzenie, że ci, którzy mają cenzus naukowy, byli najmniej cztery 
miesiące na froncie i są odznaczeni, mogą zostać kadetami, względ-
nie fähnrichami. Stosownie do tego zarządzenia odszedł już wcze-
śniej kol. Stanaszek. Bardzo się ucieszyłem, natomiast moi żołnierze 
posmutnieli, bo ze mną było im dobrze i szczęście nam dopisywało.

Odszedłem 10 lipca 1916 roku z frontu do kadry 16 Pułku Strzel-
ców. Zebrałem manatki do tornistra, pożegnałem się z pułkiem i gdy 
odchodziłem, to mi piali. Landwehra nosiła czaka z kogucimi pióra-
mi, więc z tego powodu piali mi. Więcej w tym było żalu i humoru 
aniżeli złośliwości. 

Po moim odejściu w parę dni później ludzie z tego odcinka dostali 
się do niewoli. Moskale przedarli się i z tyłu ich zaskoczyli. Wtedy 
poszedł w niewolę Staszek Kozubek. Tak więc uniknąłem niewoli. 
Opatrzność czuwała nade mną.

Samotny doszedłem do Podhajec, słynnych z obrony Sobieskie-
go 341. Dowiedziałem się, że pociągi kursują dopiero od Brzeżan, 

340 Nowy Jiczyn, niem. Neutitschein, cz. Nový Jičin – miasto usytuowane na skraju 
Bramy Morawskiej, w rejonie Podbeskidzia. 

341 Bitwa pod Podhajcami rozegrała się w październiku 1667 roku. Hetman koron-
ny Jan Sobieski, późniejszy król Rzeczypospolitej Obojga Narodów, powstrzy-
mał tam wojska kozacko-tatarskie zmierzające na Lwów. 
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gdzie dopiero wsiadłem do pociągu i zajechałem do Lwowa, a na-
stępnie przez Kraków do Zatora. Było to w pierwszych dniach lipca 
1916 roku. Po całorocznym pobycie na froncie znalazłem się naresz-
cie w hinterlandzie. Przyjazd mój sprawił wielką niespodziankę i był 
po części sensacją, albowiem rozeszła się pogłoska, że granat mnie 
rozszarpał, co podobno ktoś na własne oczy widział. Oczekiwano 
potwierdzenia tej wiadomości, a tu zobaczono mnie żywego i całego. 
Było zwyczajem, że żołnierz gdzieś wydelegowany zawsze starał się 
skręcić z marszruty, aby dostać się do rodziny. Więc i ja wstąpiłem do 
Zatora na dwa dni. Wyprawili mi imieniny, zdaje się w oktawę. Tak się 
złożyło, że w zeszłym roku i w tym roku o tej porze byłem w Zatorze.

15 lipca 1916 roku przyjechałem do Nowego Jiczyna. Miasto za-
mieszkałe w większości przez Czechów. Była tu sławna fabryka ka-
peluszy Hückla 342. Właściciel i jego dwaj synowie posiadali piękne 
wille, tworzące jedną ulicę. Miasto zabudowane na stokach. Okolica 
ta jest górzysta z pięknymi widokami. Niedaleko znajduje się Stary 
Jiczyn (niem. Alttitschein) z ruinami zamku. Rynek w Jiczynie ma 
dookoła podcienia. Wojsko na kwatery zajęło szkoły i nieczynne fa-
bryki. Nadmienić tu muszę, że niegdyś wyrabiano tu bryczki, zwane 
najtyczankami 343. 

Kadrę 16 Pułku Strzelców z Krakowa przeniesiono w 1915 roku 
do Nowego Jiczyna. Komendantem pułku był wysłużony już płk 
Vanka. Pułk miał cztery kompanie kadrowe. Każda z nich przygo-
towywała jedną kompanię do marschbaonu. Mnie przydzielono do 
2 kompanii, której dowódcą był oberleutnant Kamil Sykora. Mówił 
doskonale po niemiecku, po polsku i czesku. Sam nie wiedział, do 
której narodowości się przyznać, więc mówił, że jest Austriakiem. 
Był to z gruntu dobry człowiek, trochę narwany, uzdolniony (malo-
wał, rysował), oddawał się różnym sportom. 

342 Słynna w Austrii i Austro-Węgrzech fabryka kapeluszy. Założona w 1848 roku. 
W 1865 roku dzięki zastosowaniu maszyn parowych zyskała miano pierwszej 
zmechanizowanej fabryki kapeluszy w monarchii habsburskiej. Międzynaro-
dową renomę firma zdobyła podczas Wielkiej Wystawy Światowej zorganizo-
wanej w Paryżu w 1900 roku. Od tamtego momentu Nowy Jiczyn uchodził za 
centrum kapelusznictwa w tej części Europy. 

343 Najtyczanka – popularna w XIX wieku bryczka czterokołowa. Pojazd ten cie-
szył się szczególną popularnością w Galicji. 
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Z chwilą przeniesienia mnie do 16 Pułku Strzelców przyznano mi 
prawa jednoroczniaka i naszycia opaski żółtej na rękawach. Trafiłem 
tak do kompanii, że akurat nie było feldfebla i mnie zamianowano 
szefem kompanii, tj. dienstführender feldfeblem, i mój pełny tytuł 
brzmiał: einjähriger Freiwilliger, wirklicher Zugsführer, dienstführen
der Feldwebel 344. Musiałem zatem prowadzić ewidencję kompanii, 
rano zbierać ludzi do odmarszu na ćwiczenia i zdawać raport do-
wódcy, przedstawiać do raportu, wyznaczać ludzi do służby i wart, 
doglądać porządku i czuwać, aby ludzie się nie dekowali, ale wszy-
scy byli zajęci. Jednak zawsze miałem „obijaczy”. Wśród nich było 
dwóch moich kolegów jeszcze z gimnazjum – jednoroczni Ebstein 
i Kaczyński, którym sam ułatwiałem ukrywanie się. 

W Jiczynie zastałem już Staszka Stanaszka, który znowu był jed-
norocznym kapralem i przede mną odszedł z 56 Pułku Piechoty. Ra-
zem kwaterowaliśmy na mieście i razem zbijaliśmy bąki na mieście. 
Znało nas całe miasto – ja miałem wielkie wąsy i duży medal, on zaś 
nosił bródkę i mały medal. Stale przesiadywaliśmy w Czeskiej Bese-
dzie, której właścicielem był tatínek 345 Hrda i miał ładną córkę Bo-
żenę. Lokal ten, porządnie urządzony, posiadał bilard i scenę, nadto 
dobrą kuchnię i piwo pilzneńskie. Tam schodzili się Polacy i rej wo-
dzili. My, tzn. ja i Staszek, często grywaliśmy w bilard i z taką werwą, 
że kule latały po całej sali, co ogromnie gości bawiło. Ze Stanaszkiem 
mieliśmy wspólną kasę. Na przemian pisaliśmy do domu po pie-
niądze. Bawiliśmy się dobrze i mieliśmy wielu przyjaciół. Znaliśmy 
wiele lokali. Często zachodziliśmy na wódeczkę do Mitzi w cukierni 
(Konditorei) lub do piwiarni (Bierstube), która mieściła się w starym 
lokalu o łukowych sklepieniach. Na ścianach były wypisane mądre 
sentencje, jak np. Gambrinius war der weise König, er sagt: trinkt nie 
zu wenig 346. Była winiarnia (Weinstube), także w podobnym loka-
lu pod arkadami, i tam także był znamienny napis: Alter Wein und 

344 Niem. einjähriger Freiwilliger, wirklicher Zugsführer, dienstführender Feldfebel – 
roczny ochotnik, rzeczywisty dowódca plutonu, sierżant w czynnej służbie. 

345 Cz. tatínek – tatuś.
346 Niem. Gambrinius war der weise König, er sagt: trinkt nie zu wenig – Gambrinus 

był mądrym królem, mówi: nigdy nie pij za mało. Gambrinus – legendarna 
postać uznawana za patrona piwowarów i piwoszów. Pozostaje synonimem 
wesołego i hulaszczego trybu życia. 
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junge Weiber sind die besten Zeitvertreiber 347 i Brülle, wie der Löwe 
brüllt wenn das Glas nicht voll gefühlt 348. Był także przybytek miłości 
i rozkoszy za pieniądze na Kreutzgasse nr 7 nad potokiem o każdej 
porze dostępny. Były tam „dziewice” różnych narodowości. 

W okolicy miasta były liczne wsie, a w nich gospody. W niedzielę 
po południu szliśmy spacerem za miasto i wstępowaliśmy do gospo-
dy. Każda gospoda miała dużą salę i szafę grającą, do której wrzucało 
się 10 halerzy i szafa grała: polki, walce i inne kawałki, a wiara tań-
czyła aż hej! Zwykle prowadziłem tańce. Tak upłynął lipiec, sierpień 
i wrzesień. Nam się zdawało, że od razu po przeniesieniu do 16 Puł-
ku Piechoty zostaniemy kadetami, tymczasem otrzymaliśmy rozkaz 
wyjazdu do szkoły oficerskiej w Opawie 349. W Opawie byliśmy od 
1 października do 10 grudnia 1916 roku. Zebrała się tam cała kom-
pania samych szarż podoficerskich do feldfebli włącznie. Tu przybył 
nam trzeci kompan – Tadeusz Miszke, feldfebel, syn dyrektora dóbr 
arcyksięcia w Izdebniku, a znany poprzednio Stanaszkowi. Miszke 
był agronomem, skończył Bodenkultur w Wiedniu. Zajmowaliśmy 
pokój u Frau 350 Izy Dostal. Mieliśmy do dyspozycji dwa łóżka na 
trzech, w środku spał Stanaszek. 

Zajęcia mieliśmy do południa i po południu. Potem wolne. Ko-
lacje jedliśmy na mieście. Opawa zamieszkała była przez Niemców, 
a tylko na przedmieściu, zwanym „Katarzynki”, mieszkali Czesi. Te-
atr był stały, niemiecki, w stylowym gmachu. Miasto ładne, dużo zie-
leni, czysto utrzymane. Okolica górzysta, bo to przecież Sudety. Cho-
dziliśmy do teatru, naturalnie na niemieckie sztuki. Kolacje jedliśmy 
w restauracjach niemieckich (innych nie było). Raz wybraliśmy so-
bie z karty Palatschinken, sądziliśmy, że będzie coś ze szynką. Tym-
czasem podano nam naleśniki ze serem ku naszemu rozczarowaniu. 

Rok 1916 – umiera cesarz Franciszek Józef I i tron objął Karol I, 
jego bratanek, ożeniony z Zytą. Znany był z wesołego życia. Popijał 
tęgo. Zdaje mi się, że 5 listopada 1916 ogłosiły państwa centralne 

347 Niem. Alter Wein und junge Weiber sind die besten Zeitvertreiber – stare wino 
i młode kobiety to najlepsza rozrywka.

348 Niem. Brülle, wie der Löwe brüllt wenn das Glas nicht voll gefühlt – rycz, jak 
ryczy lew, gdy szklanka nie jest napełniona. 

349 Wówczas niem. Troppau.
350 Niem. Frau – pani. 
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niepodległość Polski na obszarach odebranych Rosji, a więc dawna 
Kongresówka. Polska miała być królestwem, a na razie powołano 
Radę Regencyjną w składzie: kardynał Aleksander Kakowski, ksią-
żę Zdzisław Lubomirski i Józef August Ostrowski. Utworzono rząd. 
Ogłoszenie to przyjęliśmy bez entuzjazmu i z rezerwą. Myśmy Polskę 
wyobrażali sobie w innych granicach, z Wielkim Księstwem Poznań-
skim i Galicją. 

W ślad za tymi państwami poszła Rosja i też ogłosiła jakąś de-
klarację w sprawie Polski. Pociągnięcia te miały na celu zjednanie 
sobie opinii Polaków i przeciągnięcie ich całkowicie na swoją stronę. 
Jednak sztuka ta się nie udała. Piłsudski odmówił użycia Legionów 
do mających się formować Polnische Wehrmacht 351. W rezultacie 
wywieziono go potem do Magdeburga, a legionistów z zaboru au-
striackiego wcielono do pułków, zaś z zaboru rosyjskiego osadzono 
w Beniaminowie i Szczypiornie koło Kalisza. 

W Opawie był także dom publiczny „Miramare”. Domy te były 
pod nadzorem sanitarnym i lekarze stale przeprowadzali badania. 
Temu należy zawdzięczać, że choroby weneryczne nie rozszerzały 
się. Również w oddziałach wojskowych przeprowadzano periodycz-
ne wizyty.

10 grudnia 1916 roku skończyła się szkoła oficerska, którą ukoń-
czyłem z 30 lokatą. Pierwszą lokatę otrzymali Niemcy ze względu 
na język. Wróciliśmy do kadry i czekaliśmy na awans, który uzyska-
liśmy 1 stycznia 1917 roku. Stanaszek z kaprala, a ja z plutonowego 
zostaliśmy od razu chorążymi (fähnrich) i naszyto nam na kołnierze 
złote paski z jedną srebrną gwiazdką oraz [otrzymaliśmy] prawo no-
szenia szabli. Jednak z szablami nie chodziliśmy, tylko z bagnetami, 
bo było wygodniej. Szable przypinało się w służbie. Teraz korzystali-
śmy z menaży oficerskiej, w której wydawano obiady i kolacje. Śnia-
danie jedliśmy na kwaterze. 

351 Polnische Wehrmacht – Polska Siła Zbrojna (zwana Polskim Korpusem Posił-
kowym) utworzona na mocy Aktu 5 listopada 1916 roku przez rządy państw 
centralnych. Dowództwo przekazano w ręce Hansa Hartwiga von Beselera – 
generalnego gubernatora warszawskiego. Żołnierze I oraz II Brygady Legionów 
Polskich po odmowie złożenia przysięgi wierności Królestwu Polskiemu (od-
mowie służby w Polnische Wehrmacht) powołanemu do życia na mocy Aktu 
5 listopada zostali internowani w Szczypiornie oraz Beniaminowie.
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Na Boże Narodzenie otrzymałem świąteczny urlop i spędziłem 
go w Zatorze u ojca i w gronie przyjaciół. Pozostałem w 2 kompanii 
do wyćwiczenia rekrutów. Zamieszkałem z Piotrem Janusem, tak-
że chorążym, nauczycielem z Jaśkowic. Spędziliśmy razem bardzo 
dobre parę tygodni. Plac ćwiczeń mieliśmy na wzgórzu Steinberg. 
Wymarsz o 7, a powrót o 11, następnie obiad. Po południu ćwiczenia 
w terenie lub zajęcia w koszarach mniej więcej do 5. Były to zajęcia 
jednostajne i przykrzyło się nam. Z tych rekrutów miała być sformo-
wana kompania do marschbaonu. Był to rocznik słaby, ludzie starsi, 
około czterdziestki, lub młodzi, około 18–19 lat. W maju 1917 roku 
marschbaon był już gotowy. Żołnierze otrzymali nowe mundury 
i całe wyekwipowanie. Ja również miałem wyruszyć w pole. Napisa-
łem do domu, aby ktoś przyjechał i zabrał moje rzeczy (nowy mun-
dur, buty i inne drobiazgi). Przyjechał stryj Staszek, któregośmy god-
nie przyjęli i ugościli. Przy tej sposobności kupił sobie nowy kapelusz 
Hückla, zakupił doskonałego czeskiego płótna, a ode mnie za fatygę 
otrzymał buty z cholewami, z których był wielce zadowolony aż do 
śmierci w 1922 roku. 

W maju marschbaon wyjechał z Nowego Jiczyna. Mnie odko-
menderowano do odebrania przysięgi od baonu na wieczność ce-
sarzowi itd. W moim plutonie był Jerzy Szwarzenberg-Czerny ze 
Lwowa. Przyjechała jego matka i prosiła mnie o opiekę nad synem, 
a na odjezdnym wręczyła mi bukiet kwiatów. Matka drżała o syna, 
pocieszałem ją, jak mogłem, nieco się uspokoiła, ufając mi. Dojecha-
liśmy do Sokala, a następnie marszem do wsi Chorobrowa 352. Tam 
mieliśmy pozostać kilka tygodni dla przeprowadzenia ćwiczeń bo-
jowych i ostrego strzelania. Była to wieś ruska z cerkwią i popem. 
Zapadłem na jakieś zapalenie stawów, czy też reumatyzm, i nie mo-
głem chodzić. Lekarz chciał mnie odesłać do szpitala, ale koledzy nie 
chcieli mnie puścić, bo byłem dobrym kompanem do wszystkiego. 
Wychodziłem pomału o lasce do słońca i wygrzewałem się. Gdy nie 
mogłem przyjść do messy 353, to mnie przyprowadzali. Z towarzyszy 
oprócz Stanaszka był Rudolf Wójcik, Bernadzikiewicz, Marcel Ku-

352 Właściwie Chorobrów, ukr. Хоробрів – wieś odległa o 10 km od Sokala, na 
terytorium Ukrainy (obecnie obwód lwowski). 

353 Messa – w tym znaczeniu jadalnia.
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balski, Marcel Ślósarczyk, Lenartowicz. Byli to wszyscy ofice rowie. 
Dowódcą baonu był mjr Czernoch, który lubił grać w karty i  co 
wieczór musiałem niestety grać, do czego nigdy zamiłowania nie 
miałem. Menaż mieliśmy doskonałą, na kolację zwykle były raki, 
których moc była w tutejszych potokach. 

Choroba jakoś się rozeszła i do szpitala nie poszedłem, słońce 
wyleczyło mnie. Czas był piękny, pogoda dopisywała. Było kilka 
aparatów, więc robiono zdjęcia i z Chorobrowa mam wiele zdjęć. 
Pobyt w Chorobrowie był dla nas wypoczynkiem i rozrywką. W tym 
czasie przeprowadzono badania wszystkich kobiet, czy nie mają 
chorób wenerycznych. Badanie odbywało się na koźle, na wzór 
gimnastycznego. 

Raz przeprowadzaliśmy ćwiczenia ostrymi granatami. Były wy-
kopane rowy strzeleckie. Ponieważ ziemia się obsypywała, więc były 
ogrodzone płotkami. Rzucanie granatem odbywało się na każdym 
stanowisku pod dozorem oficera lub starszego podoficera. Granaty 
były typu „kukurydzy” z zagiętą rączką do zawieszania na pasie. Po 
zerwaniu lontu liczyło się wolno: Einundzwanzig, zweiundzwanzig, 
dreiundzwanzig 354 i wtedy rzucało. Bowiem przy natychmiastowym 
rzuceniu miał wróg czas na odrzucenie granatu z powrotem. 

Miałem Żyda, który nerwowo rzucił granat tak niezgrabnie, że 
zaczepił się na płotku. Nie było czasu na odczepienie. Chwyciłem 
go za kark i pociągnąłem za trawers i w tym momencie nastąpiła 
eksplozja. Byłoby nas obu poszarpało. Dobrze, że Żydów było bardzo 
mało na froncie 355. 

1 sierpnia 1917 roku mieliśmy odmaszerować z batalionem na 
front. Ostatnia kolacja była pożegnalna i major naturalnie zaprosił 
do gry frische viere. Gra to była hazardowa. Graliśmy do świtu. Re-
zultat dla mnie był żałosny, bo nie tylko przegrałem całą gażę mie-
sięczną, ale nadto byłem niewyspany. Marsz prowadził przez Sokal 
i Poturzycę, Krystynopol, Witków, Radziechów do Szczurowic 356. 

354 Niem. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig – dwadzieścia jeden, 
dwadzieścia dwa, dwadzieścia trzy.

355 Więcej o udziale żydowskich żołnierzy w c.k. armii w publikacji zbiorowej: 
Węgierskie Lwy Judy w Galicji. Katalog wystawy / Hungarian Lions of Judah in 
Galicia. Exhibition Catalogue, red. A. Wencel, T. Strug, Kraków 2017, s. 8–125.

356 Szczurowice, ukr. Щуровичі – niegdyś miasto, obecnie wieś na terytorium 
Ukrainy, w obwodzie lwowskim.
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W Poturzycy mieliśmy postój. Meldują mi, że jakaś pani chce się ze 
mną widzieć. Zdziwiło mnie to wielce, bo nikogo nie zawiadamia-
łem o naszym marszu. Okazało się, że była to pani Szwarzenberg-
-Czerna, która przyjechała ze Lwowa pożegnać się ze synem i prosi, 
aby mogła iść z nami do miejsca noclegu. Zezwoliłem i kazałem jej 
jechać na wozie kompanijnym. Nie mogłem się jej jednak pozbyć 
ani dnia drugiego, ledwie na trzeci dzień, kiedy mieliśmy dojść do 
frontu, pozbyłem się baby. Nie mogła rozstać się z synem, jakby prze-
czuwała, że go już nigdy nie zobaczy. Mnie go polecała i oddawała 
w opiekę, jakby los jego z moim łączyła. Okopy były w Szczurowi-
cach nad Styrem. Zostałem przydzielony do 2 kompanii. Odcinek 
ten był spokojny – wróg daleko na prawym brzegu Styru. Okopy na-
sze przebiegały przez cmentarz i miasteczko Szczurowice, które były 
doszczętnie zniszczone. Sterczały tylko kominy i szkielety domów. 
Mieszkańców ewakuowano. Między tymi gruzami postawiono obe-
lisk na cześć cesarza. W jednym miejscu było wzniesienie z laskiem. 
Nazywano to Starym Borem (zob. il. 4). Na to stanowisko najczęściej 
biła wroga artyleria. Na noc wystawiało się nad rzeką placówki i krą-
żyły ronda. Dowódcą kompanii był leutnant Folwarczny, a pułku 
oberst Hohenauer, Polak – rozmiłowany w teatrze. Toteż zorganizo-
wał teatr polowy, postawiono w lesie scenę. Dyrektorem tego teatru 
był artysta krakowski Miarczyński. Grano: Królową przedmieścia 357, 
Gwiazdę Syberii 358 i inne. W rolach kobiecych występowali żołnierze, 
bo kobiety na lekarstwo nie było. Wystawiono także rodzaj świetli-
cy, Erholungsheim Kaiserin Zita 359, z drzewa brzozowego. Była też 
karuzela. Uporządkowano cmentarz wojskowy i wzniesiono stylo-
wą bramę z marmuru z nagrobków z cmentarza żydowskiego. Gdy 
porównam odcinek 16 Pułku Strzelców z okopami 56 Pułku Pie-
choty, to zauważam, że 56 Pułk Piechoty uchodził za pułk bojowych 
i zapychano nim najgorsze, najniebezpieczniejsze odcinki. Obecnie 
w okopach 16 Pułku Strzelców czułem się jak w domu, cisza, słychać 

357 Królowa przedmieścia – wodewil autorstwa Konstantego Krumłowskiego wy-
stawiony pierwszy raz w Krakowie w 1898 roku. Jeszcze przed wojną sztuka 
zyskała ogromną popularność wśród polskiej publiczności.

358 Gwiazda Syberii – dramat autorstwa Leopolda Starzeńskiego. 
359 Niem. Erholungsheim Kaiserin Zita – dom dla rekonwalescentów im. cesarzo-

wej Zyty. 
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było świergot ptasząt. Ziemiankę miałem obszerną i zaciszną. Parę 
kilometrów na wschód były miejscowości Leszniów 360 i Berestecz-
ko 361. Tam siedzieli Moskale. Na południe Brody, te były w rękach 
austriackich.

W kompanii zlecono mi cenzurowanie listów z kompanii wycho-
dzących. Z zasady nie czytałem, tylko sygnowałem. Jednak jeden 
list szczególnie mi się podobał, w którym strzelec prosił matkę, aby 
mu zostawiła żołądek cielęcy, bo teraz mają jeść liście. Powód był. 
Do kuchni kompanijnej przywieziono worek liści buraczanych, aby 
z nich zrobiono szpinak. Liście te były stare i z czarnymi plamami. 
Naturalnie kazaliśmy to wyrzucić. Było to jednak świadectwem, że 
z aprowizacją było coraz gorzej, kraj się wyczerpywał, a trzeba było 
żywić milionowe armie. Żołnierze byli znużeni wojną, która prze-
wlekała się, i fronty jakby zastygły. Najkrwawsze walki toczyły się 
na granicy francuskiej, zwłaszcza pod Verdun. W Rosji doszło do 
przewrotu, obalono carat, a władzę objął Kiereński 362, któremu za-
grażali bolszewicy. Dlatego też walki na froncie rosyjskim osłabły. 
Niektóre dywizje wycofano i odesłano na front włoski, gdzie akcja 
nabierała na sile. Pojechała tam naturalnie i moja dawna Dywizja XII 
z 56 Pułkiem Piechoty. 

360 Leszniów, ukr. Лешнів – wieś koło Brodów na terytorium obecnej Ukrainy. 
1 sierpnia 1920 roku rozegrała się tam bitwa wojsk polskich z bolszewikami. 
Bitwa pod Leszniowem uważana jest za najważniejszą i najkrwawszą z okresu 
wojny polsko-bolszewickiej, w której uczestniczył 12 Pułk Piechoty z Wado-
wic, będący wówczas częścią VI Dywizji Piechoty. Zob. M. Siwiec-Cielebon, 
„Z  ostatnich chwil bohatera”. Podporucznik Jan Antoni Władysław Hernich 
(10.03.1899–1.08.1920), „Wadoviana. Przegląd historyczno-kulturalny” 2020, 
nr 23, s. 63–68.

361 Beresteczko, ukr. Берестечко – miasto położone w obecnym obwodzie wołyń-
skim na terytorium Ukrainy. Na przełomie lipca i sierpnia 1920 roku w czasie 
trwania wojny polsko-bolszewickiej stoczona tu została bitwa z 1 Armią Konną 
Siemiona Budionnego. Bitwa, choć nie została rozstrzygnięta, uważana jest za 
taktyczny sukces Polaków, którzy opóźnili marsz bolszewików na Lwów, zada-
jąc im duże straty osobowe. Zob. ibidem. 

362 Aleksander Kiereński (1881–1970) – rosyjski polityk. W lipcu 1917 roku sta-
nął na czele Rządu Tymczasowego Rosji, powołanego do istnienia w wyniku 
rosyjskiej rewolucji lutowej. Został obalony przez bolszewików w listopadzie 
1917 roku. Zmarł w 1970 roku na emigracji w USA. 
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Dla kaptowania żołnierzy zaczęto szczodrze obdarowywać me-
dalami. Z okazji wstąpienia na tron Karola wybito medal, tzw. Karl
Truppenkreuz 363, i wszyscy na froncie je otrzymali. Naturalnie mu-
sieliśmy składać przysięgę nowemu cesarzowi.

Cały sierpień przesiedziałem w tych okopach. Na placówkach ob-
serwowałem wschody słońca. We wrześniu naszą kompanię wycofa-
no do rezerwy. Na dowódcę kompanii przyszedł leutnant Hankus – 
Czech. Ze Szczurowic do Łopatyna 364 wyłożono drogę fosztami, bo 
teren był lesisty i moczarowaty. W Łopatynie byliśmy kilkanaście dni 
(zob. il. 5). Zwykle, gdzie przybyłem, zwiedzałem kościoły i cmen-
tarze, bo nieraz wyczytało się coś z  przeszłości. W  Łopatynie na 
cmentarzu znalazłem grób gen. Józefa Dwernickiego 365. Pomnik ka-
mienny ogrodzony balustradą żelazną, a zamiast słupków na rogach 
są umieszczone lufy armatnie z napisami: „Wielkie Dęby”, „Iganie”, 
„Stoczek”, „Wawer”. Po upadku powstania listopadowego przeszedł 
do Galicji i  zapewne znalazł przytułek w  Łopatynie, gdzie zmarł 
w 1857 roku.

Korespondencja załatwiana była przez pocztę polową. Do mnie 
adres był następujący:

N.N.
Schützenregiment 16

363 KarlTruppenkreuz – pol. Krzyż Wojskowy Karola. Medal wojskowy c.k. armii 
ustanowiony przez cesarza Karola I w grudniu 1916 roku. 

364 Łopatyn, ukr. Лопатин – miasto położone około 80 km na północny wschód 
od Lwowa. W okresie II RP położone w województwie tarnopolskim. Obecnie 
przynależne do obwodu lwowskiego. 

365 Józef Dwernicki (1779–1857) – polski generał z okresu powstania styczniowe-
go. Pierwsze wojskowe szlify zdobywał w armii napoleońskiej. Walczył m.in. 
nad rzeką Berezyną oraz pod Lipskiem. W  czasie wojny polsko-rosyjskiej 
w 1831 roku zasłynął licznymi zwycięstwami nad siłami rosyjskimi. Walczył 
m.in. na Wołyniu. Po upadku powstania przez Galicję udał się na emigrację do 
Francji. W 1848 roku przybył do Galicji, gdzie się osiedlił. Ostatnie lata życia 
spędził w Łopatynie w Galicji Wschodniej. Tam też zmarł i został pochowany 
na miejscowym cmentarzu katolickim. Zob. Pamiętniki jenerała Józefa Dwer
nickiego, Lwów 1870, s. II–XV, 1–154; M. Trąbski, Wyprawa generała Dwer
nickiego na Wołyń w 1831 roku, „Przegląd Historyczno-Wojskowy” R. 13(64), 
2012, nr 1(239), s. 7–27.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   218^ Wichman 'Moje zycie'.indb   218 22.11.2022   12:06:4022.11.2022   12:06:40



Pierwsza wojna światowa. Medwedowce… 219

II Feldkompanie
Feldpost 287 366

Niespodziewanie nadszedł rozkaz, że oficerowie, którzy są długo 
na froncie, mają odejść na odpoczynek do kadry jako überzählige 
Säbelscharge 367. Wyznaczono około 20 oficerów z pułku, do których 
zaliczeni zostali: ja, Ślósarczyk, Wójcik Rudolf, Bernadzikiewicz, 
Moskała, Kubalski i inni. Wyjechaliśmy przez Sokal do Lwowa. Tam 
był nasz pierwszy postój i zabawa u Musiałowicza. Od czasu zjazdu 
delegatów Związku Nauczycielstwa [Polskiego] nie byłem we Lwo-
wie, toteż wspomnienia dawnych, lepszych czasów nasuwały mi się 
na każdym kroku. Ze Lwowa pojechaliśmy do Krakowa. Tu według 
przyjętego zwyczaju rozjechaliśmy się do swoich rodzin, aby w umó-
wionym dniu zjechać się w Nowym Jiczynie. Było to z końcem paź-
dziernika 1917 roku.

Tak więc niespodziewanie zjawiłem się w Zatorze. Po dwudnio-
wym pobycie wyjechałem do Nowego Jiczyna. Zajechałem w nocy 
i przespałem się w hotelu. Rano przede wszystkim kupiłem sobie 
czapkę, bo stara była mocno sfatygowana. Wyszedłem na spacer pod 
arkadami w rynku z nadzieją, że spotkam któregoś z kompanów. 
I rzeczywiście spotkałem kpt. Wójcika Stanisława. Był to nauczy-
ciel, który jako jednoroczny został [zmobilizowany] na zawodowego 
oficera jeszcze przed wojną. Zaraz wstąpiliśmy do Mitzi w cukierni 
na jednego, potem do piwiarni, do winiarni itp. Byliśmy naturalnie 
i w Czeskiej Besedzie. Tymczasem zjeżdżali się moi towarzysze i szu-
kali mnie, idąc naszymi śladami. Wreszcie w nocy wszyscy zeszliśmy 
się w domu na Kreutzgasse 7.

Następnego dnia o godzinie 11 wszyscy zgłosiliśmy się do puł-
kowego raportu celem zameldowania naszego przybycia. Oberst do 
mnie mruknął, że już słyszał o moim przyjeździe. Po paru dniach 
otrzymałem przydział do starostwa w  Hranicach jako oficer do 
ściągania kontyngentów zboża dla armii. W  tym celu była przy-
dzielona kompania. Żołnierze, w partiach po pięciu wyznaczeni do 
poszczególnych wsi, przeszukiwali gospodarstwa za zbożem. Była  

366 Pol. 16 Pułk Strzelców, 2 kompania, poczta polowa 287. 
367 Niem. überzählige Säbelscharge – oficerowie nadetatowi. 
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wyznaczona premia 1 korony od znalezionego 1 kwintala zboża. 
Żołnierze ci byli na utrzymaniu gminy. W gminie dawali im dobrze 
jeść i zapewne nawet łapówki, bo zboża znaleźć nie mogli. Żołnie-
rze ci byli z 57 Pułku Piechoty (z tarnowskiego powiatu). W Hrani-
cach zastałem stare znajome „sleczinki” 368, jeszcze poznane w 1914 
[roku] – Maničkę Riparową, która mnie ulokowała w swoim domku 
ogrodowym. Ładny był, tylko zimny. Objeżdżałem powiat, aby się 
przekonać, z jakim skutkiem pracują nasi ludzie. Powiat ma pięk-
ne okolice. Teren górzysty przecięty rzeką Beczwą, która wpada do 
Morawy. Dużo drzew leśnych i sadów. Na piękno przyrody wskazuje 
choćby nazwa jednej wsi – Veselièko. W jednej wsi spotkałem się 
z posłem czeskim do parlamentu wiedeńskiego Riegerem 369. Chciał 
on mnie nastroić przychylnie dla ludności, aby być względnym, bo 
na wsi jest bieda. Wprawdzie tej biedy nie widziałem. Oświadczyłem 
mu wprost, że nam, Polakom, tyle zależy na Austrii, co i Czechom. 
Ma najlepszy dowód, że dotychczas ani jednego metra nie zarekwi-
rowano. Życzyłbym sobie, aby Czesi tak samo „rekwirowali” u nas. 
Okolica Przerowa jest tam najżyźniejsza i zwą ją „Hanną”. W Osieku 
był elektryczny młyn, co świadczy o dużej ilości uprawianego zboża. 
Tam też zarekwirowali jakby na kpiny 1 kwintal zboża. Ta „wydajna” 
praca trwała aż do 1 stycznia 1918 roku. Żołnierze się wypaśli, a ja 
marnie jadłem w restauracjach. 

Na Boże Narodzenie wyjechałem do Zatora. Wilia zaskoczyła 
mnie jeszcze w Hranicach, a w pierwsze święto rano byłem w domu. 
Po powrocie zlikwidowałem akcje i wróciłem do kadry w Nowym 
Jiczynie. Na 1 stycznia 1918 roku otrzymałem awans na leutnanta. 

W  lutym 1918 zawarty został pokój między Rosją radziecką 
a Niemcami i Austrią w Brześciu 370. W tym pokoju ziemie polskie 

368 Najprawdopodobniej chodzi o wariację czeskiego słowa Slezský (Ślązaczki). 
369 Najprawdopodobniej mowa o Eduardzie Riegerze (1865–1938) – urodzonym 

w Czechach austriackim polityku, reprezentancie socjaldemokracji, pisarzu 
oraz dziennikarzu. W austriackiej Radzie Państwa zasiadał w latach 1897–1918, 
a po wojnie w parlamencie Republiki Austriackiej. 

370 Mowa o traktacie zawartym w Brześciu Litewskim 9 lutego 1918 roku pomię-
dzy Cesarstwem Niemieckim i Austro-Węgrami oraz ich sojusznikami z jed-
nej a Ukraińską Republiką Ludową z drugiej strony. Zakładał on przyznanie 
Ukraińskiej Republice Ludowej Chełmszczyzny oraz części Podlasia. Ponadto 
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wschodnie wraz z Chełmszczyzną oddano Rosji. Polacy zaprote-
stowali. Legioniści z II Brygady, będący na froncie bukowińskim, 
pod wodzą Józefa Hallera przeszli na Ukrainę, a następnie pod Ka-
niowem zostali przez Niemców rozbici. Część legionistów nie zdo-
łała przejść, zostali rozbrojeni i wcieleni do armii austriackiej lub 
odesłani do obozów w Szczypiornie i Beniaminowie. Generała Zie-
lińskiego 371 i  innych oficerów internowano w Huszt 372. Dla prote-
stu przeciw haniebnemu traktatowi brzeskiemu my, Polacy będący 
w armii austriackiej, postanowiliśmy konspiracyjnie nie walczyć, 
lecz przy najbliższej okazji przechodzić na przeciwną stronę. W tym 
czasie zbierano na Skarb Polski. My również puściliśmy w obieg listę 
w naszym pułku. 

Zdarzył się humorystyczny wypadek. W Czeskiej Besedzie prze-
glądam tę listę i zauważam podpis świeżo upieczonego chorążego 
Pogorzelskiego, który podpisał się: Ritter von Pogorzelski 373 – chcąc 
w ten sposób zaznaczyć swoje szlachectwo. Zwróciłem mu uwagę na 
tę niewłaściwość i snobizm. Ten głupiec mi odpowiedział, że również 
mógł użyć z francuskiego de. Podchwyciłem to i wyraziłem się, że to 
byłoby właściwsze, bo odpowiadałoby „dupa Pogorzelski”. Wyszedł 

w tajnej klauzuli zapowiedziano wydzielenie Galicji Wschodniej jako kraju ko-
ronnego w ramach Austro-Węgrzech ze Lwowem oraz Przemyślem. W zamian 
Ukraińcy zobowiązali się dostarczyć milion ton zboża do państw centralnych 
do czerwca 1918 roku. Traktat nie wszedł w życie w związku z masowymi pol-
skimi protestami. 

371 Zygmunt Zieliński (1858–1925) – polski legionista, organizator 2 Pułku Le-
gionów. Od 1916 roku dowodził III Brygadą Legionów Polskich. W 1918 roku 
został internowany przez Austriaków w obozach Huszt oraz Marmarosz Szi-
get. W listopadzie 1918 roku wcielony do Wojska Polskiego. Uczestnik woj-
ny polsko-ukraińskiej (walczył w obronie Lwowa i Przemyśla). W czasie wojny  
polsko-bolszewickiej dowodził 3 Armią. W 1922 roku przeniesiony przez Jó-
zefa Piłsudskiego w stan spoczynku. Zob. P. Stawecki, Słownik biograficzny ge
nerałów…, s. 367–368; P. Hapanowicz, Generał Zygmunt Zieliński (1858–1925). 
Szkic do portretu, Kraków 2012.

372 Węg. Huszt, ukr. Хуст, rum. Hust – obecnie miasto Chust na Zakarpaciu, na 
terytorium Ukrainy. W miejscowości tej znajdował się obóz dla internowanych 
żołnierzy Polskiego Korpusu Posiłkowego, którzy w lutym 1918 roku wypowie-
dzieli posłuszeństwo dowództwu austro-węgierskiemu. 

373 Niem. Ritter – dosłownie: rycerz. W XVIII i XIX wieku Ritter oznaczał „kawa-
lera” – stopień tytułu szlacheckiego. 
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skompromitowany i odgrażał się wezwaniem mnie na pojedynek. 
Nie doszło do pojedynku, bo wytłumaczono mu, że zamiast poje-
dynku dostałby po pysku.

Po przewrocie w Rosji (rewolucja październikowa 1917 roku) za-
częli wracać jeńcy wojenni. Powołano specjalną komisję weryfika-
cyjną, która badała, w jakich okolicznościach (żołnierz) dostał się 
do niewoli, ewentualnie nie zdezerterował. Wyznaczono mnie do 
tej komisji wraz z leutnantem Mazurem, profesorem gimnazjalnym. 
Zajęcia mieliśmy mało, zależało, ilu się zgłosiło. Badania szybko zała-
twialiśmy, więcej traktowaliśmy te sprawy pro forma, ograniczało się 
do wypełnienia formularza i udzielenia dwutygodniowego urlopu 
z wypłaceniem żołdu. Resztę czasu spędzaliśmy na bilardzie w Cze-
skiej Besedzie.

Niemcy urządzali zabawę karnawałową w restauracji Zur Son-
ne i trzeba było tancerzy. Więc ja i Wójcik, kapitan, zostaliśmy od-
komenderowani. Naturalnie prowadziłem tańce i zaimponowałem 
Niemcom mazurem. Mieliśmy swoje kółko i bawiliśmy się doskonale. 

W połowie kwietnia 1918 roku telegraficznie zażądano dwóch 
oficerów do Zabłotowa koło Śniatynia. Zostałem odkomenderowa-
ny. W przejeździe wstąpiłem do Oświęcimia, aby w Radzie Szkolnej 
wytłumaczyć, że nauczycielce w Palczowicach Annie Strzelbickiej-
-Kozłowej należy się dodatek mieszkaniowy, ponieważ mieszkanie 
do mnie należy. Nie zastałem inspektora, więc poszedłem do sta-
rosty oświęcimskiego. Jako oficera przyjął mnie bez kolejki bardzo 
uprzejmie, wypytując się o stosunki wojskowe. Ale gdy przeszliśmy 
na sprawy nauczycielskie, posprzeczaliśmy się tak, że powiedział mi: 
„Niech Pan pamięta, że nie będzie oficerem, a nauczycielem”. Od-
powiedziałem: „Proszę przyjąć do wiadomości, że będę i oficerem, 
i nauczycielem”. Na tym zakończyło się posłuchanie.

Z  zasady odwiedziłem Zator. Gdy wyjeżdżałem, odprowadził 
mnie Marcin Drozdowicz, urzędnik skarbowy, przyjaciel Wichma-
nów. Zwierzyłem mu się, że mam przeczucie niedobre – czy i kiedy 
tu powrócę?

Pojechałem do Lwowa, gdzie dowiedziałem się, że mam jechać 
do Marmarosz-Sziget 374. Wsiadłem więc do pociągu na Stryj, skąd 

374 Marmarosz Sziget – obecnie miasto Syhot (Syhot Marmaroski) położone w Ru-
munii przy granicy z Ukrainą. 
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przez Skole i Karpaty dojechałem do Munkacza na Węgrzech 375. Tam 
przesiadłem się do pociągu do Marmarosz-Sziget. Przede wszystkim 
wyszukałem łaźnię i wykąpałem się. Tu dostałem polecenie udania 
się do Bustyaháza koło Huszt 376. Było tam centrum szkolenia. Byli 
tam żołnierze różnych narodowości z monarchii austriacko-węgier-
skiej. Dostałem się do kompanii złożonej w przeważnej większości 
z Rumunów (Siedmiogród, Bukowina).

W tym czasie Legiony zostały rozwiązane. W Huszt znajdowali się 
internowani oficerowie legionowi, zaś z 4 Pułku I Brygady legioniści 
byli właśnie rozparcelowani w różnych kompaniach w Bustyaháza. 
Wśród nich była kobieta, nauczycielka, Stanisława Kepisz w stopniu 
feldfebla i chodziła w mundurze. Jako kobieta często była narażona 
na zaczepki żołnierzy. W obronie jej stawali nasi legioniści i często 
dochodziło do mordobicia. W ogóle częste były awantury między 
legionistami a  innymi oddziałami. Wreszcie dowódca garnizonu 
mjr Lachmann wpadł na pomysł, aby wszystkich legionistów zebrać 
w jeden pluton i oddać pod moją komendę. Z tego zarządzenia byli 
bardzo zadowoleni. Sielanka niedługo trwała. Raz przychodzę na 
ćwiczenia, a moi legioniści zamiast z karabinami stoją z szalkami. 
Oświadczyli, że oni mamałygi jeść nie będą i oni chcą chleba do 
kawy. Rzeczywiście nie dawano chleba, tylko wypiekano placki ku-
kurydziane, niesmaczne i często niedopieczone. Dowódca kompanii, 
Rumun, kazał ich zaaresztować za opór władzy. Umieszczono ich 
w stodole. Wezwał mnie major do siebie. Wyjaśniłem mu, że Polacy 
nieprzyzwyczajeni są [do] kukurydzy, i prosiłem go o wypuszczenie 
i uwzględnienie ich życzeń. 

Przychylił się do mojego wniosku, ale wydał rozkaz, że z tym plu-
tonem mam odrębnie kwaterować i gdzie indziej ćwiczyć tak, aby 
nie stykali się z innymi kompaniami, ponieważ wpływają demora-
lizująco. Radość była niesłychana i mój autorytet wzrósł, względnie 
zacieśniły się węzły koleżeńskie. 

Kwaterę mieli porządną i  sami utrzymywali w  niej wzorowy 
porządek. Muszę nadmienić, że był wśród nich lekarz i Ludwika  

375 Munkacz – obecnie miasto Mukaczewo (ukr. Мукачево) położone w grani-
cach Ukrainy, na Nizinie Zakarpackiej. 

376 Bustyaháza – obecnie miasto Busztyno (ukr. Буштино) położone w granicach 
Ukrainy, w obwodzie zakarpackim. 
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Daszkiewiczowa (ps. „Stanisław Kepisz”) 377, która wpływała nie-
zwykle dodatnio na nich. Zresztą byli to chłopcy inteligentni, z po-
czuciem solidarności i  odpowiedzialności. Na ćwiczenia wypro-
wadzałem ich w  miejsce zaciszne, gdzie zamiast jednostajnych, 
monotonnych ćwiczeń były prowadzone pogadanki na różne tematy. 
Kepisz była duszą plutonu i opiekunką. W plecaku nosiła dziennik, 
który z pedanterią prowadziła. Utrzymywała kontakty z Polską Or-
ganizacją Wojskową i ułatwiała ucieczki z armii. Zwykle po dwóch 
znikało mi z plutonu. Jechali oni za sfałszowanymi dokumentami do 
Lwowa, następnie do Lublina, gdzie otrzymywali paszporty na fik-
cyjne nazwiska i ślad za sobą zacierali. Zwykle meldowałem po kilku 
dniach, gdy byłem pewny, że już są w Lublinie. Mówiłem im, że mnie 
nic innego nie pozostanie, tylko z ostatnim zniknąć.

Bustyaháza była to większa wieś, o charakterze już miasteczka, 
nad górną Cisą u stóp Karpat. Z tej strony (południowej) Karpaty 
tworzą jakby wysoką ścianę, od której rozpościera się nizina węgier-
ska. Nie ma tu bowiem takiego Podkarpacia jak po naszej stronie.

377 Ludwika Daszkiewicz (1882–1945)  – polska żołnierka i  legionistka. Przed 
pierwszą wojną światową udzielała się w Polskich Drużynach Strzeleckich, 
a także organizowała pracę centrali Towarzystwa Kółek Rolniczych we Lwo-
wie. W  listopadzie 1914 roku wstąpiła do Legionów Polskich, przyjmując 
pseudonim „Stanisław Kepisz”. Została przydzielona do batalionu zapasowego 
1 Pułku Piechoty Legionów. W Krakowie współorganizowała szpital polowy 
dla legionistów. W grudniu 1914 roku przydzielono ją do II Brygady. Od tego 
momentu zajmowała się opieką medyczną przy linii frontu. Zasłynęła brawu-
rową akcją pod Tłumaczem, wydobywając spod artyleryjskiego ostrzału kilku-
nastu rannych legionistów. Za te i inne osiągnięcia na polu walki w 1922 roku 
została odznaczona przez Józefa Piłsudskiego Krzyżem Virtuti Militari V kla-
sy. Od 1918 roku walczyła w wojnie polsko-ukraińskiej. W okolicach Mszany 
Dolnej dostała się na krótko do ukraińskiej niewoli. W trakcie wojny polsko-
-bolszewickiej zajmowała się zaopatrzeniem dla polskich jednostek liniowych, 
głównie 4 Pułku Piechoty Legionów. W 1922 roku przeszła w stan spoczynku. 
W 1940 roku została deportowana na wschód przez Sowietów z miejscowo-
ści  Willa Nowa, gdzie mieszkała. Rok później weszła w  skład formowanej 
V Dywizji Piechoty Armii Polskiej. Po ewakuacji andersowców z ZSRR po-
została z przyczyn zdrowotnych w Palestynie. Zmarła w Jaffie w 1945 roku. 
Zob. Fundacja Generał Elżbiety Zawackiej, sygn. 3045/WSK, M. Sulej, Ludwika 
Daszkiewiczowa zam. Kulikowska, mps, s. 4–12, [on-line:] https://kpbc.umk.
pl/dlibra/publication/179076/edition/181601/content – 30 VII 2022.
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Używałem tutaj na kąpieli w Cisie mniej więcej tak szerokiej, jak 
Skawa koło Zatora. Kwaterę miałem u gospodarza. Była to tzw. świe-
tlica w największym porządku utrzymana. Łóżka właściwie nie było, 
tylko rodzaj pryczy. Na górze były ułożone kilimy i poduszki. Na 
dole, bezpośrednio na podłodze, był siennik i tam spano. Ja spałem 
na górze. U powały i na tragarzach 378 zawieszano talerze z różnymi 
kwiatami i deseniami. Talerze te miały w dnie od spodu dziurki na 
sznurkach do zawieszania. W ten sposób upiększano izbę.

Ludzie marnie się odżywiali. Głównym ich pożywieniem była ku-
kurydza, cebula i ziemniaki. Na śniadanie jedli cebulę, którą maczali 
w solance. Źródła słone znajdowały się niedaleko, u stóp Karpat. 
Stamtąd przywoził sobie gospodarz beczkę solanki i miał chyba na 
cały rok. 

Byłem świadkiem osobliwego zwyczaju. Muszę nadmienić, że 
tutejsi Rusini są grekokatolikami. Gdy pierwszy raz wypędzają by-
dło na pastwisko, pop prowadzi procesję na pastwisko i kropi bydło 
wodą święconą. Zwyczaj ten zachował się od czasu, gdy szalała wiel-
ka burza i od piorunów dużo bydła padło. Od tego czasu już się to 
nie zdarzyło „dzięki procesji”. Były tu Żydówki, które oddawały się 
prostytucji i doskonale zarabiały. 

W pierwszych dniach czerwca nawiedziły tu mrozy nienotowane 
od niepamiętnych czasów. Zniszczyły zupełnie warzywa. 

Z końcem czerwca otrzymałem rozkaz wyjazdu ze swoim pluto-
nem do 16 Pułku Strzelców w Chocimiu. Skład plutonu był nastę-
pujący: jeden oficer, jedna kobieta feldfebel, 28 ludzi, jedna krowa. 
Krowę (chabetę) dano na wyżywienie plutonu. Załadowaliśmy się 
na stacji Bustyaháza i przez Marmarosz-Sziget wjechaliśmy w prze-
śliczną przełęcz karpacką Worochtę 379. Tor kolejowy biegł wzdłuż 
potoku, głębokim parowem, to znów wyłaniał się i wspinał w górę, 
skąd wspaniałe roztaczały się widoki. Przełęcz tę zwą „Tatarską” 
i należy do najpiękniejszych przełęczy karpackich. Następnie przez 
Delatyn, Kołomyję dojechaliśmy do Nowosielicy na Besarabii nad 
Prutem. Telefonicznie skomunikowałem się z dowództwem pułku 

378 Tragarz – główna, pozioma belka w stropie, na której opierają się inne belki.
379 Worochta, ukr. Ворóхта – miejscowość uzdrowiskowa położona w Karpatach. 

Obecnie leży w granicach Ukrainy, w obwodzie iwanofrankowskim. 
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w Chocimiu. Gdy im zameldowałem o składzie plutonu, ogromnie 
się ucieszyli – i z kobiety feldfebla oraz z krowy. Kazali mi to towa-
rzystwo do Chocimia przyprowadzić. Oświadczyłem im, że krowa 
po drodze może mi zdechnąć. Kazano mi ją sprzedać, a pieniądze 
użyć na prowiant w czasie drogi. Maszerowałem dwa dni. Teren fa-
listy, opadający w stronę Dniestru. W Chocimiu kobieta ich rozcza-
rowała, bo Kepisz była to starsza panna po trzydziestce i piegowata. 
Ludzi rozparcelowano między kompanie, a mnie przydzielono do 
IV baonu.

Zwiedziłem Chocim i  ciekawy byłem pola bitwy z  Turkami. 
Przede wszystkim imponujące ruiny zamku „tureckiego”, które znaj-
dują się w odległości 2–3 km od miasta, niedaleko, nad Dniestrem. 
Nad ruinami góruje wysmukła wieżyczka minaretu uwieńczona gan-
kiem dla muezina. Na przeciwnym brzegu Dniestru znajdują się ru-
iny zamku „polskiego” w Żwańcu. Udało mi się zdobyć osiem zdjęć 
zamku chocimskiego, które jednak straciłem. Niedługo zabawiłem 
w Giban… [zapis nieczytelny], bo wyznaczono mnie na komendanta 
rejonowego do Raszkowa 380 w jarze nad Dniestrem, naprzeciw Miel-
nicy po drugiej stronie.

Wieś rozłożyła się na łagodniejszym brzegu, przeciwny, lewy 
brzeg przedstawiał stromą ścianę prawie pionową mniej więcej na 
50 m wysoką. W ścianie tej widać było wykopane jamy. Podobno 
w  czasach napadów tatarskich ludność tam szukała schronienia. 
Gnieździło się tam mnóstwo jaskółek brzegówek. Zdaje się, że ten 
jar był miejscem zamieszkania sienkiewiczowskiej Horpyny. Mia-
łem do dyspozycji pluton ludzi, wystawiłem warty brzegiem, któ-
ry był granicą Galicji i Besarabii. Nadto sprawowałem władzę nad 
wsią i okolicą. Kwaterę miałem wygodną, jasną izbę, umeblowaną, 
a u wejścia ganek.

Zaraz pierwszego dnia zaczęli nachodzić mnie ze skargami i ża-
lami. Wszystkich zbywałem, że te sprawy rozstrzygnę w niedzielę 
na sądach. Uciekałem przed interesantami na Dniestr, brałem łódkę 
i pływałem. Czułem się znakomicie. Sądy wyznaczyłem na niedzielę 
po południu u sołtysa. Pogoda była tu stała. Kazałem wynieść stół 

380 Raszków, ukr. Рашків – wieś położona koło Horodenki, obecnie w granicach 
Ukrainy.
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do ogrodu i w cieniu orzecha włoskiego zasiadłem do spraw. Zbiegła 
się prawie cała wieś na to widowisko.

Sprawa 1. Pobiło się dwóch braci o arbuza na spornym gruncie. 
Chłopi noszą tam długie włosy i każdy z nich żalił się, że tak zbił 
i targał, aż mu jeszcze włosy wychodzą. Włosy musiały wychodzić, 
bo były długie. Ponieważ stwierdziłem u obydwu winę, zasądziłem 
ich na karę po 20 rubli na rzecz ubogich w gminie z morałem o zgo-
dzie i miłości braterskiej itd. Jeden zaraz wyciągnął pieniądze na 
stół, drugi zaś oświadczył, że nie ma. Wobec tego zapytałem się soł-
tysa, czy jest tu w gminie kobieta, co ma grunt, a nie ma kto jej po-
móc. Z gromady słychać było szepty: „Paroska”. Sołtys uśmiechnął 
się i wymienił Paroskę. Kazałem jej wystąpić. Była to stara, szpetna, 
wyglądająca na złośliwą – podobna do Horpyny. Oświadczyłem, że 
ten, który nie ma pieniędzy, będzie u niej robił przez tydzień. Chłop 
natychmiast zaczął się skrobać i szukać po kieszeniach, wreszcie wy-
dostał 20 rubli, bo zląkł się pracy u tej baby. Wszyscy ryknęli śmie-
chem. Pierwszy wyrok mi się udał. 

Sprawa 2. W Raszkowie były trzy młyny nad jednym potokiem: 
górny, średni, dolny. Właścicielką średniego młyna była ładna ko-
bieta, która jednak była chytra i przebiegła. Zrobiła ona na potoku 
tamę, aby woda spłynęła innym korytem i nie szła na dolny młyn. 
Właścicielka dolnego młyna naprawiła młyn, dając nowe koło. Przy-
szła do mnie ze słuszną skargą. Młynarka – ta ładna – próbowała 
mnie przekonać na swoją stronę. Sprawdziłem położenie młynów 
i bieg potoku. Przekonałem się o złośliwości młynarki. Wobec tego 
zawyrokowałem, że woda ma płynąć swoim starym korytem. Mły-
narka dolnego młyna dziękowała mi na kolanach. Gromada była 
zadowolona.

Sprawa 3. Przyszła do mnie z żalami kobieta na swego męża, który 
wrócił z „plenu” 381 niemieckiego (po pokoju brzeskim jeńców zwol-
niono), przyprowadził ze sobą Niemkę i z nią nie chce żyć. Mało 
tego, żąda (Niemka) od niego krowy, którą ona jako jeszcze cieliczkę 
na wiano od ojców dostała. Wezwałem tego „męża”, aby mi tę Ger-
mankę pokazał. Niemka miała grube nogi i była o wiele brzydsza od 

381 Pleń – pełzająca masa owadów, w tym znaczeniu masa żołnierzy skupionych 
w obozach jenieckich. 
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ślubnej kobiety. Orzekłem, że Niemka mi się nie podoba, i wezwa-
łem go (do) zgody z prawowitą małżonką. Stanowczo się uparł. Wo-
bec tego orzekłem: krowy nie dostanie, a przez pięć dni w tygodniu 
będzie robił na gruncie żony, w razie oporu każę go powiesić.

Było jeszcze wiele innych spraw, a te przytoczyłem jako charakte-
rystyczne. Powszechna opinia we wsi była, że jeszcze takiego spra-
wiedliwego sędziego nie znali. Imponowało im jeszcze to, że odwo-
łania nie było. 

Jednak na drugi dzień rano przyleciała młynarka z dołu, że wodę 
znowu wstrzymała. Zgniewałem się i wezwałem kaprala. Poleciłem 
mu wziąć trzech ludzi i udać się do pięknej młynarki, aby ją ukarać 
za niewykonanie wyroku. Babę należy postawić pod murem do roz-
strzelania i udawać nabijanie karabinów. Ona powinna płakać, ry-
czeć i całować ich po nogach, a gdy będzie uważał, że baba ma dość 
strachu i skruszyła się, każe jej pazurami rozgrzebać tamę i puścić 
wodę właściwym korytem. 

Za godzinę oczekuję go z powrotem. Kapral ogromnie się ucieszył 
z rozkazu, trzasnął podkówkami 382 i odszedł. Nie upłynęła godzina, 
gdy wrócił z meldunkiem, że dosłownie tak było, jak ja przewidywa-
łem. Kobieta wprost wyła ze strachu. Tak zaprowadziłem porządek 
w gminie i respekt dla władzy.

W Raszkowie byłem tylko trzy tygodnie. Zluzowała mnie inna 
kompania. Nim przekazałem obowiązki i służbę, ściemniło się. Ze-
brałem swoich ludzi do odmarszu. A tu niespodzianka! Na drodze 
pełno furmanek i sołtys mi oświadcza, że nas odwiozą, abyśmy nie 
musieli maszerować. Serdecznie mu podziękowałem, a on również 
imieniem gromady dziękował mi za wszystko dobre. Zbiegła się rów-
nież gromada, a przeważały kobiety, i odprowadzono jaki kilometr 
za wieś, żałując, że już pewnie takiego komendanta mieć nie będą. 

Po pokoju brzeskim (luty 1918) wojska niemieckie i austriackie 
okupowały Ukrainę, której to dali niby autonomię. Na czele rządu 
stał hetman Pawło Skoropadski 383 i miał przy sobie dla dorady i kon-

382 Podkówka – okucie chroniące obcas przed ścieraniem. 
383 Pawło Skorpadski (1873–1945) – generał armii rosyjskiej, przywódca Państwa 

Ukraińskiego (Hetmanatu Ukraińskiego) – organizmu państwowego powoła-
nego po pokoju brzeskim przez Niemców. Państwo to istniało od kwietnia do 
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troli rezydenta niemieckiego. Wojska niemieckie okupowały zagłębie 
donieckie i Kaukaz, wojska austriackie – część środkową Ukrainy. 
Okupacja ta miała za zadanie zwalczać komunizm i eksploatować 
żywność i co się tylko da. Nasz pułk rozmieszczony był na Besarabii 
między Prutem i Dniestrem. Opiszę tu te wypadki, w których bez-
pośrednio brałem udział. W krótkim czasie po powrocie z Raszkowa 
wysłano mnie do Rokitny 384 i Rarańczy 385 dla zbadania, czy chłopi 
tamtejsi rzeczywiście nie mogą złożyć wyznaczonego im kontyngen-
tu zboża. Wyjechałem bryczką w towarzystwie jednego żołnierza. 
Jechaliśmy wolno, bo kobyła była z młodym źrebakiem. Rokitna leży 
nad stawem, domy pobudowane na pagórku. We wsi pierwsze przy-
witały nas psy specjalnej rasy, białe i złośliwe. Poszedłem do sołty-
sa. Zaraz zjawili się inni gospodarze, którym wyłuszczyłem sprawę. 
Wszyscy zaczęli narzekać, że wojna ich zniszczyła, sami nie mają 
ziarna na chleb. W rzeczywistości był tu przez szereg miesięcy front 
i toczyły się zacięte walki. Na tym odcinku była II Brygada Legionów 
Polskich. Sławna tu była szarża ułanów pod dowództwem rotmistrza 
Dunin-Wąsowicza, którzy galopem poszli na druty i rowy wroga. 
Padł Wąsowicz i bardzo wielu ułanów, ale okopy były zdobyte, a atak 
ten brawurowy przeszedł do historii walk legionowych 386. Pola więc 
były przeorane rowami strzeleckimi z porozrzucanymi drutami kol-
czastymi, nie nadawały się do uprawy. Przeszedłem ten teren i orze-
kłem, że nie są w stanie nic dać, natomiast wsi trzeba pomóc. Bardzo 
się ucieszyli chłopi i nie wiedzieli, jak mi dziękować. Poczęstowali 

grudnia 1918 roku. Skoropadski został obalony po upadku cesarskich Niemiec. 
Po pierwszej wojnie światowej wyjechał do Berlina. Zginął w Niemczech pod-
czas nalotu alianckiego w 1945 roku. 

384 Rokitna, ukr. Рокитне – wieś położona koło Nowosielicy, w historycznej części 
Besarabii (obecnie Ukraina). 

385 Rarańcza – miejscowość położona obecnie na terytorium Ukrainy, w obwodzie 
czerniowieckim. W trakcie pierwszej wojny światowej rozegrały się tam dwie 
bitwy, w 1915 oraz w 1918 roku. 

386 Szarża pod Rokitną została przeprowadzona przez 2 szwadron ułanów II Bry-
gady Legionów Polskich 13 czerwca 1915 roku. Dowódcą był Zbigniew Dunin-
-Wąsowicz (1882–1915). Ułani podczas brawurowego ataku na pozycje rosyj-
skie zdobyli trzy linie okopów wroga. Szarża była okupiona wielkimi stratami. 
W jej trakcie zginęło 58 ułanów, a przeżyło zaledwie 6. Szarża nie została wy-
korzystana w związku z brakiem wsparcia przez oddziały piechoty. 
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mnie jajecznicą na grubych kawałkach słoniny i winem. Wracaliśmy 
wolno, bo źrebak ledwie lazł. Zdawało się, że będę go musiał wziąć 
na wózek. Przy zachodzie słońca zaskoczył mnie niebywały widok. 
Na wzgórku cały szereg wiatraków, które wyglądały jak olbrzymi ry-
cerze. Późno wieczorem dojechałem na kwaterę. Raport przyjęto, 
wprawdzie chłopom nic nie dano, ale zostawiono ich w spokoju.

Znowu wysłano mnie z kompanią do wsi – nazwy nie pamię-
tam – dla ściągnięcia kontrybucji i przeprowadzenia rewizji za bro-
nią. Miała to być wieś wyjątkowo niebezpieczna, albowiem zamor-
dowano tam oficera niemieckiego i za karę nałożono kontrybucję 
250 000 rubli. Misja nieprzyjemna, ale rozkaz rozkazem.

Wczas rano wymaszerowałem z kompanią, wszystkich spotka-
nych na drodze zatrzymywaliśmy, aby nie mogli przestrzec wsi przed 
nami. Powiedziałem żołnierzom o zadaniu, jakie mamy wykonać, 
i upominałem, aby ludzi nie krzywdzili, nie zabierali (nie kradli), 
a stara jakaś broń nie jest mi potrzebna. W razie wypadku donieść 
mi do sołtysa, plac alarmowy koło cerkwi – trzy wystrzały sygnałem 
do zbiórki.

Była to niedziela – ludzie byli w domach. Kompanię rozdzieliłem 
na patrole, wyznaczyłem im rejony, a sam z jednym żołnierzem po-
szedłem do sołtysa. Powiedziałem o celu naszego przybycia. Oświad-
czył mi, że pieniądze mają przygotowane, tylko dla bezpieczeństwa 
rozdzielił to między kilku radnych, którzy się tu zgłoszą. Dowiedzia-
łem się, że właściwie nie wiedzą, kto zabił oficera, i że niesłusznie 
płacą kontrybucję. Zapowiedziałem im, aby się żołnierzy nie bali, 
bo im krzywdy nie zrobią. Dałem do poznaki, względnie wyraziłem 
nadzieję, że żadnej broni nie znajdą.

Poznosili pieniądze, które im pokwitowałem. Poczęstowali mnie 
także jajecznicą i miodem. Porozmawiałem z nimi i pocieszyłem ich, 
że wojna już na ukończeniu i nam już czas wracać po czterech latach 
do domu. Poszedłem skontrolować, jak idzie rewizja. Byłem zado-
wolony, bo znaleziono tylko stary, zardzewiały gewer 387 bez zamka. 
Ludzie nie skarżyli się, żołnierze w domach pojedli. Po południu 
dałem znak zbiórki. Sołtys dostarczył podwód i spokojnie odjecha-
liśmy do Chocimia. 

387 Gewer – potoczna nazwa broni, pochodzi od niemieckiego słowa Gewehr.
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Przy końcu sierpnia 1918 roku pułk otrzymał rozkaz opuszczenia 
Chocimia. Na pożegnanie pułk wyprawił bal, na który zaproszono 
przedstawicieli miejscowego społeczeństwa i oficerów rosyjskich – 
białogwardzistów. W Chocimiu większość mieszkańców stanowili 
Polacy. Z baonu IV, który rozmieszczony był w Niedobańcach 388, na 
bal wydelegowano mnie, Kubalskiego oraz Romana Babińskiego. 
Wyjechaliśmy furą. Do Chocimia było około 25 km. Gospodarzem 
balu był kapelan o. Walczak, karmelita z Krakowa. Ojciec Walczak 
był to rosły mężczyzna z odpowiednio do swego wzrostu i tuszy wiel-
ką głową. Był wesoły, doskonały kompan i towarzysz. Gdy mnie zo-
baczył, zaraz okrzyknął mnie wodzirejem i swoim pomocnikiem. 
Dał mi tacę z kieliszkami i flachą wódki. Musiałem obchodzić salę 
dookoła i częstować, no i naturalnie przy tej sposobności przedsta-
wiać się. Gdy doszedłem do dowódcy pułku – był to Niemiec, które-
go jeszcze nie znałem – postawiłem tacę na podłodze i przedstawi-
łem mu się przepisowo: Herr Oberst, leutnant Wichman von IV Baon, 
stellt sich gehorsamst vor 389. Podał mi rękę i musiałem się z nim trącić 
kieliszkiem i wychylić. 

Nastrój był wesoły. Poprowadziłem poloneza i mazura, co ogólnie 
nadzwyczaj się podobało. Białogwardziści poprosili mnie, abym im 
pozwolił zatańczyć lezginkę – gruziński taniec narodowy. Rzeczywiś-
cie wspaniale zatańczyli. 

Bawiliśmy się do białego rana. Wychodziłem jeden z ostatnich 
i rozczarowałem się, bo nie było mojej czapki ani kupli 390. Została 
mi wielka czapa i domyśliłem się, że kapelan ubrał się w moją. 

Był piękny ranek i zaproponowałem wycieczkę do ruin. Zabrali-
śmy ze sobą kilka butelek wina. Ponieważ byliśmy wstawieni, posta-
nowiliśmy wyjść na wieżyczkę minaretu. Przy koniach został Marcel 
Kubalski. Obeszliśmy ganek, który nie miał balustrady, i Kubalski ze 
zgrozą z dołu się patrzał, jak stamtąd na łeb zlecimy. Ale pijak ma 
szczęście.

388 Mowa o dzisiejszej wsi Nedoboivtsi (ukr. Недобоївці) położonej w obwodzie 
czerniowickim na terytorium Ukrainy.

389 Niem. Herr Oberst, Leutnant Wichman von IV Baon, stellt sich gehorsamst vor – 
panie pułkowniku, porucznik Wichman z IV baonu melduje się posłusznie. 

390 Kupla – pas.
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Po powrocie do miasta odszukałem kwaterę kapelana Wójcika 
i znalazłem tam swoją kuplę. Następnie wybrałem się na poszukiwa-
nie o. Walczaka, bo w takiej czapce wracać nie mogłem. Spotkaliśmy 
się na ulicy. Śmiesznie wyglądał w mojej czapce, która siedziała mu 
na głowie jak jarmułka, mnie zaś spadała na oczy i zasłaniała wido-
ki. Z uciechą wymieniliśmy czapki i poczuliśmy się wtedy dopiero 
w formie. Owacyjnie żegnani, wyjechaliśmy z Chocimia do miejsca 
swego postoju. Baon był z nas dumny, żeśmy go tak godnie na balu 
reprezentowali.

W parę dni ściągnięto bataliony do Nowosielicy, gdzie nas za-
ładowano na pociąg. Ale niedaleko zajechaliśmy, bo do Mohylowa 
nad Dniestrem 391. Jest to dość duże miasto. Dostaliśmy przyzwo-
ite kwatery. Ja otrzymałem pokój razem z Marcelem Ślósarczykiem. 
Miał wyjątkowe szczęście, bo było łóżko, które stosownie do wzrostu 
można było rozsunąć. Mógł więc nareszcie wyprostować się. 

Kraków, dnia 17 października 1955 roku

391 Mohylów nad Dniestrem (obecnie Mohylów Podolski, ukr. Могилів-
-Подільський) – miasto położone koło Winnicy. Obecnie znajduje się w gra-
nicach Ukrainy. 
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Rozdział VII

Ukraina, niewola ukraińska  
(od września 1918 do czerwca 1919 roku)

MOH Y L Ó W NAD DNIE STREM

Przybycie nasze ściągnęło ciekawe Rosjanki, żądne poznania nas. Za-
raz nawiązaliśmy znajomość i śpiewem umilały nam pobyt. Melodie 
podobały mi się, bo pierwszy raz je słyszałem. Wyczuwaliśmy koniec 
wojny. Na froncie francuskim i bałkańskim nieszczególnie się wiodło 
mocarstwom centralnym. Z Austrią było krucho, bo zwrócono się 
do wojska o wypowiedzenie się, czy jesteśmy za monarchią, czy za 
republiką. Nie znam wyniku, bo myśmy opowiedzieli się za Polską.

Zdarzył się niesłychany wypadek. Pułk, którego nazwy nie pa-
miętam, stacjonowany w  Mohylowie, odmówił wyjazdu na front 
włoski. Zamiast na dworzec pomaszerowali za miasto i  tam oko-
pali się. Chcieli nasz pułk użyć do ich rozbrojenia, ale odmówiliśmy. 
Wobec tego nas załadowano do pociągu i zawieziono do Hajsyna, 
niedaleko Humania 392. Niedaleko Hajsyna płynie Bug (Boh), wpada-
jący do Morza Czarnego. Z Hajsyna na drugi dzień wyjechałem do 
Kropiwny 393, gdzie była wielka cukrownia. Zająłem pokój gościnny 

392 Hajsyn (ukr. Гайсин) – dawniej Hajszyn. Miasto obecnie znajdujące się w gra-
nicach państwa ukraińskiego, w obwodzie winnickim.

393 Kropiwna (ukr. Кропивна) – wieś położona na Ukrainie, obecnie w rejonie 
winnickim.
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w cukrowni. Zarząd składał się z Polaków, których zwano „pomiesz-
czykami”. W  czasie rewolucji październikowej 1917 roku bardzo 
dużo dworów padło ofiarą rabunku i pożarów. Widziałem dwory do 
fundamentów rozebrane i już chwastami zarośnięte. W Kropiwnie 
pokazywano mi robotnika, który w czasie rewolucji był dyrektorem 
cukrowni. Obecnie wrócił na swe skromne stanowisko. Nie powie-
dziano mi, co właściwie mam robić, więc nic nie robiłem i było mi 
dobrze. Przy cukrowni był duży staw, więc woziłem się na łódce. Fa-
bryka była nieczynna, bo kampania cukrowa rozpoczyna się dopie-
ro z końcem października. Maszyny szkliły się połyskiem, przejścia 
wyłożone chodnikami. Z Hajsyna przyjeżdżali do mnie w odwiedzi-
ny. Zasmakował im miód w Kółku Rolniczym. Niestety po wypiciu 
dwóch szklanek każdy miał dość i rano głowy nie mógł unieść.

Na Ukrainie są wielkie sady. Niedaleko był sad na obszarze 
80 morgów 394. Owoce szły na wyrób wina. Niektórzy, chcąc przyspie-
szyć moc wina, wystawiali beczki na mróz. Z wiosną z beczek tych 
zlewano niezamarznięte wino, tak że np. z sześciu zlano do trzech. 
Zamarznięte po odtajaniu zlewano osobno, jako słabsze. Na dru-
gą zimę znów te trzy beczki wystawiano na mróz, a z wiosną zlewa-
no tę część niezamarzniętą. Było to już silne wino, bo wiadomo, że 
spirytus nie zamarza.

Po paru tygodniach wezwano mnie do Hajsyna, skąd wymaszero-
waliśmy w kierunku Bracławia. Właściwie nie wiedzieliśmy, jaki cel 
mają te nasze wędrówki. Zakrawało to na krajoznawcze wędrówki. 
Znaleźliśmy się w Tulęczynie 395, siedzibie magnata ukraińskiego Po-
tockiego 396. Mówiono o nim, że był właścicielem 100 wsi i miaste-
czek. Wielki pałac, a koło niego istne miasto zabudowań gospodar-
czych i administracyjnych. Pałac nie był zniszczony, ale widać było 

394 Morga – podstawowa jednostka powierzchni używana w Cesarstwie Austrii 
w XIX wieku. Jedna morga była równa 5755 m2. W latach siedemdziesiątych 
XIX stulecia w Austro-Węgrzech wprowadzono do użytku system metryczny.

395 Właściwie Tulczyn (ukr. Тульчин) – miasto położone na Ukrainie, w obecnym 
obwodzie winnickim. Dawna rezydencja magnacka należąca do Potockich. 
W przeszłości nazwę tego miasta nierzadko zapisywano jako Tulęczyn.

396 Mowa tutaj o polskim magnacie Szczęsnym Potockim, który posiadał rozle-
głe dobra na terenie dzisiejszej Ukrainy – stąd Władysław Wichman nazywa 
Potockich „ukraińskimi magnatami”.
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ślady rewolucji. Otoczenie zanieczyszczone, inwentarz zrabowany, 
jak również urządzenia wewnętrzne. Przechodziliśmy koło Baru, 
który jest mało znaczącą miejscowością. Nasuwają się myśli o kon-
federacji i walkach konfederatów, o Pułaskim 397 i ks. Marku 398.

Dłużej zatrzymaliśmy się w  Komargorodzie 399. Tam był wspa-
niały pałac jakiegoś magnata rosyjskiego 400. Stylowe meble, boga-
ta biblioteka z dziełami w różnych językach. Książki były ułożone 
według języków w oszklonych szafach, luksusowo oprawne. W tej 
bibliotece był wypchany stojący wielki niedźwiedź. W tym pałacu 
była urządzona stołówka dla oficerów w wielkiej sali jadalnej z wyj-
ściem na werandę i z widokiem na park. Znowu przesunęliśmy się 
do Tarnopola.

Ponieważ Austria dojrzewała do rozkładu, sztab postanowił wy-
znaczyć oficerów oświatowych (Unterichtsoffizier) dla każdego 
batalionu. Mnie wyznaczono na to stanowisko i wezwano nas na 
przeszkolenie do Wapniarki. Na tym jednotygodniowym kursie zna-
leźli się oficerowie: polscy, niemieccy, czescy, włoscy, węgierscy, ru-
muńscy i czort wie jacy. Zadaniem naszym było podtrzymać dyscy-
plinę, przywiązanie do tronu i wiarę w zwycięstwo. Na zakończenie 
urządziliśmy libację, na której języki się rozwiązały i okazało się, że 
gwiżdżą na całą Austrię i cieszą się ze zbliżającego się końca wojny. 
Ja popełniłem mowę, pełną makaronizmu, w której słowa polskie 
mieszały się z niemieckimi, czeskimi i włoskimi. Mowa ta wywołała 
homeryczny śmiech i zyskała ogólne brawa. W Wapniarce miałem 
kwaterę u Żyda i spałem na ceratowej kanapie. Zwykle rano budzi-
łem się pod stołem, bo z całą pościelą spływałem z ceraty na podłogę.

397 Kazimierz Pułaski (1745–1779) – jeden z przywódców konfederacji barskiej 
oraz uczestnik rewolucji w koloniach brytyjskich. Zginął podczas walk z Bry-
tyjczykami o miasto Savannah.

398 Nawiązanie do dramatu autorstwa Juliusza Słowackiego zatytułowanego Ksiądz 
Marek. Poema dramatyczne we trzech aktach, napisanego w 1843 roku. Kanwę 
dzieła stanowią wydarzenia konfederacji barskiej.

399 Komargród (ukr. Комаргород) – wieś położona na Ukrainie, w dzisiejszym 
obwodzie winnickim.

400 Mowa o Kajetanie Czetwertyńskim (ok. 1730–1791), polskim księciu i szam-
belanie królewskim. Czertwertyński wywodził się z rosyjskiego dynastycznego 
rodu Rurykowiczów.
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Wróciłem do baonu w  Tomaszpolu 401 i  chodziłem po kompa-
niach, wygłaszając odczyty z historii Polski, i tłumaczyłem, że my, 
Polacy, musimy się silnie trzymać i starać się z całym uzbrojeniem 
do Krakowa wrócić. Nikt mnie nie kontrolował, a Niemcy nie ro-
zumieli, co mówię. Z Tomaszpola wysyłaliśmy pięciokilogramowe 
paczki z mąką pszenną. Wysłałem i ja do Zatora, jednak żadna nie 
dojechała.

Byliśmy niejako odcięci od świata i wiadomości. Grono polskich 
oficerów uchwaliło, abym starał się o urlop i w Krakowie zetknął się 
z posłem Daszyńskim, aby się dowiedzieć, jakie stanowisko mamy 
zająć. W tym celu napisałem do domu, aby mi przysłano telegram 
ze zmyśloną chorobą i wezwaniem do przyjazdu. Wszystko już było 
na dobrej drodze, ale moje stanowisko oficera oświatowego prze-
szkodziło mi. Nie puścili mnie.

Przydzielono do naszej kompanii kadeta Józefa Olszynę-Wil-
czyńskiego 402. Zdziwiłem się, gdy zobaczyłem u niego Militärver-
dienstkreuz [Krzyż Zasługi Wojskowej – red.], przysługujący tylko 
oficerom. Okazało się, że był to kapitan I Brygady Legionów, który 
po rozwiązaniu został przydzielony do 16 Pułku Strzelców jako „kra-
kowskie dziecko”. Zaraz poszedł wniosek o przyznanie mu stopnia 
Leutnanta, co też wkrótce otrzymał. Był to dobry kompan, miał ta-
lent opowiadania i mieliśmy wielu wspólnych znajomych, którzy ze 
„Strzelca” krakowskiego poszli w Legiony: Galica, Belina-Prażmow-
ski, Ryszard-Trojanowski, Kordian-Monasterski, Ludwik Naimski, 
Sulimirski i inni.

401 Tomaszpol (ukr. Томашпіль) – miejscowość położona na terenie współczesne-
go państwa ukraińskiego, w obecnym obwodzie winnickim.

402 Józef Olszyna-Wilczyński (1890–1939) – generał brygady Wojska Polskiego. 
Przed pierwszą wojną światową brał udział w zakładaniu Polskich Drużyn 
Strzeleckich. Służył w Legionach Polskich, w I Brygadzie, a następnie walczył 
w wojnie polsko-ukraińskiej oraz polsko-bolszewickiej. Podczas walk z Ukra-
ińcami został ciężko ranny w bitwie pod Mikulińcami. Wzięty do niewoli przez 
Ukraińców, przebywał w Tarnopolu oraz Buczaczu. W latach 1920–1921 do-
wodził XIII Brygadą Piechoty. Od 1924 roku współtworzył Korpus Ochrony 
Pogranicza. Zamordowany brutalnie przez żołnierzy radzieckich we wrześniu 
1939 roku w miejscowości Nowiki koło Grodna. Zob. J.K. Olszyna-Wilczyński, 
Zapiski historyczne (1912–1914), red. i oprac. nauk. A. Chmielarz, Warszawa 
2014, s. 188.
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Przy końcu października znaleźliśmy się w Jampolu nad Dnie-
strem 403. Jest to niewielka mieścina. Dwór należał do Polaka, u któ-
rego bawiliśmy się. Pamiętam, że tańczyłem w  salonie w  butach 
z podkówkami. Niedługo popasaliśmy i znowu wróciliśmy do To-
maszpola. Droga była ciężka, bo zaczęły się jesienne słoty i trudno 
było buty wyciągnąć z błota. Na pewnym odcinku szliśmy starym 
traktem „tatarskim”. Trakt ten idzie z Krymu na Lwów. Jest to bar-
dzo szeroka droga po jednej i drugiej stronie obsadzona podwójnym 
rzędem starych drzew. Wsie tu nieliczne i trzeba maszerować cały 
dzień, nim dojdzie się do osiedla. Dlatego też przy drogach napotyka 
się na wodopoje. Jest to studnia z korytem do pojenia. Przy takich 
wodopojach zatrzymują się furmani na popas i odpoczynek.

Dla wyznaczenia kwater w Tomaszpolu został wysłany Olszyna-
-Wilczyński. Marsz z Jampola do Tomaszpola trwał cały dzień i był 
nadzwyczaj męczący, bo po błotnistej drodze i [w] ciągłym kapuś-
niaczku. Odetchnęliśmy po osiągnięciu celu. Olszyna wskazał mi 
kwaterę, duży perłowy dom, raczej na willę wyglądający. Kazałem 
swojemu ordynansowi Ludwikowi Ślizowskiemu, aby się tam za-
gospodarował, a  ja musiałem odprowadzić kompanię na kwaterę 
i upewnić się co do menaży i otrzymania rozkazów na dzień następ-
ny. Wracam, a mój Ludwik dalej pod drzwiami kolęduje, bo go nie 
chcą puścić. Zgniewałem się, bo byłem zmęczony i łaknąłem odpo-
czynku, i kazałem mu bezpardonowo walić bagnetem w okiennice, 
a sam grzmociłem bagnetem w drzwi. Skutek był. Otwierają się drzwi 
i ukazuje się typowy urzędnik rosyjski, z wąsami i bródką, w mun-
durze ze świecącymi guzami – ogromnie oburzony. Oświadczyłem 
mu kategorycznie, że tu mam kwaterę, i z ordynansem pakuję się do 
domu. Ludwikowi kazałem się rozlokować w salonie i dla siebie za-
jąłem gabinet, gdzie była otomana. Moskal zmiękł i usprawiedliwiał 
się, że ma żonę ciężko chorą na zakaźną chorobę. Powiedziałem mu, 
że się epidemii nie boję, a wypocząć muszę, bo jestem zmęczony. 
Kazałem Ludwikowi przygotować mi wodę do mycia i przybory do 
golenia, bo miałem zamiar iść na kolację do oficerskiej menaży. Gdy 
się odświeżyłem i byłem gotowy do wyjścia, zjawił się gospodarz 

403 Jampol (ukr. Ямпіль) – miasto położone na Podolu, w obecnych granicach 
Ukrainy, w obwodzie winnickim.
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z poduszką, kocami i prześcieradłami, aby mi przygotować leżenie. 
Przyniósł nawet futro na przykrycie, abym nie zmarzł, nadto prosi 
mnie na kolację. Wyraziłem swoje wielkie zdziwienie i oświadczy-
łem, że po takim zajściu na wstępie zaproszenia przyjąć nie mogę. 
Zaczął przepraszać, że nie wiedział, z kim będzie miał do czynienia, 
i prosił, aby mu nie odmówić. Zmiękłem, bo nie bardzo chciało mi 
się iść po błocie i po ciemku, a do tego miał być na kolację zając. 
W czasie kolacji opowiedział mi gospodarz o chorobie żony i był bar-
dzo strapiony, bo lekarza w mieście nie było. Wobec tego obiecałem 
mu, że następnego dnia sprowadzę naszego batalionowego lekarza, 
który żonę zbada i da odpowiednie lekarstwa z naszej apteczki. Był 
mi bardzo wdzięczny i utulił mnie do spania jak własne dziecię.

Następnego dnia, zdaje się 4 listopada 1918 roku, doszła nas wia-
domość o rozleceniu się Austro-Węgier. Najpierw pękł front bał-
kański – Bułgaria skapitulowała. Na froncie zachodnim wojska ko-
alicyjne rozpoczęły pod dowództwem marszałka Focha zwycięską 
ofensywę. Front włoski rozłaził się. W Krakowie już 30 paździer-
nika 1918 roku wartę na ratuszu zaciągnęła kompania polska i do-
wództwo miasta objął gen. Roja 404. Niszczono orły austriackie 405, 
zajmowano magazyny, oznaczenia austriackie przywiązywano 

404 Bolesław Roja (1876–1940) – generał dywizji Wojska Polskiego, poseł na Sejm 
RP. Karierę wojskową zaczął w XIX wieku, służąc w c.k. armii. W latach pierw-
szej wojny światowej walczył w Legionach Polskich. Po „kryzysie przysięgo-
wym” w 1917 roku służył w wojsku austriackim. W listopadzie 1918 roku, dzia-
łając w imieniu Polskiej Komisji Likwidacyjnej w Krakowie, przejął wojskowe 
dowództwo w Galicji. Podczas wojny polsko-bolszewickiej walczył na froncie 
litewsko-białoruskim. W latach II RP znany był ze swej krytycznej postawy 
wobec działań Józefa Piłsudskiego. W 1928 roku został wybrany do Sejmu 
RP. Po roku złożył mandat poselski. W trakcie drugiej wojny światowej został 
aresztowany przez Niemców i zamordowany w 1940 roku w obozie Sachsen-
hausen. Zob. H. Korczyk, Bolesław Roja (1876–1940), [w:] PSB, t. 31, Wrocław– 
Warszawa–Kraków 1989, s. 508–511.

405 Tabliczki z „orłami austriackimi” zrzucano z państwowych urzędów i szkół, co 
traktowano jako symboliczny upadek władzy Austriaków w Galicji. Podobne 
działania podejmowano już w lutym 1918 roku, gdy państwa centralne pod-
pisały traktat brzeski z Ukrainą. Zob. Archiwum Klasztoru oo. Karmelitów 
Bosych w Wadowicach, Kronika Klasztoru Karmelitów Bosych w Wadowicach, 
t. 2: 1917–1930, rkps, k. 98; Kronika klasztoru Karmelitów Bosych w Wadowi
cach 1892–1921, oprac. C. Gil OCD, Kraków 2009, s. 363.
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psom do ogonów – Kraków był wolny. W Lublinie powstał rząd lu-
belski z Daszyńskim i Witosem na czele, zaczęły się organizować 
władze polskie 406.

Dnia 11 listopada Niemcy skapitulowały. Piłsudski wrócił z Mag-
deburga, a Rada Regencyjna oddała mu pełną władzę, rząd lubelski 
rozwiązuje się i podporządkowuje się Warszawie. W mieście rozbro-
jono Niemców.

We Lwowie rozgorzały walki między Polakami a Rusinami o po-
siadanie miasta. Walka toczyła się na ulicach i w poszczególnych 
gmachach (poczta). Rząd austriacki już poprzednio uzbroił Rusi-
nów, spodziewając się osadzić na tronie Habsburga. Grupy Rusinów 
obsadziły granicę na Zbruczu i rozbrajały wszystkie oddziały wraca-
jące z Ukrainy. Szczególnie silnie obsadzony był dworzec kolejowy 
w Podwołoczyskach. W Tarnopolu powstał rząd Zachodniej Ukra-
iny z Petruszewiczem na czele 407, który następnie przeniósł się do 
Stanisławowa. Rozwinęła się wojna z Polakami o posiadanie Lwowa 
i Małopolski Wschodniej.

Następnego dnia posłałem lekarza do chorej i więcej na kwaterę 
nie wróciłem, bo otrzymałem rozkaz wyjechania do Wapniarki 408 dla 
zabrania naszego magazynu żywnościowego. Pojechało nas trzech 
oficerów: ja, Olszyna, Lepička. Po drodze chwyciliśmy podwody, 
około 15 furmanek, które skądś wracały, i pod groźbą rewolwerów 

406 Tymczasowy Rząd Ludowy Republiki Polskiej, określany również jako „rząd 
lubelski” lub „rząd Daszyńskiego”. Forma regionalnej organizacji rządowej 
utworzonej w Lublinie 7 listopada 1918 roku z inicjatywy Ignacego Daszyń-
skiego i innych działaczy lewicowych. 11 listopada „rząd lubelski” przekazał 
pełnię władzy Józefowi Piłsudskiemu. Zob. S. Stępień, Lubelski zamach stanu. 
Powstanie Tymczasowego Rządu Ludowego Republiki Polskiej w Lublinie, „Bi-
bliotekarz Lubelski” R. 63, 2020, s. 15–41.

407 Jewhen Omelanowicz Petruszewycz (1863–1940) – ukraiński prawnik i po-
lityk. Był prezydentem Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej – państwa 
powstałego tuż przed zakończeniem pierwszej wojny światowej, które toczy-
ło wojnę z Polską o Galicję Wschodnią (Małopolskę Wschodnią) i Lwów. Po 
przegranej wojnie polsko-ukraińskiej Petruszewycz wyemigrował do Berlina, 
gdzie nadal współpracował z dyplomacją sowiecką przy ukrainizacji Ukraiń-
skiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej.

408 Wapniarka (ukr. Вапнярка) – miejscowość położona w granicach współcze-
snej Ukrainy, w rejonie tomaszpolskim, w obwodzie winnickim.
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zmusiliśmy ich do powrotu. W Wapniarce rozprężenie. Żołnierze 
i ludność cywilna rabują magazyny i sklepy. Nie ma żadnej władzy. 
Nasze magazyny uratowane dzięki naszej warcie. Załadowaliśmy 
wory mąki, cukru i  innych artykułów na furmanki i natychmiast 
wyjechaliśmy do Tomaszpola, gdzie batalionu nie zastaliśmy. Więc 
pojechaliśmy w ślad za nim. Po drodze już nam właśni żołnierze za-
częli sprzedawać worki i trzeba było rewolwerem zmusić do posłu-
szeństwa. W którejś wsi dojechaliśmy do batalionu. Żołnierze zaczęli 
buntować się. Dowódcą batalionu był mjr Czernoch, dowódcami 
kompanii byli Niemcy albo Czesi, my, Polacy, zaledwie byliśmy do-
wódcami plutonów. Żołnierze byli Polakami, a tylko jeden pluton 
był Włochów. Oficerowie ci trzęśli portkami o swoje życie, obawiali 
się, że ich żołnierze pewnej nocy wykatrupią. Cesarza nie było, Au-
strii nie było, nie było żadnej władzy. W takiej sytuacji decydował 
autorytet poszczególnych oficerów – Polaków. Zaraz też z Olszyną 
musieliśmy iść do kompanii, aby uspokoić ludzi i przemówić im do 
rozumu. Przede wszystkim tłumaczyłem, że do Krakowa możemy 
wrócić tylko w zwartym i zdyscyplinowanym oddziale. Małe grupki 
mogą być łatwo obrabowane i rozbite. Prowiant mamy i nie będzie-
my zmuszeni rekwirować, co zraziłoby do nas miejscową ludność. 
Udało nam się przywrócić porządek, wypłaciliśmy normalny żołd 
i postanowiliśmy maszerować do stacji kolejowej w Żmerynce 409. 
Następnego ranka zaalarmowali nas żołnierze, że oficerowie uciekli. 
Uciekli wszyscy oficerowie niemieccy i podoficerzy. Został tylko je-
den Oberleutnant Ceplecha, Czech, który jako najstarszy rangą objął 
dowództwo batalionu. Olszyna-Wilczyński, Marceli Ślósarczyk i ja 
objęliśmy kompanie. Marceli Kubalski dowodził kompanią ciężkich 
karabinów. Intendenturę objął Czech – Lepička. Batalion liczył około 
800 ludzi. Moja kompania składała się z trzech plutonów i jedne-
go plutonu lekkich karabinów. Do jednego plutonu wchodzili sami 
Włosi. Do pomocy miałem ppor. Romana Babińskiego i chorążego 
Antoniego Piwarskiego. Zbiegli oficerowie dostali się do najbliższej 
stacji kolejowej i wyjechali.

409 Żmerynka (ukr. Жмеринка)  – miasto na Ukrainie, znajdujące się koło 
Winnicy.
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Zaprowadziliśmy ład w kompanii i rozpoczęliśmy marsz. W Dżu-
rynie 410 przenocowaliśmy w pałacu. Była tam bogata biblioteka. Cały 
pałac był splądrowany, książki walały się po podłodze, zarzuconej 
słomą i błotem. Przykro było patrzeć się na rozrzucone i potargane 
wartościowe dzieła. Niestety człowiek nie mógł nic temu zaradzić – 
ot, wojna, rewolucja!

Przypadkowo wpadła mi do ręki gazeta, w której wyczytałem o ra-
bunku sklepów żydowskich w Zatorze, Wadowicach, Oświęcimiu 
i Chrzanowie 411. Jak potem stwierdziłem, w pierwszy poniedziałek 
listopada 1918 roku, w dzień targowy, przyjechało chłopstwo już 
z zamiarem rabunku. Obrabowano wszystkie sklepy żydowskie i zra-
bowane rzeczy wywożono furmankami na wieś 412.

Był i humorystyczny epizod. Na rynku leżały rozrzucone laski 
(spacerowe). Zatrzymał się pewien chłopek, który w garści miał so-
lidną, rodzinną laskę. Rzucił ją na ziemię i zaczął dobierać spośród 
leżących, ale żadna mu nie odpowiadała. Wybrał jednak jedną i od-
szedł parę kroków, i po namyśle rzucił ją, a wrócił się po swoją starą 

410 Dżuryń (ukr. Джурин) – wieś położona koło Czortkowa, na terenie dzisiejszej 
Ukrainy.

411 Szerzej na temat skali rozruchów antyżydowskich w Galicji Zachodniej (w tym 
także w Andrychowie, Oświęcimiu oraz Wadowicach) w październiku i listo-
padzie 1918 roku pisali m.in. Marek Przeniosło oraz Konrad Meus. Zob. 
M. Przeniosło, Polska Komisja Likwidacyjna 1918–1919, Kielce 2010, s. 234; 
K. Meus, AntiJewish Riots in the Cities of West Galicia in 1918: An Outline of 
the Problem, [w:] Große Zeit im kleinen Raum. Umbrüche in den Städten des 
mitteleuropäischen Raumes und deren Wirkungen (1918–1929), red. P. Švorc, 
H. Heppner, Prešov–Graz 2012, s. 376–389.

412 Do rozruchów antyżydowskich w Zatorze doszło w poniedziałek 4 listopada 
1918 roku. W ich trakcie splądrowano sklepy i stragany należące głównie do 
żydowskich kupców. Pierwszą ofiarą był zatorski sklepikarz nazwiskiem Lip-
schütz. Rabunki zaczęły się o 9 rano i trwały kilka godzin. Obraz miasta po 
rozruchach przedstawiał się dramatycznie. Zniszczone zostały sklepy zlokali-
zowane przy rynku oraz w rejonie dzielnicy Blich. Materiały na temat zator-
skich wydarzeń z 4 listopada 1918 roku zachowały się w zasobach Centralnego 
Państwowego Archiwum Historycznego Ukrainy we Lwowie (Центральний 
Державний Історичний Архів України у Львові, dalej: CDIAL). Zob. 
CDIAL, fond 211: Polska Komisja Likwidacyjna w Krakowie, opis 1: Wydział 
Administracyjny, sprawa 233: Raporty komisarzy starostw, akty oskarżenia po-
wiatowych sądów i inne materiały dotyczące pogromów, k. 37–38.
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lagę. Tak to nasze chłopki zrozumiały wolność, że „wolno w Polsce, 
jak kto chce”. Wnet jednak zaprowadzono porządek, wiele towaru 
odebrano i wymierzono doraźne kary w postaci plag.

Dostaliśmy się do Żmerynki. Okazało się, że chcąc jechać koleją, 
trzeba było siłą zgromadzić tabor i złapać lokomotywę. Cały tydzień 
przesiedzieliśmy w Żmerynce. W tym czasie wysłaliśmy oficera do 
Winnicy, gdzie było dowództwo pułku, po pieniądze. Przywiózł kil-
kaset tysięcy koron. Mieliśmy zatem na wypłatę żołdu, prowiant był, 
więc nie potrzebowaliśmy się uciekać do rekwizycji. Do Żmeryn-
ki przybył jeden oficer łącznikowy z Dowództwa Wojsk Polskich – 
Wschód z siedzibą w Odessie. Był plan, aby wszystkie oddziały pol-
skie znajdujące się na Ukrainie skoncentrować na linii Smotrycz, 
Kamieniec Podolski, Jarmolińce 413, Płoskirów 414. Dowództwo miał 
objąć gen. Szeptycki 415. Siły te miały przejść Zbrucz i zająć Małopol-
skę Wschodnią ze Lwowem. Uchwaliliśmy [że chcemy] podporząd-
kować się i dostać się na wyznaczone miejsce.

Wreszcie w połowie listopada załadowaliśmy się do pociągu i wy-
jechaliśmy ze Żmerynki. W Płoskirowie kolejarze chcieli nas puścić 
do Podwołoczysk, aby nas tam rozbrojono. Wobec tego okupowa-
liśmy stację, na parowóz siadł nasz patrol i wymusiliśmy, żeby nasz 
pociąg wypuszczono na linię w kierunku południowym do Jarmo-

413 Jarmolińce (ukr. Ярмолинці) – miasto położone na Podolu, w dawnym powie-
cie płoskirowskim.

414 Płoskirów (ukr. Проскурів) – miasto położone nad rzeką Boh, od 1954 roku 
noszące nazwę Chmielnicki. Obecnie znajduje się w zachodniej części Ukrainy.

415 Stanisław Szeptycki (1867–1950) – polski generał. Pochodził z arystokratycznej 
rodziny Szeptyckich. Karierę wojskową rozpoczął w c.k. armii. Służył m.in. 
w  Jarosławiu, Przemyślu oraz Koszycach (obecnie na terytorium Słowacji). 
W  trakcie pierwszej wojny światowej walczył w  szeregach armii cesarsko-
-królewskiej. W 1916 roku przyłączył się do Legionów Polskich. Był dowódcą 
III Brygady Legionów, a następnie komendantem wszystkich brygad. W listo-
padzie 1918 roku został naczelnym dowódcą polskich sił zbrojnych w Galicji, 
a następnie szefem Sztabu Generalnego. Podczas wojny polsko-bolszewickiej 
dowodził Frontem Litewsko-Białoruskim, a później 4 Armią, operującą w re-
jonie Polesia i frontu północno-wschodniego. W 1923 roku został ministrem 
spraw wojskowych w rządzie Wincentego Witosa. Zmarł w 1950 roku we wsi 
Korczyna koło Krosna. Zob. P. Mikietyński, Generał Stanisław hrabia Szeptycki. 
Między Habsburgami a Rzecząpospolitą, Kraków 1999, s. 272; A. Wojtaszak, 
Generał broni Stanisław Szeptycki (1867–1950), Szczecin 2000, s. 276.
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lińców. Tutaj wyładowaliśmy się i zastaliśmy jeden batalion 2 Pułku 
Ułanów (Tarnowskich) z por. Marianem Rudzińskim na czele.

Ojciec Rudzińskiego był właścicielem Osieku koło Oświęcimia 
i dóbr w powiecie chrzanowskim (Chełmek) i w raciborskim (Ba-
borów). Marian nie zdradzał jednak manier wielkopańskich, raczej 
demokratyczne. Toteż szybko nawiązaliśmy stosunki przyjacielskie.

W Jarmolińcach przyłączyli się do nas oficerowie z byłej armii 
rosyjskiej: płk Czesław Rybiński 416, por. Dobrowolski 417 i inni; roz-
bitki spod Kaniowa 418: por. Wilhelm Orlik-Rückemann 419, mjr Józef  

416 Czesław Rybiński (1872–1928) – generał Wojska Polskiego. Od 1892 roku słu-
żył w armii carskiej. Uczestniczył w rosyjskiej ekspedycji wojskowej w Chinach 
podczas tłumienia powstania bokserów. W trakcie pierwszej wojny światowej 
jako rosyjski oficer walczył na Kaukazie, a następnie w Odessie został liderem 
Związku Wojskowych Polaków – legalnej organizacji skupiającej od 1917 roku 
Polaków służących w rosyjskim wojsku. Podczas wojny polsko-bolszewickiej 
kierował pracami fortyfikacyjnymi na przedpolach Warszawy. Zmarł w War-
szawie w 1928 roku. Zob. A. Urbaniak, Czesław Rybiński – generał z Dobrzelina, 
„Kutnowskie Zeszyty Regionalne” 2008, t. 12, s. 301–308.

417 Najprawdopodobniej mowa o Władysławie Dobrowolskim (1896–1969) – ma-
jorze Wojska Polskiego. Dobrowolski był członkiem Związku Strzeleckiego. 
Podczas pierwszej wojny światowej służył w I Brygadzie Legionów Polskich. 
Działał w Polskiej Organizacji Wojskowej. Brał udział w wojnie polsko-bolsze-
wickiej, służąc w 6 Pułku Piechoty Legionów. We wrześniu 1939 roku walczył 
w obronie Warszawy w 21 Pułku Piechoty. W międzywojennej Polsce słynął 
z  działalności sportowej. Był członkiem Polskiego Związku Lekkiej Atlety-
ki. Na Igrzyskach Olimpijskich w Los Angeles z 1932 roku zdobył brązowy 
medal w rywalizacji drużynowej w szabli. Po drugiej wojnie światowej kon-
tynuował  swoją przygodę ze sportem jako trener oraz autor podręczników 
poświęconych tej tematyce. Zob. [on-line:] https://olimpijski.pl/olimpijczycy/
wladyslaw-dobrowolski/ – 30 VII 2022.

418 Bitwa pod Kaniowem została stoczona 11 maja 1918 roku. Żołnierze II Korpu-
su Polskiego w Rosji (w którego skład wchodzili również legioniści z II Brygady 
Legionów Polskich) starli się wtedy z oddziałami niemieckimi. Polacy zostali 
zmuszeni do kapitulacji.

419 Wilhelm Orlik-Rückemann (1894–1986) – generał Wojska Polskiego. Uro-
dzony we Lwowie, gdzie jako gimnazjalista związał się z Polskimi Drużynami 
Strzeleckimi. Walczył w 6 Pułku Piechoty Legionów Polskich. Od 1918 roku 
był członkiem Polskiej Organizacji Wojskowej. W okresie międzywojennym 
służył m.in. w 23 Górnośląskiej Dywizji Piechoty w Katowicach, a także do-
wodził 9  Dywizją Piechoty. We wrześniu 1939 roku zasłynął zwycięstwem 
nad żołnierzami Armii Czerwonej w bitwie pod Szackiem. Po upadku Polski  
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Gigiel-Melechowicz 420 i inni. Inne oddziały do nas nie dotarły. Nastą-
piła organizacja naszej grupy. Naczelną komendę nad obu batalionami 
objął płk Czesław Rybiński, batalion nasz objął mjr Gigiel-Melecho-
wicz, a baon ułanów prowadził por. Marian Rudziński. Dowódcami 
kompanii w naszym baonie byli ppor. (kpt. z Legionów) Olszyna-
-Wilczyński, ppor. Marceli Ślósarczyk i ja. Wprawdzie moją kompa-
nię miał objąć por. Orlik-Rückemann, ale żołnierze wręcz odmówili 
podporządkowania, bo go nie znali i woleli mnie. W Jarmolińcach 
zakupiliśmy niby-czapki i naszyliśmy dystynkcje polskie, a mianowi-
cie paski na ramionach, srebrne do kapitana włącznie i złote wzwyż.

Jednej nocy uciekli nam kucharze, następnej znowu jakaś grupa. 
Nie było rady, trzeba było się zdecydować na marsz. Należało wy-
brać kierunek marszu. Były trzy możliwe drogi. Pierwsza w kierunku 
na północ, przedostać się na Wołyń, na Lubelszczyznę. Druga, naj-
krótsza, przez Zbrucz na Lwów, ale najniebezpieczniejsza. Trzecia – 
przejść do Rumunii i połączyć się z grupą południową gen. Lucja-
na Żeligowskiego 421, co jednak opóźniałoby powrót do kraju, a ze 

przedostał się na Litwę, a  stamtąd do Wielkiej Brytanii, gdzie nadal służył 
w strukturach Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie. Zmarł w Kanadzie w 1986 
roku. Zob. H. Korczyk, Rückemann (OrlikRückemann, Orlik Rückemann) Wil
helm, [w:] PSB, t. 33, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991–1992, s. 273–275; 
[on-line:] https://muzeumsg.strazgraniczna.pl/muz/formacje-ochrony-gra 
nic/biografie/1918-1939/dowodcy-formacji-graniczny/wilhelm-rckemann-or 
lik/9436,Wilhelm-Ruckemann-Orlik.html – 30 VII 2022.

420 Józef Gigiel-Melechowicz (1890–1940) – pułkownik Wojska Polskiego. Przed 
pierwszą wojną światową był członkiem Związku Strzeleckiego. W czasie woj-
ny służył w Legionach Polskich (został ciężko ranny w bitwie pod Łowczów-
kiem). Współpracownik Polskiej Organizacji Wojskowej. Walczył w wojnie 
polsko-bolszewickiej. W latach międzywojennych dowodził m.in. 40 Pułkiem 
Piechoty „Dzieci Lwowskich” we Lwowie. We wrześniu 1939 roku wzięty do 
sowieckiej niewoli. Zamordowany w Charkowie. Zob. [on-line:] https://web.
archive.org/web/20190228191841/http://wykaz.muzeumpilsudski.pl/wykaz- 
legionistow/wykaz/legionista/7402-gigielgigelmelechowicz – 30 VII 2022.

421 Lucjan Żeligowski (1865–1947) – generał Wojska Polskiego. Początkowo zwią-
zany z armią carską, w której był oficerem od 1888 roku. Walczył w wojnie 
rosyjsko-japońskiej (1904–1905). Od 1912 roku działał w  konspiracyjnym 
Związku Walki Czynnej. W trakcie pierwszej wojny światowej dowodził rosyj-
skim 261 Pułkiem Piechoty. Wraz z nim walczył przeciwko polskim legioni-
stom w bitwie pod Kirlibabą w rumuńskich Karpatach. Od 1915 roku związany 
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względu na nastroje ludzi, którzy jak najprędzej chcieli wrócić do 
swoich, było niepodobieństwem. Ja z Olszyną oświadczyłem się za 
drogą na Lubelszczyznę. Zostaliśmy jednak w mniejszości i zadecy-
dowano [się] pójść najkrótszą drogą na Lwów.

Niespodziewanie zaskoczył nas spisek wśród żołnierzy, którzy 
zażądali rozdania pieniędzy otrzymanych w Winnicy. Zadecydo-
waliśmy o rozdziale pieniędzy, ale równocześnie z zapowiedzią, że 
zrzekamy się komendy i każdy pójdzie swoją drogą, bo nie będziemy 
brać odpowiedzialności za oddział niezdyscyplinowany i nie ma-
jąc funduszów na utrzymanie grupy. W mojej obecności kazałem 
rachunkowemu podoficerowi wypłacić żołnierzom przypadające 
z rozdziału pieniądze i pożegnałem ich. Zauważyłem u nich kon-
sternację, zgłupieli. Mojemu ordynansowi Ludwikowi Ślizowskiemu 
zapowiedziałem, aby spakował manatki i był gotów do drogi rano. 
Gdy się obudziłem, dowiedziałem się, że nas żołnierze pilnowa-
li, abyśmy im w nocy nie uciekli. Zameldowano mi, że kompania 
stoi w dwuszeregu i czeka na mnie. Odpowiedziałem, że wczoraj 
po wypłacie złożyłem komendę i nic mnie nie obchodzą, a z bandą 
nie pójdę. Feldfebel oświadczył mi, że z powrotem zwrócili pienią-
dze, zostawiając sobie normalny żołd, i proszą mnie, abym ich dalej 
prowadził. Uzależniłem jednak decyzję od postawy innych kompa-
nii. To samo zrobiły inne kompanie. Wobec tego wyszedłem przed 
kompanie. Przyprowadzono mi konia, którego dosiadłem, mając ha-
rap 422 w ręce. Przemówiłem do nich, że będę żądał bezwzględnego  

z Brygadą Strzelców Polskich, a później z Dywizją Strzelców Polskich wcho-
dzącą w skład rosyjskiej armii. W lipcu 1918 roku został mianowany przez ge-
nerała Józefa Hallera na stanowisko dowódcy Wojska Polskiego na Wschodzie. 
Dowodził 4 Dywizją Strzelców Polskich, walczącą z bolszewikami. Uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej. Z rozkazu Piłsudskiego w 1920 roku stanął na cze-
le Dywizji Litewsko-Białoruskiej, z którą zajął Wilno (tzw. bunt Żeligowskiego) 
i utworzył Litwę Środkową, włączoną następnie w granice odrodzonej Polski. 
Od 1925 roku był ministrem spraw wojskowych i sprawując tę funkcję, ułatwił 
Piłsudskiemu przeprowadzenie zamachu w maju 1926 roku. Był posłem na 
Sejm RP w latach 1935–1939. Po wybuchu drugiej wojny światowej udał się 
przez Rumunię na emigrację do Francji, a później do Wielkiej Brytanii, gdzie 
zmarł. Zob. D. Fabisz, Generał Lucjan Żeligowski 1865–1947. Działalność woj
skowa i polityczna, Warszawa 2007, s. 374.

422 Harap – bicz myśliwski. 
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posłuchu. Przyjęli to gromkim okrzykiem: „Niech żyje porucznik 
i nas prowadzi!”.

W Jarmolińcach zatrzymaliśmy się około tygodnia i 24 listopada 
1918 roku wymaszerowaliśmy. Rozpoczęliśmy marsz do Zbrucza. 
Muszę zaznaczyć, że na terenie Ukrainy nigdzie nie napotkaliśmy 
wrogiego stosunku czy to ludności, czy też oddziałów kozackich. 
Przeszliśmy przez Gródek i  zanocowaliśmy w  Sokołówce 423. Na-
stępnego dnia marszem ubezpieczonym posuwaliśmy się dalej na 
zachód. Do przedniej straży wyznaczona była moja kompania. Do-
szedłem do mostu na Zbruczu w Satanowie 424. Była to dawna gra-
nica austriacka. Gdy patrol był na moście, padło kilka strzałów od 
strony przeciwnej. Szybko przebiegliśmy most i  spotkaliśmy się 
z byłymi żandarmami ruskimi. Kazałem ich rozbroić. Doradzali mi, 
aby ich powiesić. Kazałem ich jednak wolno puścić. Od tej chwili 
zaczęły się utarczki i spotkaliśmy się z wrogim nastawieniem lud-
ności ruskiej. Teraz posuwaliśmy się ostrożnie, wysyłając konne pa-
trole, które prowadził por. Dobrowolski. Następnego dnia w przed-
niej straży szła kompania ułanów, którą prowadził por. Rudziński. 
Przeszliśmy Grzymałów, Skałat i zatrzymaliśmy się w wiosce przed 
Mikulińcami 425.

Patrole doniosły, że sąsiednie wsie są obsadzone przez oddziały 
ruskie. Wobec tego kompania Ślósarczyka poszła na stację kolejo-
wą, nazwy nie pamiętam, i tam oddział rozbiła i rozbroiła. Z mojej 
kompanii zabrano trzy plutony, w tym lekkie karabiny maszynowe. 
Zostałem tylko z jednym plutonem. Posuwaliśmy się w stronę Miku-
lińców. Weszliśmy w miasto. Dwór i pałac hr. Rejowej były obsadzo-
ne przez Rusinów. Akcja szła ślamazarnie. Otrzymałem rozkaz zaję-
cia pałacu. Poszedłem z tym jednym plutonem. Pałac i folwark były 
na wzgórku. Posuwałem się drogą, zabezpieczając się po bokach. 
Spotkałem się z plutonem por. Miernickiego, który wycofywał się, 
oświadczając mi, że tam są większe siły. To mnie nie wstrzymało 

423 Sokołówka (ukr. Соколівка) – wieś na terenie dzisiejszej Ukrainy, znajdująca 
się koło Winnicy.

424 Satanów (ukr. Сатанів)  – miejscowość położona koło Gródka, na terenie 
Ukrainy.

425 Mikulińce (ukr. Мику́линці)  – miejscowość koło Trembowli, w  granicach 
obecnego państwa ukraińskiego.
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i ruszyłem dalej. Napotkałem kilku chłopów z karabinkami goto-
wymi do strzału. Krzyknąłem, aby złożyli broń, co też zaraz zrobili. 
Dziwiłem się, że nie strzelili do nas, coś ich zaślepiło. Mieli ułańskie 
karabinki, świeżo z magazynu wydane. Tak umierająca Austria dba-
ła o Rusinów. Popędziłem dalej i wpadłem na drogę prowadzącą do 
Nastasowa 426. Rowem uciekali Rusini. Żałowałem, że nie miałem ka-
rabinów maszynowych, bo byłbym ich przerzedził. Tak więc jednym 
skokiem zająłem pałac i folwark. Za mną nadciągnęła cała grupa. 
Postanowiono na miejscu zakwaterować do dnia następnego.

Hrabina Rejowa z córką zaprosiła nas na kolację. Stawił się cały 
nasz sztab, wszyscy oficerowie. Nastrój był wesoły, a ja miałem hu-
mor wprost szubieniczny i wszystkich bawiłem. Późno w nocy roze-
szliśmy się na kwatery. Ze mną spał ppor. Babiński i rano opowiedział 
mi swój makabryczny sen. Śniło mu się, że mi wszystkie zęby wypa-
dły i krew się lała. Odpowiedziałem mu na to, że „sen mara, a Bóg 
wiara”, i poleciłem mu zebrać kompanię, aby była gotowa do odmar-
szu. Odebrałem raport, gdy nadszedł mjr Melechowicz i oznajmił, 
że pozostajemy jeszcze jeden dzień, aby chleba napiec. Zaskoczyło 
mnie to, bo zdawałem sobie sprawę z powagi sytuacji i każdy dzień 
pogarszał nasze położenie. Wyraziłem swoje zdanie, że raczej Rusi-
ni nam chleb piec będą. Otrzymałem rozkaz zluzowania kompanii 
Olszyny, zabezpieczającej miasto. Poszedłem z Olszyną, aby zorien-
tować się w rozmieszczeniu wart. I oto zauważyliśmy, że od strony 
Tarnopola posuwają się tyraliery wroga. Natychmiast zaalarmowali-
śmy, a ja ze swoją kompanią zająłem pozycje od gościńca do Tarno-
pola, aż poza kościół, i zaraz rozpoczęła się obustronna strzelanina. 
Nasi ludzie byli rozproszeni po mieście i dopiero zbierały się inne 
kompanie. Trzeba było kompaniami obsadzić dookoła miasto, bo ze 
wszystkich stron otaczały nas watahy. Byliśmy oblężeni, ze wszyst-
kich stron padały strzały. Ostrzeliwano nas z karabinów maszyno-
wych, były również i pociski artyleryjskie, ale rzadkie. Jak później 
dowiedzieliśmy się, to z Tarnopola wysłano na nas wszystkie siły, 
jakie zgromadzono na odsiecz Lwowowi. Komendę nad tymi siłami 
objął mjr Federowicz, zawodowy oficer 2 Pułku Ułanów austriackich 
(z Tarnowa). Miał on majątek w Oknie koło Skałata i spodziewał się, 

426 Nastasów (ukr. Настáсів) – wieś koło Tarnopola.
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że w wojsku ukraińskim zostanie atamanem. Skierowanie tych sił 
na nas do Mikulińców ułatwiło wtargnięcie do Lwowa Michałowi 
Karaszewiczowi-Tokarzewskiemu i umocniło siły obronne miasta. 
Nasze położenie stawało się coraz gorsze, albowiem właściwie nie 
było kierownictwa. Pułkownik Rybiński zachorował, Rudzińskiego 
zwaliła również hiszpanka, kpt. Olszyna został ranny i właściwie nie 
było nikogo, kto objąłby kierownictwo obrony, względnie przebicia 
się. Major Gigiel-Melechowicz nie wykazywał żadnej inicjatywy. Ja 
obchodziłem swój odcinek i zachęcałem żołnierzy do walki. Miałem 
przecież cztery lekkie karabiny maszynowe, które rozmieściłem od-
powiednio, i rozkazałem prać w te miejsca, gdzie zaterkotał nieprzy-
jacielski karabin. Ukraińcy myśleli, że mamy umieszczony karabin 
na wieży kościelnej, i tam ogień skierowali. Podszedłem do Schwa-
rzenberga-Czernego, który był przy obsłudze karabinu maszynowe-
go. Zapytałem się, dlaczego nie strzelają. Okazało się, że podoficer 
bał się zdradzić ze swoim stanowiskiem. Kazałem zaraz ogień otwo-
rzyć. Leżałem obok Czernego. W pewnym momencie zaświstała z le-
wej strony kula i Czerny opadł na mnie. Chciałem go ratować, wysu-
nąłem się spod niego i chciałem mu rozpiąć mundur, lecz już nie żył. 
Kula wpadła w serce i momentalnie poniósł śmierć. Przypomniała 
mi się jego matka, która prosiła mnie o opiekę nad synem. Tymcza-
sem on mnie osłonił przed kulą. Poszedłem dalej, ku gościńcowi. Po-
łożyłem się za kopczykiem przy rowie, aby zbadać pozycje karabinu 
maszynowego, który ciągle nas ostrzeliwał. Nie zdołałem podnieść 
lornetki, gdy znów puścili serię i poczułem silne uderzenie w lewy 
policzek, a potem duszność w piersiach. Dostałem kulą. W pierwszej 
chwili nie wiedziałem, gdzie kula się znajduje. Zawołałem pomocy. 
Nadbiegł mój ordynans Ludwik Ślizowski, rozpiął mi pas i z drugim 
żołnierzem odprowadzili mnie na folwark na punkt opatrunkowy. 
Tam już był Olszyna, któremu kula przebiła pośladek i wpadła do 
woreczka, nie uszkadzając żadnego jajka. Kulę mu zaraz wyjął lekarz 
por. Kozak. Ze mną było gorzej. Kula przeszyła policzek, nie uszka-
dzając ust, i wyszła koło szyi, przedziurawiła kołnierz bluzy i znowu 
wpadła w szyję, wyrwała lewy obojczyk, dwa żebra i gdzieś w środku 
została. Gdy leżałem za kopcem, kula ostatnim łukiem wpadła i taką 
drogę we mnie przebyła. Na zewnątrz miałem trzy małe ranki, na po-
liczku i na szyi. Natomiast nastąpił wewnętrzny krwotok i zdawało 
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mi się, że mnie udusi. Prosiłem, aby mnie dobili. Dano mi zastrzyk, 
uspokoiłem się. Pomyślałem sobie, [że] już Krakowa ani swoich nie 
zobaczę. Wieczorem przeniesiono nas na noszach z folwarku do pa-
łacu hr. Rejowej. Tam w pokoju leżał w gorączce Rudziński i ranny 
Olszyna, a ja trzeci.

Sytuacja była beznadziejna. Brakło amunicji i duch w żołnierzach 
osłabł. Nurtowała myśl o kapitulacji. Wieczorem wysłano parlamen-
tarzystów, lecz ich ostrzelano i wrócili. Po godzinie wysłano drugich, 
lecz ci już nie wrócili. Tymczasem watahy wdarły się do miasta i na 
folwark i nastąpiło rozbrojenie. Żołnierzom rozkazano złożyć broń 
i ustawić się w dwuszeregu na folwarku. Wtedy to do bezbronnych 
puszczono serię z karabinu maszynowego. Rozbiegli się, szukając 
schronienia i ratunku w stajniach, szopach i piwnicach, a „hajdama-
cy” 427 gonili za nimi i rzucali granaty ręczne. Jednym słowem ma-
kabra. Porucznika Hałata przebito na drodze i wrzucono do rowu. 
Jeden z żołnierzy ukrył się w piecu chlebowym, jeszcze gorącym po 
wypieku chleba. Lecz i tam go znaleziono i zagrożono mu granatem.

Oficerowie z armii rosyjskiej, którzy do nas przybyli, zaraz z wie-
czora wymknęli się z Mikulińców. Byli oni w mundurach rosyjskich 
i zdawało im się, że szynele 428 ułatwią im ucieczkę. Wśród nich był 
płk Rybiński. Lecz tej samej nocy w sąsiedniej wsi ich złapano.

W naszym pokoju zgromadziło się kilku naszych oficerów, są-
dząc, że rannych i chorych nie będą mordować. W nocy wpadł do 
nas dowódca „hajdamaków” mjr Federowicz ze sztabem. Rozkazał 
wszystkim stanąć na baczność i zaczął sypać wyzwiskami pod na-
szym adresem. Naturalnie ja ani drgnąłem, było mi wszystko jedno. 
Był wśród nas por. Miernicki w szynelu i nie spodobał się Federo-
wiczowi. Kazał go wyprowadzić. Za chwilę usłyszeliśmy strzały – to 
skończono Miernickiego. Wreszcie się uspokoiło i zostawiono nas 
w spokoju. Plułem krwią i ciężko oddychałem. Czekaliśmy rana, co 
z nami zrobią. Żołnierzy załadowano do pociągu i odtransportowano  

427 Hajdamak – w XIX i na początku XX wieku „hajdamakami” w języku pol-
skim określano w sposób pejoratywny osoby pochodzenia ukraińskiego, co 
miało nawiązywać do napadów na polskie wsie i miasteczka dokonywanych 
w XVIII wieku przez Kozaków oraz zubożałe ukraińskie chłopstwo. Słowo po-
chodzi z języka tureckiego i oznacza „rabować” lub „grabić”. 

428 Szynel – rosyjski płaszcz wojskowy. 
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do Tarnopola. Na jednej stacji urządziła sobie warta polowanie. Za-
pytano się: „Kto hoczu na storanu?”. A gdy który z żołnierzy wy-
ruszał, względnie wielu wybiegło, wtedy strzelano do nich jak do 
zajęcy. Padło wielu trupem.

Koło południa nas rannych załadowano na furmanki. Przy mnie 
jechał ppor. Babiński. Transport był dla mnie bolesny, bo każdy 
wstrząs odbijał mi się w piersi. Po drodze wychodziły kobiety z mle-
kiem dla rannych. Gdy tylko dowiedziały się, że to Polacy, wpadły 
we wściekłość. Jedna z tych czarownic rozbiła garnek na głowie na-
szego żołnierza. Podeszła też inna do mojego wozu i pytała: „Kto 
wy? A, lach – zarizać jeho!”. Z przyjemnością byłbym kopnął babsko. 
Późnym wieczorem zajechaliśmy do Tarnopola. Przy przenoszeniu 
mnie do budynku skradziono mi płaszcz, którym byłem przykryty.

Działo się to 27 i 28 listopada 1918 roku. Dostałem się do niewoli 
ukraińskiej, nie wiedząc, czy przeżyję i czy w ogóle do kraju wrócę.

Pierwszy raz wpadłem ranny i ubezwładniony i do tak haniebnej 
niewoli. Umieszczono mnie w dużej sali, w której pełno leżało ran-
nych. Przy każdym odkaszlnięciu odpluwałem krew i czułem ciężar 
kuli w piersiach. Leżałem spokojnie i nieruchomo, czułem, że się 
z tego wyliżę. Na drugi dzień przeniesiono mnie na inną salę. Za-
uważyłem, że właściwie lekarzy nie było. Dopiero na trzeci dzień 
zjawił się lekarz. Był to kapitan, Niemiec ze Śląska Cieszyńskiego, 
którego zatrzymano. Zbadał mnie i stwierdził, że kula utkwiła mi 
pod sutką między żebrami. Kazał przynieść przyrządy. Naciął skó-
rę, zapuścił sondę i wyciągnął ją, i podał mi ją ze słowami: „Zum 
Andenken” („na pamiątkę”). Nie wyszła ani kropla krwi. Kula była 
ciepła, tępa, austriacka. Schowałem ją.

Zaraz po tej operacji przyszła do mnie niewiasta, nieznana mi, 
i oświadczyła, że jedzie przez Węgry do Krakowa. Podała mi kartkę 
i ołówek, abym napisał list do domu. Byłem słaby, ale krótko napisa-
łem, gdzie jestem, i wymieniłem oficerów: Rudzińskiego, Ślósarczy-
ka, Kubalskiego, Babińskiego, Olszynę-Wilczyńskiego, Piwarskiego 
i innych, którzy ze mną dostali się do niewoli. List ten szczęśliwie 
dostał się do Zatora i wieść o nas rozeszła się po mieście. Do Re-
merów przyjechał felietonista z „Nowej Reformy” – Jorse. Ten mój 
list ogłosił w gazecie i rodziny dowiedziały się o naszym losie. Zdaje 
się, że po dwóch miesiącach Rudzińskiemu przysłał ojciec do banku 
w Tarnopolu kilkaset koron, z których udzielił nam pożyczek.
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Kuferek i plecak z moimi rzeczami przepadły w Mikulińcach. Tam 
bowiem banda wszystko rabowała. Każdy z nas został w tym, co miał 
na sobie. Najwięcej żałowałem pakietu zdjęć, a szczególnie widoków 
z zamku chocimskiego.

W szpitalu było kilka pielęgniarek Polek i im zawdzięczamy jaką 
taką opiekę. Również panie z miasta zainteresowały się nami i przy-
nosiły, co mogły. Ja dostałem flaszkę doskonałego wina, którego 
jednak pić nie mogłem, bo dostałem gorączki. W miejscu wyjęcia 
kuli zrobił się wrzód. Widocznie narzędzia nie były zdezynfekowane 
i nastąpiło zakażenie. Wrzód rósł i obierał, gorączka nie opuszczała 
mnie. Dopiero na parę dni przed Bożym Narodzeniem wrzód pękł 
i masa ropy wyszła. Zaraz mi ulżyło i gorączka opadła, zacząłem 
przychodzić do sił, krwią już przestałem pluć.

Szpital nie grzeszył czystością. Ranni przynieśli ze sobą wszy, a de-
zynfekcji nie przeprowadzano. Wybuchł tyfus brzuszny i plamisty. 
W jednym kącie sali leżało nas kilku oficerów: Rudziński, Wilczyń-
ski, ja, rotmistrz Biliński. Urządziliśmy sobie wspólną wilię przy po-
mocy pielęgniarki Muszki. Naturalnie była to bardzo skromna wilia, 
ale spożyta w gromadce i z nadzieją powrotu do kraju i odrodzonej 
Polski. Walki o Lwów trwały i o przebiegu dowiadywaliśmy się z ust 
rannych, przywiezionych z frontu. Cieszyliśmy się, że Lwów się trzy-
ma, że wszystkie ataki odpiera, a nawet z obrębu miasta Ukraińców 
wypiera. Obserwowaliśmy to po Ukraińcach, którzy byli wściekli 
na nas i w ogóle na Lachów 429. Od Krakowa byliśmy odcięci i żadne 
wiadomości z Polski do nas nie dochodziły.

Tymczasem tyfus szerzył się nadzwyczaj szybko. W okresie świąt 
Bożego Narodzenia zachorował Rudziński i wywieziono go do szpi-
tala epidemicznego. Po paru dniach zachorował Wilczyński, a na-
stępnego dnia i  ja. W jednej karetce przewieziono nas do szpitala 
epidemicznego, który urządzono w niezupełnie odremontowanym 
budynku. Zimno tam było, na dobitek lekarz Ukrainiec ściągnął ze 
mnie drugi koc, na skutek czego zaziębiłem się i kaszlałem ogrom-
nie. Zaraz jednak po przywiezieniu mnie dostałem silną gorączkę, 
która doszła do 41,5 stopnia. Warunkiem przejścia tyfusu było zdro-
we serce. Ta gorączka trzymała mnie aż do 18 stycznia 1919 roku. 

429 Lach – pejoratywne określenie dotyczące osób polskiego pochodzenia. Najczęś-
ciej używane w XIX i na początku XX wieku.
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W tym stanie miałem różne wizje, które pamiętam do dnia dzisiej-
szego. Były one poniekąd prorocze, jak to z dalszego opisu wyniknie.

Majaczenia:
Brnę zaspami przez góry i lasy Karpat, aby dostać się do Krako-

wa. Zimno – drżę. W rzeczywistości musiałem być odkryty i było 
mi zimno.

Znajduję się w Zatorze. Na stacji widzę wagony, załadowane ce-
głami z  rozebranego domu ojca. Nagle obraz się zmienia, jestem 
gdzieś na wsi, jak gdyby w Piotrowicach. Dowiaduję się, że zostałem 
wybrany posłem do sejmu. Była zima, mam jechać do Warszawy, ale 
nie mam czapki – i nie pojechałem.

Jestem u Piłsudskiego, który oznajmia mi, że ja i Olszyna-Wil-
czyński zostaliśmy mianowani podpułkownikami. Wyraziłem 
zdziwienie, bo przecież ja w Legionach nie byłem. Lecz Piłsudski 
rozkazał mi udać się do Sosnkowskiego, który wręczył mi dwa dy-
plomy dla mnie i Olszyny z nominacją na podpułkowników. Udałem 
się więc do krawca, aby mi przyszył dystynkcje. Niestety ani ja, ani 
krawiec nie wiedzieliśmy, jakie są w nowej Polsce. Naturalnie kra-
wiec nie przyszył, no i podpułkownikiem nie zostałem.

Zdawało mi się, że płynę okrętem z Odessy do Lwowa. W pew-
nym momencie okręt tonie, robi się ciemno i zapadam się w otchłań. 
Zdaje się, że wtedy przeżyłem kryzys. Uczułem ból w ramieniu, dano 
mi zastrzyk i pobudzono serce do działania. Prawdopodobnie była 
to śmierć, bo krew zaczynała krzepnąć. Wróciłem do przytomności, 
lecz byłem tak osłabiony, że nie mogłem nawet się obrócić, byłem 
bezwładny. Czułem wielkie pragnienie. Od pań z miasta otrzymałem 
kompot, który palcami wybierałem. Gdy chciałem zejść na nocnik, 
wywróciłem się, dopiero pielęgniarka z powrotem na łóżko mnie 
wciągnęła. Dosłownie wyglądałem, jak gdybym miał kości skórą ob-
ciągnięte. W dotyku miałem wrażenie, że to nie moje ciało. Formal-
nie byłem jak gdyby ugotowany. Jednak dodatnia strona tej choroby 
była taka, że w tej wielkiej gorączce wszelkie bakcyle i zarodki reu-
matyzmu zostały zabite. Bardzo pomału wracałem do sił i miałem 
wielki, wprost nieludzki apetyt. Zjadałem dużo chleba, słoik miodu 
naraz pochłaniałem. Organizm regenerował się.

W czasie choroby dawano nam zimne kompresy. Po prostu zawi-
jano nas w mokre prześcieradło i często zmieniano. Wlewano nam 
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wódkę, innych środków nie było. Niektórzy lekko przechodzili ty-
fus, jak Olszyna, Rudziński, niektórzy bardzo ciężko. Kto miał słabe 
serce, umierał. Kilka pielęgniarek umarło. Moja pielęgniarka mó-
wiła mi, że gdy ona dostanie tyfusu, nie przetrzyma, bo ma wadę 
serca. Jakoś niedługo po moim kryzysie ona zachorowała i w parę 
dni umarła. Szpital przedstawiał istny dom wariatów, a zwłaszcza 
w nocy, gdy gorączka u chorych wzmagała się. Jeden wskoczył na 
okno i chciał wyjść, bo na niego fiakier czeka (było to na piętrze). 
Doskoczyła pielęgniarka i ściągnęła go z okna, zapewniając go, że 
go wsadza do dorożki, a w rzeczywistości ułożyła go na łóżku. Inny 
ciągnął łóżko, bo on w tym hotelu nie będzie mieszkał. Znowu pie-
lęgniarka ciągnie z powrotem łóżko na dawne miejsce, zapewniając 
go, że jest już w innym hotelu.

Do naszego pokoju przynieśli Żyda, który krzyczał i różne głosy 
wydobywał, tak że spać nie można było. Na dobitek wstał i chciał 
wyjść na korytarz. Zwlokłem się z łóżka, aby go przytrzymać. Obaj 
przewróciliśmy się, dopiero pielęgniarka pozbierała nas. Na drugą 
noc znowu awanturował się. Doczołgałem się do niego, miał koniak, 
przyłożyłem mu flaszkę do ust, aby pił. Smakował mu i wlałem mu 
sporą porcję. Myślałem, że teraz uśnie. Ale gdzie tam, jeszcze głoś-
niej śpiewał. I jego śmierć zmiotła. Po jakimś czasie, gdy już nabra-
łem nieco sił, przeniesiono mnie na inną salę.

W Tarnopolu zawiązał się komitet pomocy dla polskich jeńców 430. 
Należały do niego przeważnie kobiety. Nie pamiętam ich nazwisk, 
a należy im się od nas szczególne podziękowanie za opiekę i po-
moc, jaką nam dawały w  niewoli. Postarały się, żeby zezwolono 
im na zorganizowanie osobnego szpitala dla Polaków. Na ten cel  

430 Najpewniej chodzi o Polski Komitet Opieki nad Jeńcami Polakami zajmujący 
się organizacją pomocy medycznej oraz żywnościowej dla jeńców polskich, 
którzy walczyli na frontach pierwszej wojny światowej oraz później w wojnie 
polsko-ukraińskiej. Komitet ten powstał w Krakowie z inicjatywy Naczelnego 
Komitetu Narodowego, a przede wszystkim ówczesnego szefa Departamentu 
Wojskowego NKN – Władysława Sikorskiego. Zob. J. Snopko, Jeniecka dola 
Polaków z armii carskiej w niewoli niemieckiej (na przykładzie losów Stanisła
wa Mianowskiego z  lat 1914–1918), [w:] Ars historiae – historia artis. Prace 
ofiarowane profesorowi Andrzejowi Wyrobiszowi, red. E. Dubas-Urwanowicz, 
J. Maroszek, Białystok 2012, s. 346–347.
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wyremontowano jednopiętrowy budynek i tam nas przewieziono. 
Byliśmy pilnowani. Naprzeciwko kwaterowała kompania wartow-
nicza ukraińska, która nas pilnowała. W  tym szpitaliku zebrano 
wszystkich oficerów z oddziału z Mikulińców (nazywano nas „mi-
kulińczykami”) oraz tych, którzy się pod Lwowem do niewoli dostali.

Po tyfusie zacząłem chodzić, niestety nogi mi puchły. Badanie 
lekarskie wykazało, że mam skrzep, i kazano mi leżeć, trzymając 
nogi w górze, aby skrzep umiejscowić. Nadto straciłem głos. Mnie 
się zdawało, że mówię, tylko mnie nie słyszano. Ukraińcy interno-
wali polskich inteligentów albo trzymając ich w więzieniach, lub 
też wyznaczając im służbę – pracę pod kontrolą policyjną. Inter-
nowano dr. Flisa z Rudek i ten jako lekarz pracował w Tarnopolu. 
On stale nas odwiedzał. Drugim lekarzem, który miał nas w opie-
ce, był dr Michalski, któremu pomagał jego syn, medyk (późniejszy 
major – lekarz w lotnictwie krakowskim). Z Jaworowa przywiezio-
no dr Elżbietę Dembicką. Ta przychodziła do nas i udzielała nam  
lekcji języka francuskiego. W pokoiku, w którym leżałem, miałem za 
współtowarzyszy: Krzysztofa Siedleckiego, Marcelego Kubalskiego, 
Romana Babińskiego.

Wszyscy palili papierosy, z wyjątkiem mnie. Od chwili zranienia 
nie zapaliłem papierosa. Trochę się krępowali, czy mi dym nie szko-
dzi ze względu na gardło. Zapytali się w tej sprawie dr. Flisa. Ten 
orzekł, że mnie specjalny zabieg po powrocie z niewoli może uzdro-
wić. Wobec tego zapaliłem i, o dziwo, mowę odzyskałem.

Stała się rzecz niespodziewana. Wszystkich nas „mikulińczyków” 
oskarżono o zdradę państwa ukraińskiego. We wschodniej Mało-
polsce powstał rząd z Jewhenem Petruszewyczem na czele i ogłosił 
powstanie Zachodniej Ukrainy [właściwie Zachodnioukraińskiej 
Republiki Ludowej – red.]. Siedzibą rządu był z początku Tarnopol, 
a potem Stanisławów. Prokurator ściągnął od nas zeznania i wytłu-
maczyliśmy mu, że my uważamy się za obywateli państwa polskie-
go i jako żołnierze walczyliśmy, dążąc na Lwów. Wreszcie to głupie 
śledztwo przerwano i uznano nas za jeńców wojennych.

Gdy chorowałem na tyfus, przyjechała do Tarnopola delega-
cja Polskiego Czerwonego Krzyża w osobach Marii Dulębianki 431 

431 Maria Dulębianka (1858–1919) – polska pisarka, aktywistka społeczna i femi-
nistyczna, malarka. Uczyła się malarstwa w Wiedniu, w Paryżu, a także krótko 
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i hrabiny N.N. Zabrały one od nas listy, lecz [te] nie doszły [do] 
adresatów. Dowiedzieliśmy się, że obie panie zachorowały na tyfus 
i umarły. Odwiedził nas również delegat Szwajcarskiego Czerwo-
nego Krzyża. Po tych wizytach warunki się poprawiły. Zdaje się, że 
dostarczono z zagranicy lekarstw i żywności.

W kwietniu 1919 roku dochodziły do nas pomyślniejsze wieści. 
Z Francji przyjechała dywizja gen. Józefa Hallera, doskonale wy-
ekwipowana. Dywizję tę odesłano pod Lwów. Pod Lwowem roz-
poczęły się zażarte walki, których rezultatem było wyparcie Ukra-
ińców spod Lwowa. Wiosna natchnęła nas otuchą oswobodzenia. 
Jeden z naszych nie mógł się doczekać wolności i uciekł, był nim mjr 
Gigiel-Melechowicz.

Z końcem kwietnia wywieziono wszystkich naszych oficerów do 
Doliny 432. Zostałem tylko ja – chory na skrzep – i Rudziński, który 
w kroczu miał jakąś egzemę i smarował ciemną maścią, wyglądało 
to szpetnie. Zapanowała cisza w naszym szpitaliku. W jednym po-
koju byliśmy ja, Rudziński i pewien sędzia z Krakowa. W sąsiednim 
pozostali żołnierze. Odwiedzała nas hr. Dębińska, która więcej roz-
mawiała z Rudzińskim po francusku. Po wywiezieniu oficerów lekcje 
języka francuskiego skończyły się, a szkoda, bo robiłem nawet dobre 
postępy. Natomiast czytałem książki z biblioteki Koła Towarzystwa 
Szkoły Ludowej w Tarnopolu. W mieście zamieszkiwało więcej Po-
laków niż Rusinów. Mimo różnic politycznych Polacy występowali 
zwarcie wobec Rusinów. W ciągu maja nadchodziły coraz to lep-
sze wiadomości, wojska polskie posunęły się pod Złoczów i parły 
dalej na wschód, na Tarnopol. Obserwowaliśmy ewakuację miasta. 

u Jana Matejki. Była bliską przyjaciółką Marii Konopnickiej, stąd też najczęściej 
spod jej pędzla wychodziły portrety tej pisarki. Uważana za jedną z liderek pol-
skiego ruchu feministycznego. W czasie pierwszej wojny światowej zasłynęła 
jako działaczka społeczna wspierająca ludność cywilną m.in. podczas rosyj-
skiej okupacji Lwowa. W 1918 roku, jako sanitariuszka, wzięła udział w woj-
nie polsko-ukraińskiej o Galicję Wschodnią. Zmarła we Lwowie w 1919 roku. 
Zob. M. Dulębianka, Polityczne stanowisko kobiety, Warszawa 1908, s. 1–18; 
L. Michalska-Bracha, M. Marczewska, Lwowianki wobec równouprawnienia ko
biet – trzy historie. Studium historycznojęzykoznawcze, „Czasopismo Naukowe 
Instytutu Studiów Kobiecych” 2019, nr 1(6), s. 25–53.

432 Dolina (ukr. Долина) – miasto w Galicji Wschodniej, obecnie w zachodniej 
części Ukrainy, w obwodzie iwanofrankiwskim.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   257^ Wichman 'Moje zycie'.indb   257 22.11.2022   12:06:4222.11.2022   12:06:42



Władysław Wichman – Moje życie 258

31 maja usłyszeliśmy strzały armatnie. W południe artyleria ruska 
odezwała się z miasta. Znak, że nasi już są pod miastem. Rudziński 
zaczął gromadzić broń. Znosił i wkładał pod otomanę, która stała 
koło drzwi. Zwracałem mu uwagę, że to niebezpieczne, bo zaraz od 
drzwi można ten skład zauważyć. Kupował tę broń od Żyda z kom-
panii wartowniczej.

Ukraińcy przygotowują się do opuszczenia. Ruch gorączkowy. 
Kompanie zbierają się na ulicy, w nas serce bije, bo chwila i wolni 
będziemy. Wtem wpada do naszego pokoju Feldfebel i od razu się-
ga pod otomanę, skąd wyciąga karabin (widocznie ktoś zdradził). 
Wyciąga ręczny granat i krzyczy: „Wy sukinsyny”, i zamierza się gra-
natem. Nagle zrywa się z łóżka w nocnej koszuli Rudziński i rzuca 
się na Ukraińca, ściskając mu gardło, i wyjeżdża na nim z pokoju na 
korytarz. Słyszę strzał i łomot, potem krzyki na ulicy: „Alarm!”. Za 
chwilę wpada oficer z kilku żołnierzami i wołają: „Gde win?”. Prze-
wracają łóżka w innych pokojach, ale nigdzie Rudzińskiego nie ma. 
Byłem pewny, że wybiegł na dach i gdzieś za kominem ukrył się. 
Wtem do mojego pokoju jakiś nasz żołnierz z tchórzostwa rozsypał 
cały zapas naboi karabinowych. Zerwałem się z łóżka i szybko po-
zbierałem i wrzuciłem za piec. Leżę w łóżku i strach mnie oblatuje, 
jestem bezbronny i zdany na łaskę losu. Za chwilę wpada Ukrainiec 
z bagnetem na karabinie i kroczy prosto do mnie. Byłem pewny, 
że mnie przebije, i dostałem nerwowych drgawek. Lecz opuszcza 
bagnet i sięga nim pod łóżko, wyciąga moje trzewiki i ładuje do ple-
caka. Z nakastlika zabiera mi papierosy i lituje się nade mną, co ja 
tu będę robił, gdy oni odejdą. Bałwan! Odszedł. Na ulicy jakieś ko-
mendy, wreszcie ucichło. Widocznie odeszli, aby tylko nie wrócili. 
Było koło godziny 5 po południu. Zwlokłem się z łóżka, trzewiki, 
które mi zabrał, miałem podarowane. Nad łóżkiem wisiał mój zega-
rek „Roskopf ” i tego bałwan nie zauważył, bo z pewnością byłby go 
zabrał. Zegarek stał się niewidką i nie opuścił mnie. Obszedłem po-
koje i uspokajałem ludzi, że już właściwie jesteśmy wolni i lada mo-
ment nasi wkroczą. Byłem jedynym oficerem, który ocalał. Dopytuję 
się o Rudzińskiego. Stróżka, choć Ukrainka, zapewnia mnie, że żyje. 
Na wiadomość o napadzie w naszym szpitalu przyszli Polacy z no-
szami ze szpitala, który był w „Sokole”, aby przenieść Rudzińskiego 
i mnie w inne miejsce na wypadek powrotu Ukraińców. I teraz stróż-
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ka wskazała miejsce ukrycia Rudzińskiego. Na korytarzu Rudziński 
puścił Feldfebla i porwał z kuchni siekierę, którą rzucił za nim, a ten 
wystrzelił, wypadł na ulicę i krzyczał na alarm. Rudziński zleciał na 
parter, wpadł do ubikacji, gdzie okno było założone cegłami. Pchnął 
te cegły i wbiegł na podwórze, wspiął się na wąski parkan i wpadł 
do piwnic sąsiedniego budynku. Tam w ruinach osłonił się cegła-
mi. To go ocaliło, jak również pośpiech Ukraińców, którzy w po-
płochu opuszczali miasto. Przy pomocy prześcieradeł wyciągnięto 
Rudzińskiego, który poobijał sobie ręce i nogi. Drżał z zimna, bo 
był w koszuli i w głębokiej piwnicy. Przeniesiono go do „Sokoła”. Ja 
postanowiłem zostać na miejscu. Gdy słońce zaszło, zaczął się gwar 
na ulicach i niebywały ruch. To ludzie rozbijali sklepy i rabowali, 
korzystając z chwilowego bezkrólewia.

Koło północy wkroczył 5 Pułk Legionów, przyprowadzono sztab 
do naszego szpitalika. Dopytywali się o Olszynę-Wilczyńskiego, by-
łego swego dowódcę. Żałowali, że go nie zastali, bowiem wywieziono 
go do Doliny. Byli bardzo zmęczeni, albowiem w tym dniu zrobili 
około 60 km drogi. Spiżarka u nas była wyrabowana przez Ukraiń-
ców. Zostało tylko kwaśne mleko i tym krzepili się.

Dzień 1 czerwca 1919 roku  – koniec naszej niewoli i  byliśmy 
wśród swoich. Grupą, która opanowała Tarnopol, dowodził gen. 
Władysław Sikorski. Zatrzymał się kwaterą w mieście. Rudziński 
postanowił mu złożyć relację o naszym oddziale „mikulinieckim” 
i o niewoli, przedstawiając wszystkie mordy Ukraińców i stanowi-
sko mjr. Federowicza. Elaborat był obszerny i Sikorski postanowił 
go odpowiednio zużytkować.

Ja zostałem bez butów. Wyprawiono się na miasto, aby zdobyć mi 
jakieś obuwie. I rzeczywiście przyniesiono mi wysokie żółte buty 
z cholewami. Były one duże, ale wyboru nie było. Zabrano je jakie-
muś oficerowi ukraińskiemu. Medyk Michalski przyniósł mi bandaż 
na nogę, którą musiałem obwijać, aby mi tak nie puchła. Musiałem 
bandażować lewą nogę od stopy aż po kolano. Gdy tylko bandaż po-
folgował, zaraz noga nabrzmiewała. I tak od tej pory codziennie mu-
szę bandażować. Postanowiłem pierwszą okazją wyjechać do Lwo-
wa. Tymczasem niespodziewanie zjawił się u mnie Staszek Kozubek. 
Był on dowódcą kompanii w  12 pp, który właśnie znajdował się 
w Mikulińcach. Wiedział o mnie, że jestem w niewoli w Tarnopolu  
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i postanowił mnie odszukać. No i znalazł, przyprowadziła go sama 
pani Schmidowa, nasza opiekunka. Namówił mnie i Rudzińskiego, 
abyśmy pojechali z nim do Mikulińców. Rudziński miał nawet inte-
res, bo zostawił u hr. Rejowej pieniądze, które mu ojciec przez bank 
przysłał na kupno koni. Pieniędzy nie odebrał, bo hr. Rejową do-
kumentnie wtedy obrabowali, ledwie przy życiu została. Natomiast 
dowiedział się o śmierci ojca, którego chłopi gdzieś na drodze do 
Osieka zbili i umarł. Byliśmy u dowódcy pułku płk. Altera, który znał 
Rudzińskiego i o tym wypadku dobrze wiedział. Dowódcą baonu 
Kozubka był kpt. Frank, który później szybko awansował na generała 
i był dowódcą Okręgu Poznańskiego.

Kraków, 30 listopada 1955 roku
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Rozdział VIII

Ukraina, niewola ukraińska,  
wojna polsko-bolszewicka  

(od czerwca 1919 do marca 1921 roku)

Po powrocie z Mikulińców do Tarnopola czekałem tylko na okazję 
powrotu. Komitet Polski Opieki nad Jeńcami urządził wieczorek po-
żegnalny, na którym ja przemawiałem w imieniu jeńców, serdecznie 
im dziękując za ofiarność i poświęcenie, jakie nam okazali. Rudziń-
ski, zmartwiony śmiercią ojca, udziału nie brał.

Następnego dnia jechał samochód ciężarowy do Lwowa. Siadli-
śmy ja i hr. Dębińska. Rudziński został jeszcze, bo wykańczał refe-
rat dla Sikorskiego. Zobowiązałem się wysłać po przyjeździe tele-
gram do Osieka, aby wysłali konie na stację do Oświęcimia. Dzień 
był upalny. Tumany kurzu wznosiły się spod kół auta. W Złoczowie 
godzinę odpoczywaliśmy i zjedliśmy jakiś obiad. Późnym wieczo-
rem wjechaliśmy do Lwowa. Wraz z jednym porucznikiem dosta-
łem kwaterę w hotelu George 433. Miałem biedę ze ściągnięciem buta. 
Noga tak spuchła, że porucznik długo się namęczył, nim wreszcie 

433 Hotel George – jeden z najpopularniejszych i najstarszych hoteli we Lwowie, 
położony na skrzyżowaniu dawnej ul. Akademickiej (obecnie al. Szewczen-
ki) oraz ul. Arcyksięcia Karola Ludwika (obecnie al. Wolności). Na początku 
XIX wieku budynek nosił nazwę Hotel Ruski. W 1816 roku jego właścicielem 
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ściągnął mi but. Na rano noga sklęsła i wróciła do formy. Śniadanie 
zjadłem u „Musiałowicza” 434 i poszedłem na dworzec, aby najbliż-
szym pociągiem odjechać do Krakowa. Po przenocowaniu w Kra-
kowie zaraz rano wyjechałem do Zatora. Była to niedziela Zielonych 
Świąt w pierwszej dekadzie czerwca 1919 roku. W Zatorze przy stacji 
był wyszynk, który prowadził Żyd Eisner. Na mój widok ucieszył się 
ogromnie i nie wiedział, jak ma mnie witać. Na sobie zamiast płasz-
cza miałem szynel rosyjski, a w ręce nieduży tłumoczek. Z takim 
majątkiem wróciłem po pięciu latach wojowania.

W  Zatorze do warsztatu krawieckiego stryja Stanisława wielu 
ludzi przychodziło z robotą lub też na pogawędkę. Raz przyszedł 
żołnierz i zostawił gazetkę „Żołnierz Polski”, w której znajdował się 
felieton pt. Druga Cecora. Opisana była właśnie nasza bitwa w Miku-
lińcach i wymienione moje nazwisko, nieco spaczone, ale łatwo moż-
na się było domyślić. Z tej gazetki dowiedziano się naprzód o moim 
losie. Gazetkę odczytywano, a po moim przyjeździe stryj mi ją dał.

Po 13 miesiącach, pełnych przygód, znowu zobaczyłem miasto 
rodzinne. Do domu odprowadził mnie ów Żyd, który niósł mi tłu-
moczek i był ciekawy moich przejść. Niedziela – nastrój świąteczny 
i niespodzianka – Władek wrócił! Ojciec, macocha, siostry Zosia 
i Bronia, brat Staszek – wszyscy się cieszą i radują, a ja z nimi. Przede 
wszystkim chciałem się przebrać. Miałem mundur i trzewiki, które 
zostawiłem przed wyjazdem. Szczególnie chciałem ściągnąć ciężkie 
buty i ulżyć nodze. Nie zdołałem się przebrać, a już nadbiegł Pluta, 
przyszli stryjowie Staszek i Karol i inni znajomi i przyjaciele. Musia-
łem iść z nimi na piwo i opowiedzieć ostatnie moje dzieje.

Tak przetrwałem wojnę światową, doczekałem się rozkładu Au-
strii, obalenia trzech tronów zaborców i odrodzenia Polski, do któ-
rej zdążałem przez walkę i niewolę ukraińską. Ale walka o granice 
Polski trwała i nam spocząć na laurach nie pisano. Pojechałem do 
Krakowa, aby zameldować się w pułku. Dawny „wadowicki” 56 Pułk 

został George Hoffman i od jego imienia została zaczerpnięta nowa nazwa 
obiektu. Hotel był w rękach rodziny Hoffmanów przez kolejne dekady. 

434 Restauracja Centralna należąca wcześniej do dwójki przedsiębiorców Musia-
łowicza i  Janika – popularna lwowska restauracja, zlokalizowana na zbiegu 
dawnej ul. Jagiellońskiej (obecnie Wołodymyra Hnatiuka), odchodzącej od 
Wałów Hetmańskich, oraz ul. Trzeciego Maja (obecnie Strzelców Siczowych).
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otrzymał nr 12, zaś 16 „krakowski” nr 20 i zajął koszary na Kro-
wodrzy. Dowódcą 20 Pułku był Hohenauer 435, który wkrótce został 
generałem. Zgłosiłem się do niego, lecz oświadczył mi, że muszę się 
zgłosić do komisji lekarskiej. Komisja uznała mnie za niezdolnego 
do służby wojskowej z powodu skrzepu w nodze i zwolniła. Chcąc 
nie chcąc musiałem wrócić do cywila (ilustracje 6–7).

WO JNA P OL SKO -B OL S ZEWICKA

W Krakowie panował ruch niezwykły. Codziennie witano owacyjnie 
przejeżdżającego gen. Józefa Hallera, którego uważano za bohatera. 
Jego bezsprzeczną zasługą było przyprowadzenie z Francji dywizji, 
doskonale wyposażonej i uzbrojonej. Mundury mieli francuskie. Do 
dywizji tej zgłosili się byli jeńcy z Włoch oraz z Francji, nadto osob-
ną dywizję sformowano z Polaków amerykańskich. Dywizje halle-
rowskie znacznie wzmocniły siły wojskowe polskie i przyspieszyły 
oswobodzenie Małopolski Wschodniej. Wojska nasze zatrzymały się 
nad Zbruczem.

W Warszawie bohaterem był Józef Piłsudski. Miał on trudne za-
danie do spełnienia. Jako Naczelnik Państwa powołał rząd z premie-
rem Jędrzejem Moraczewskim na czele i rozpisał wybory do Sejmu 
Ustawodawczego, który miał opracować konstytucję. Trzeba było 
montować nowy aparat państwowy na gruzach trzech zaborów, nale-
żało organizować armię, a równocześnie wytyczać granicę Polski na 
Wschodzie. Generał Lucjan Żeligowski zajął część Litwy z Wilnem. 
Walki toczyły się nad Dźwiną i Berezyną z bolszewikami. Wojska 
polskie zdobyły Rygę i oddały Łotwie.

W Poznaniu za bohatera był uznany gen. Dowbór-Muśnicki 436 
z armii rosyjskiej! Poznańskie w ogóle odgrodziło się granicą celną 
i tworzyło państwo w państwie.

435 Emanuel Hohenauer Edler von Charlenz (1863–1946) – pułkownik c.k. armii, 
a następnie generał Wojska Polskiego. Od 1919 roku dowodził 20 Pułkiem Pie-
choty Ziemi Krakowskiej, a później XII Brygadą Piechoty. Zmarł w 1946 roku 
w Krakowie, gdzie został pochowany. 

436 Józef Dowbór-Muśnicki (1867–1937) – generał Wojska Polskiego, a także armii 
carskiej. W trakcie pierwszej wojny światowej dowodził 14 Pułkiem Strzelców  
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Na Śląsku Cieszyńskim po zdradzieckim napadzie Czechów usta-
lono granicę na Olzie i Cieszyn przepołowiono na polski i czeski 437.

Na Górnym Śląsku wybuchło pierwsze powstanie i  wyparto 
Niemców z południowych powiatów (Pszczyna, Rybnik, Mysłowi-
ce). Komisja Międzynarodowa miała przeprowadzić plebiscyt.

W Palczowicach uczyła za mnie Anna Strzelbicka, która uczyła 
przedtem w Ryczowie i często u niej spotykaliśmy się na wspólnych 
zabawach. Wyszła za mąż za Józefa Kozła, pochodzącego ze Spytko-
wic. Był on sędzią w Zatorze, więc mieszkali w Palczowicach, a on 
dochodził do sądu. Ale zapadł na gruźlicę i zmarł. Kozłowa przenio-
sła się na posadę gdzie indziej, a do Palczowic przyszedł na nauczy-
ciela Władysław Wydro, żonaty. Był to niechluj i kubaniarz [osoba 
przyjmująca łapówki – red.]. Opowiadano mi, że nieraz przychodził 
do klasy z zakrwawionymi rękami, bo zarzynał kurę. Poziom nauki 
był niski i inspektor specjalnie przedłużył mu rok szkolny do 15 lipca, 
aby dzieci podciągnął i w I klasie skończył litery. Przeniósł się w Po-
znańskie i, jak później słyszałem, był nawet inspektorem szkolnym.

Trzeba było przede wszystkim przyprowadzić do porządku budy-
nek i otoczenie, czym ochotnie zajęła się Rada Szkolna Miejscowa 
z Janem Nowotarskim na czele. Wróciłem do szkoły i odczytałem 
kronikę. Spełniło się moje życzenie i Polska powstała! Naukę miałem 
rozpocząć normalnie od 1 września 1919 roku. Odzwyczaiłem się od 
szkoły i nauczania, no ale przyzwyczaję się.

Syberyjskich. Od 1917 roku był dowódcą I Korpusu Polskiego pozostające-
go pod komendą rosyjskiego Rządu Tymczasowego. W  trakcie rewolucji 
bolszewickiej walczył po stronie „białych”. Podczas powstania wielkopolskie-
go tworzył Armię Wielkopolską i był jej dowódcą. Przeniesiony w stan spo-
czynku w 1924 roku. Zmarł w Batorowie koło Poznania w 1937 roku. Zob. 
m.in. J. Dowbór-Muśnicki, Moje wspomnienia, Warszawa 1935, s. 7–163.

437 Wojna polsko-czechosłowacka o Śląsk Cieszyński trwała siedem dni. Zaczęła 
się od wkroczenia Czechów 23 stycznia 1919 roku na obszar polskiego wówczas 
miasta Karwina. Konflikt zakończył się 30 stycznia. W jego efekcie Czesi zajęli 
część Zaolzia zamieszkałą przez ludność polskojęzyczną. O udziale żołnierzy 
12 Pułku Piechoty z Wadowic w wojnie polsko-czechosłowackiej pisał Dawid 
Korbel. Zob. D. Korbel, 12 pułk piechoty w walkach o Śląsk Cieszyński, „Wado-
viana. Przegląd historyczno-kulturalny” 2018, nr 21, s. 60–81; idem, Porucznik 
Henryk Taub (1898–1919) – zapomniany bohater z wadowickiego gimnazjum, 
[w:] Idziemy w bój życia. Społeczność wadowickiego Gimnazjum w drodze do 
Niepodległej, red. nauk. K. Meus, Wadowice 2018, s. 175–186.
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W Podolszu za Austrii wybudowano baraki na szpital dla chorych 
na jaglicę 438. Obecnie stacjonował tam jeden baon 12 pp z Wadowic. 
Pułk wrócił znad Zbrucza i stał na wypadek potrzeby na Śląsku. Po-
znałem znowu wielu oficerów. Znalazł się i Staszek Kozubek, które-
go baon stał w Marklowicach na Śląsku. Pojechałem tam do niego, 
aby z bliska obserwować walki powstańców. Przechodzili oni na na-
szą stronę i zaopatrywali się w broń i amunicję. Wojsko polskie nie 
mogło interweniować, bo tam rządziła Komisja aliancka (angielsko-
-amerykańsko-francusko-włoska). Było to w lipcu.

W Zatorze panował nastrój wesoły. Wielu wróciło z wojny. Od-
bywały się zabawy i festyny, jak przed wojną. Znowu musiałem pro-
wadzić polonezy. Pamiętam, urządzono festyn na łące nad Skawą, 
koło parku pałacowego. Narodu było pełno i dużo wojska. Do polo-
neza stanęło chyba około 200 par. Gdy rozwinąłem kolumnę i szła 
ósemka za ósemką w takt muzyki, to ziemia rytmicznie drżała. Byli 
zachwyceni i  cieszyli się z  powrotu Wichmana, który znowu im 
polonezy poprowadzi.

Wśród nauczycielstwa okolicznego zastałem małe zmiany. 
W Smolicach uczyła Zajasowa ze Stefą Kolesińską, w Rudzach Jó-
zef Suski, Pisowicz w Graboszycach, Mazanek w Przybradzu, Gor-
czyca w Przeciszowie, Michał Szczygieł jeszcze z niewoli rosyjskiej 
nie wrócił. Franek Maj siedział w Laskowej, a Kotrubski królował 
w Zatorze z nauczycielkami: Kornelią Łodzińską, Marią Czaplińską, 
Natalią Grychowską, Kotrubską. Kotrubski prowadził nauczycielski 
konsum [skład towarów – red.], w którym nauczycielstwo zaopa-
trywało się w mąkę, cukier, słoninę, buty i  inne materiały, o któ-
re było trudno. Polska te artykuły musiała sprowadzać z zagranicy, 
a szczególnie z Ameryki. Kraj był wyniszczony, a do tego wojna dla 
Polski się nie skończyła. Dużo rzeczy otrzymywaliśmy z demobilu. 
W sierpniu z powrotem urządziłem się w Palczowicach, a opiekę 
nad gospodarstwem objęła moja siostra Zosia. Znowu skupiło się 
życie towarzyskie koło mnie. Stałymi kompanami byli Józek Suski 
i Władek Grzebyk, urzędnik kolejowy z Zatora. Życie w ognisku oży-
wiło się. Wybrano mnie na wiceprezesa. Sekretarzem była Łodziń-
ska. Częstym gościem byłem w Smolicach u Zajasowej, która dobrą  

438 Jaglica – choroba oczu charakteryzująca się zapaleniem spojówki i rogówki. 
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kolację podawała, a Stefa Kolesińska podobała mi się, niestety spóź-
niłem się z afektami, bo ubiegł mnie Ludwik Hauser, artysta teatru 
krakowskiego pod ps. „Ruszkowski”. Proboszczem w Palczowicach 
był ks. Wojciech Janus, elegancki i uprzejmy w obejściu.

Miałem kłopot z ubraniem, bo gdzieś mi w czasie wojny rozpro-
wadzono. Na razie wypożyczyłem sobie ubranie Ignaca Sadzika, któ-
ry jeszcze był w Armii Hallera. Z szynela kazałem sobie zrobić kurtkę 
na zimę. Musiałem zaopatrzyć się w koszulę i krawatkę. Chodziłem 
w bluzce wojskowej!

W Zatorze zorganizowano kurs gimnazjalny I i II klasy. Kierow-
nikiem był Kotrubski, ks. katecheta Fox uczył łaciny, Łodzińska nie-
mieckiego, Kotrubski matematyki, ja historii i geografii. Dostawali-
śmy jakieś pieniądze za tę naukę, ale zdaje się, że niewiele. Były to 
dzieci adwokata Groellego, inż. Janika, lekarza Fryderyka Ružicki, 
dyr. dóbr Czupryńskiego i innych. Po roku zdawali egzamin w gim-
nazjach i wszyscy zdali.

W karnawale ognisko urządziło zabawę w szkole palczowickiej. 
Zjechało całe prawie nauczycielstwo i oficerowie 12 pp. Bawiliśmy 
się do białego rana.

W tym czasie wielu nauczycieli z Galicji przenosiło się do Po-
znańskiego, gdzie warunki materialne były o wiele lepsze. Budynki 
szkolne murowane i w odpowiednie pomoce szkolne zaopatrzone. 
Kierownik miał do dyspozycji parę morgów gruntu i mógł włoda-
rzyć jak zawodowy gospodarz.

Namówił mnie Mazanek, abyśmy przejechali się do Poznania 
dla zorientowania się. Trzeba było wystarać się o paszport, tj. legi-
tymację graniczną, wydaną przez polskie starostwo w Oświęcimiu. 
W pierwszej połowie kwietnia 1920 roku wyjechaliśmy przez Ko-
luszki, Łódź, Kalisz, Ostrów do Poznania. Miasto nosiło piętno po-
rządków i dyscypliny niemieckiej. Zachwyciły nas ratusz, fara i ka-
tedra. Natomiast zamek, wybudowany na rozkaz Wilhelma II, miał 
architekturę krzyżacką.

Poszliśmy do kuratorium szkolnego, gdzie przyjął nas jakiś stary 
radca, który bardzo się ucieszył naszymi zamiarami. Mazanek pro-
sił o posadę wraz z żoną. Ja zaś oświadczyłem, że mam zamiar się 
ożenić i na taką posadę reflektuję. Na razie miał parę posad w od-
ległych powiatach i dał nam adresy dla ich oglądnięcia. W każdym 
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razie zapisał sobie nasze nazwiska i zachęcał do przyjazdu. Było parę 
komicznych epizodów na tej audiencji, zwłaszcza z moją żeniaczką. 
Ja postanowiłem się nie starać o posadę, coś mnie od poznaniaków 
odpychało. Wyjechaliśmy z Poznania i w Ostrowie trzeba było się 
przesiadać i poddać rewizji celnej, bo nic nie wolno było wywozić, 
chociaż Poznańskie nie było przez wojnę zrujnowane tak jak Kon-
gresówka. W ogóle odcięło się od reszty Polski, aby jak najmniej ofiar 
ponosić. W Ostrowie nie podawano cukru do herbaty, trzeba było 
mieć kupon z magistratu. Wobec tego poszliśmy do średniowieczne-
go ratusza. Tam przedstawiliśmy się jako chorzy na żołądek, którzy 
nie mogą używać sacharyny. Po długich certoleniach wydano nam 
bloczki na cukier. Na drogę i do domu kupiliśmy dwie flaszki wódki 
gatunkowej. Jedną napoczęliśmy i tę nam na cle zostawili, a drugą, 
nierozpieczętowaną, zabrali. Klęliśmy jak szewcy i zarzekliśmy się, 
że ich znać nie chcemy.

Uroczyście obchodziliśmy 3 maja 1920 roku w Oświęcimiu ze 
względu na granicę śląską i powstanie. Wsie z powiatu wystąpiły 
z banderami, muzykami, przybyły ochotnicze straże pożarne. Dzień 
był słoneczny i prawie upalny. W defiladzie wystąpiło wojsko. Na-
strój był nadzwyczajny.

Stosunki gospodarcze zmusiły ludzi do tworzenia kooperatyw. 
W Palczowicach zawiązaliśmy Kółko Rolnicze, aby starać się o przy-
dział ziarna do siewu i o inne artykuły potrzebne w gospodarstwie.

Czytelnia (w Palczowicach) z wybuchem wojny upadła i nie mieli-
śmy na razie lokalu. Zająłem się jednak Czytelnią w Zatorze. Czytel-
nia ta założona została około 1880 roku 439. Ktoś ofiarował na zalążek 
biblioteki około 100 tomów dzieł Józefa Ignacego Kraszewskiego. 
Rada Miejska uchwaliła, że należy dać lokal Czytelni. W nowym 
budynku magistratu przeznaczono na ten cel salę od podwórza na 
parterze, a potem oddano na pierwszym piętrze mieszkanie skła-
dające się z przedpokoju, kuchni, dużego pokoju i małego pokoiku 

439 Faktycznie zatorska Czytelnia została założona kilka lat wcześniej. W styczniu 
1871 roku we Lwowie nastąpiła rejestracja jej statutu. Zob. CDIAL, fond 146: 
Namiestnictwo Galicyjskie we Lwowie, opis 25: Departament XIII, sprawa 
5884: Wykaz A i B starostwa wadowickiego w sprawie stowarzyszeń niepoli-
tycznych istniejących w roku 1910, k. 4.
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bez okna, przylegającego do sali posiedzeń. Gdy na sali urządzano 
przedstawienia, lokal Czytelni służył za garderobę. W czasie zabaw 
urządzano tam bufet. Inwentarz Czytelni był nawet bogaty. Na środ-
ku dużego pokoju stał bilard, za którego kupnem jeździł mój ojciec. 
Bilard był wielką atrakcją i stale ściągał amatorów. Był fortepian, któ-
ry wypożyczano na różne wieczorki i wtedy przesuwano go na salę. 
Były też inne gry towarzyskie, no i karty. Mieszczanie grali w „66”, 
a tzw. inteligencja w „krótkiego” albo „taroka”. Biblioteka mieściła 
się w ciemnym pokoiku i tam dwa razy w tygodniu wypożyczano 
książki. Były prenumerowane dzienniki krakowskie i niektóre tygo-
dniki. Wybrano mnie do Zarządu Czytelni i powierzono mi bibliote-
kę. Zabrałem się do jej uporządkowania. Sporządziłem nowy katalog 
porządkowy i alfabetyczny – kartotek jeszcze nie znano. Zajęło mi to 
prawie całą zimę 1919/[19]20. Od czasu do czasu urządzało się po-
gadanki. Członkami byli prawie wszyscy mieszczanie i inteligencja. 
Czytelnia była jedynym lokalem, gdzie skupiało się życie kulturalne 
i towarzyskie.

Na wiosnę 1920 roku ożywiła się akcja na wschodnim froncie. 
Bolszewicy po rozbiciu wojsk Antona Denikina i Piotra Wrangla 440 
gotowali się do uderzenia na Polskę. Budionny gromadził na Ukra-
inie kawalerię. Na północnym froncie również gromadzono rezerwy. 
Piłsudski postanowił ubiec przeciwnika i zaskoczyć. Jego polityka 
zmierzała do utrwalenia między Polską a Rosją państw buforowych, 
a mianowicie: Ukrainy, Białorusi i Łotwy. Na Ukrainie rozwijał się 
ruch nacjonalistyczny, którego wyrazicielem był ataman Petlura. Pił-
sudski liczył, że gdy wkroczy na Ukrainę, Petlura potrafi zmobilizo-
wać większe siły i wesprze wojsko polskie. W maju 1920 roku woj-
ska polskie przeszły do ofensywy, dotarły do Dniepru i zajęły Kijów, 
tworząc tam przyczółek mostowy.

Radość zapanowała w kraju, bo był to sukces nie lada i przypo-
minał czasy sławnych czynów oręża polskiego. Niestety radość była 
przedwczesna. Ukraińcy pozostali obojętni, Petlura nie zdołał sfor-
mować pomocy. Tymczasem kawaleria Budionnego przedostała 
się na tyły słabego frontu polskiego. Zmusiło to dywizje polskie do  

440 Przywódcy „białej” armii. Ich siły stanowiły główny trzon wojsk antybolsze-
wickich podczas wojny domowej w Rosji.
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odwrotu i opuszczenia Kijowa. Również silna armia pod wodzą Mi-
chaiła Tuchaczewskiego uderzyła znad Berezyny i zmusiła wojsko 
polskie do cofania się. Odwrót nastąpił na całym froncie. Trzeba było 
organizować obronę. Piłsudski powołał Komitet Obrony Narodo-
wej. Premierem zamianował chłopa Wincentego Witosa, aby porwać 
chłopów do czynu. Wicepremierem został Ignacy Daszyński, przed-
stawiciel warstw robotniczych. Generał Haller tworzył formacje 
ochotnicze, do których dużo młodzieży akademickiej się zgłaszało.

Rok szkolny 1919/[19]20 zakończyłem normalnie. W ciągu tego 
okresu opiekował się mną mój sąsiad Ludwik Gołda, kowal, który 
stale dostarczał mi chleba wiejskiego, bardzo smacznego, i mleka. 
Gdy tylko wieczorem byłem w domu, przychodził do mnie Ludwik 
na pogwarkę i po gazety. Byliśmy przyjaciółmi. Był nadzwyczaj inte-
ligentny i dowcipny. Zmartwił się, gdy mu oświadczyłem, że znowu 
trzeba iść na wojenkę. Znowu straci sąsiada na czas nieograniczony. 
Zacząłem przygotowywać się do wyjazdu. Pożegnałem się z rodziną 
i z kolegami. Rzeczy złożyłem do jednego pokoju, zamknąłem szkołę 
i 2 sierpnia 1920 roku wyjechałem do Powiatowej Komendy Uzupeł-
nień do Wadowic, aby zgłosić się do wojska. Dostałem rozkaz wyjaz-
du do Krakowa. Wróciłem tego samego dnia z powrotem do Zatora, 
gdzie się przespałem, i następnego dnia rannym pociągiem wyjecha-
łem do Krakowa. Tak rozpoczęła się znowu moja tułaczka. Ojczyzna 
w niebezpieczeństwie, więc trzeba chwycić broń dla jej obrony.

Armia Czerwona pchała się na Lwów, Zamość, doszła do Bugu, 
parła w kierunku dolnego biegu Wisły. Niebezpieczeństwo z dnia na 
dzień rosło. Z Warszawy „szczury” zaczęły uchodzić w Poznańskie.

Po przyjeździe do Krakowa udałem się na dworzec towarowy, 
gdzie funkcjonowały komisje lekarskie i wyznaczano przydziały. Ko-
misja uznała mnie za zdolnego do służby pozafrontowej ze względu 
na skrzep w nodze. Na razie zostałem przydzielony do rezerwowego 
oddziału oficerskiego i otrzymałem pieniądze na wyekwipowanie 
się, tj. na mundur, buty, pas, czapkę etc. Kupiłem zaledwie czapkę, 
sztylpy francuskie, spodnie i  inne drobiazgi. Zaniosłem do kraw-
ca materię na bluzkę z prośbą o szybkie uszycie. Zakwaterowałem 
się u Ludwika Kozika, brata mojej macochy, który mieszkał przy 
ul. Ogrodowej, a pracował na poczcie. Mieliśmy odbyć przeszkolenie 
i następnego dnia wysłuchaliśmy wykładu oficera francuskiego przy 
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pomocy tłumacza. Był to zarazem ostatni wykład, bo na wezwanie 
telegraficzne miało najbliższym pociągiem wyjechać do Warszawy 
32 oficerów. Na liście znalazło się i moje nazwisko. 6 sierpnia odebra-
łem materiał od krawca, pożegnałem się z wujostwem i wyjechałem 
do Warszawy. 7 sierpnia zameldowaliśmy się w dowództwie Naczel-
nego Sztabu, który znajdował się w Pałacu Brühlowskim na placu 
Saskim 441. Na środku placu stał wielki sobór prawosławny, a obok 
wysoka dzwonnica. Nadawał ten sobór Warszawie piętno miasta bi-
zantyjskiego i szpecił naszą stolicę.

W sztabie otrzymałem przydział do Kierownictwa Transportów 
Polowych (KTP) i [polecenie] udania się do siedziby w Radomiu. 
Było nas czterech wyznaczonych i nie wiedzieliśmy, jak dostać się 
do Radomia, bo linia kolejowa bezpośrednia była już przerwana. 
Jechaliśmy zatem do Częstochowy, ale i tam nie mieliśmy połącze-
nia z Radomiem. Dojechaliśmy aż do Krakowa. Dopiero z Krako-
wa mieliśmy bezpośredni pociąg do Radomia, do którego dostałem 
się 10 sierpnia. Tutaj zatrzymano nas do dalszej dyspozycji. Kwate-
rę otrzymałem u bogatego Żyda, garbarza. Radom bowiem słynął 
z garbarzy. Żyd zajmował całe piętro we własnej kamienicy, szereg 
pokoi pięknie umeblowanych. Zobaczyłem także fortepian i zapy-
tałem się, kto gra. Z dumą pochwalił się gospodarz, że córka gra. 
Żartem powiedziałem, że gdy wieczór przyjdę, chciałbym posłuchać 
gry. Zająłem ostatni pokoik. Jeden tylko był mankament – nie było 
ustępu, a tylko do użycia był nocnik. W ogóle, jak przekonałem się, 
nie tylko w Radomiu, ale i w innych miastach byłej Kongresówki nie 
było wychodków.

Radom był siedzibą Dyrekcji Okręgowej i  tam znajdowało się 
KTP. Parę dni przebyłem w mieście, wałęsałem się po ulicach, zwie-
dziłem kościół parafialny, kilka starych kamieniczek w rynku, mały 
park. Muszę nadmienić, że gdy pierwszego dnia wróciłem wieczo-
rem na kwaterę, usłyszałem już przy wejściu fortepian. Stosownie 
do mojego życzenia (córka gospodarza) grała na fortepianie. Była to 

441 Pałac Brühla zbudowany w Warszawie w połowie XVII wieku. Nazwę zaczerp-
nął od nazwiska Henryka Brühla – ministra króla Augusta III Sasa. Pałac został 
zburzony przez Niemców po powstaniu warszawskim w 1944 roku. Po wojnie 
nie został odbudowany.
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ładna panienka, wykształcona i zupełnie do papy i mamy niepodob-
na. Siadłem obok fortepianu i nawiązałem rozmowę. Potem podano 
kolację. Rano podawano mi do pokoju śniadanie. W ogóle kwatera 
udała mi się.

Dnia 14 sierpnia otrzymałem rozkaz wyjazdu do Lublina. Wczas 
rano 15 sierpnia jechała lokomotywa z tendrem [wagonem z węglem 
i wodą – red.]. Siadłem na węglu, innej rady nie było. Koło godzi-
ny 6 przejeżdżaliśmy przez Dęblin – w porze, kiedy polska artyle-
ria otworzyła ogień na pozycje wroga i dywizje polskie ruszyły do 
ataku. Na tym odcinku Piłsudski skoncentrował dywizje legionowe 
pod dowództwem Edwarda Rydza-Śmigłego, który front przerwał. 
Był to początek „Cudu nad Wisłą”. Po przybyciu do Lublina byłem 
czarny od węgla. Przede wszystkim poszukałem łaźni, aby się wyką-
pać i przyprowadzić do porządku. Zameldowałem się w dowództwie 
dworca, gdzie miałem pełnić obowiązki oficera dyżurnego. Kwate-
rę otrzymałem w Hotelu Angielskim obok dworca. Dworzec duży, 
niezniszczony. Na dworcu fryzjer i restauracja. Z dworca do miasta 
prowadzi ul. Foksal. Przechodzi się przez most nad Bystrzycą, wpa-
dającą do Wieprza. Główną ulicą miasta jest Krakowskie Przedmieś-
cie. Z dawnych warowni pozostały bramy. Zamek stanowi masyw 
prostokątny bez baszt i właściwie nie posiada charakteru obronnego 
zamku. Był on przeznaczony na więzienie. Z chwilą mego przyjaz-
du Lublin opustoszał, wiele sklepów było zamkniętych, brakowało 
wielu artykułów.

Walki toczyły się z Budionnym na południowy wschód od Zamoś-
cia. Przez dworzec przejeżdżał jeden transport wojskowy za drugim 
na Zamość. Dzienniki przynosiły radosne nowiny. Dywizje legio-
nowe znad Wieprza przerwały front bolszewicki i parły prosto na 
północ, oddzielając prawe skrzydło Armii Czerwonej, które doszło 
już do Torunia. Ataki bolszewickie pod Warszawą zostały odpar-
te i z chwilą przerwania frontu rozpoczęli odwrót w kierunku Prus 
[Prus Wschodnich – red.]. Warszawa odetchnęła – uratowana, a wróg 
groził, że ją czapkami nakryje. Bolszewicy już mieli w zapasie nowy 
rząd polski z Julianem Marchlewskim i Feliksem Dzierżyńskim 442.  

442 W lipcu 1920 roku bolszewicy utworzyli w Smoleńsku Tymczasowy Komi-
tet Rewolucyjny Polski, mający przejąć władzę na ziemiach polskich po ich  
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Budionny został odparty i  front polski posuwał się w  stro-
nę Bugu. Plan strategiczny Piłsudskiego zwyciężył. Sztab francuski 
z gen. Weygandem 443 radził cofnąć się nad Wisłę i San, czemu Pił-
sudski się sprzeciwił i przeprowadził swój plan. W dalszym rozwoju 
wypadków prawe skrzydło Armii Czerwonej miało odwrót odcięty 
i około 90 000 żołnierzy przeszło do Prus Wschodnich, gdzie zostali 
rozbrojeni.

Polska napotykała różne trudności. Niemcy nie przepuszczali do-
staw wojskowych do nas. Czesi zatrzymali transporty amunicji. Jedy-
nie Węgrzy starali nam się pomóc. Takich mieliśmy sąsiadów, którzy 
już cieszyli się z zagłady Polski. „Cud nad Wisłą” uratował kraj.

Front teraz kształtował się na wschodzie, doszedł do Niemna, 
na Polesie, Wołyń i  do Małopolski Wschodniej. Na dowództwie 
dworca ruch był niebywały. Zainstalowanych było kilka telefonów. 
Transport przejeżdżał za transportem, a komendanci zgłaszali liczbę 
wagonów (osi), gatunek broni, liczbę żołnierzy itd. Komendantami 
dworca [byli] por. Dobija i trzech oficerowie dyżurni. Z początku 
nie mogłem oswoić się z telefonami, zwłaszcza nie mogłem zrozu-
mieć skrótów, jakimi się posługiwano. Na szczęście szybko pojąłem 
i przyzwyczaiłem się. A więc ppl = pułk piechoty Legionów, dak = 
dywizjon artylerii konnej, pac = pułk artylerii ciężkiej itd. Za parę 
dni przydzielili do nas ppor. Gałuszkę, poetę i  literata. Obserwo-
wałem go przy telefonie i to samo było z nim, co i ze mną – nic nie 

opanowaniu przez Armię Czerwoną. Zob. A. Miodowski, Nieudana próba usta
nowienia w Polsce systemu rządów sowieckich (lipiec–sierpień 1920 r.), „Biało-
stockie Teki Historyczne” 2013, t. 11, s. 159–179.

443 Maxime Weygand (1867–1965) – generał armii francuskiej z czasów pierwszej 
wojny światowej. W 1919 roku został członkiem Komisji Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych Francji do określenia granic państwa polskiego. Uczestnik Misji 
Międzysojuszniczej do Polski, która formalnie miała na celu wspieranie pol-
skich władz w rozmowach z Rosją Radziecką. Został doradcą generała Tade-
usza Rozwadowskiego, ówczesnego szefa Sztabu Generalnego Wojska Polskie-
go. W maju 1940 roku mianowano Weyganda naczelnym dowódcą francuskiej  
armii. Po upadku Francji został ministrem obrony marionetkowego rządu  
Vichy. W 1942 roku aresztowany i więziony przez Niemców. Po wojnie był są-
dzony za swoje związki z kolaboracyjnym Państwem Francuskim, a następnie 
został zrehabilitowany. Zob. T. Schramm, Generał Weygand w przededniu bitwy 
warszawskiej w 1920 roku, „Dzieje Najnowsze” R. 13, 1981, z. 4, s. 157.
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rozumiał. Pytam się: „Co powiedzieli?”. Odpowiada, że dosłyszał: 
„Jakiś cymbał przy aparacie jest, nie dogada się z nim”. Uśmialiśmy 
się, każdy z nas taką frycówkę przechodził.

Miałem kłopot z wąsami. Zniszczyła mi się opaska, a w Lublinie 
kupić nie mogłem. Postanowiłem zatem wąsy obciąć. Poszedłem 
do fryzjera na dworcu. Ten zdumiał się i odradzał mi, że szkoda 
takich okazałych wąsów. Ale uwziąłem się. Więc ciach jednego, 
przeraziłem się wyglądu, ciach, i odpadł z drugiej strony – a twarz 
upodobniła się do małpy. Żałowałem poniewczasie. Kazałem fry-
zjerowi przystrzyc jak najkrócej. Gdy wróciłem do kancelarii, kole-
ga nie poznał mnie i pyta się, czego sobie życzę. Dopiero po głosie 
mnie poznał. Przy kolacji w oficerskiej messie ta sama szopa była – 
nie poznano mnie. Ogólnie orzeczono, że wyglądam jak małpa. Tak 
więc wąsy zmieniają wygląd twarzy. Odniosłem tylko jedno wraże-
nie, że odmłodniałem.

Z początkiem września 1920 roku odkomenderowano mnie do 
Kraśnika. Stacja była w  lesie, a budynek był właściwie barakiem. 
Obok były również drewniane prowizoryczne wille, przeznaczone 
dla pracowników kolejowych. Tam zamieszkałem. Do miasta Kraś-
nika około 4 km drogi. Była to mieścina zniszczona, przeważnie 
przez Żydów zamieszkała. Dla ciekawości byłem tam tylko raz, bo 
nie było po co tam chodzić. Potrzebne rzeczy przywożono nam z Lu-
blina. Na stacji czuliśmy się jak na łonie przyrody, las szumiał i tylko 
świst lokomotywy przerywał ciszę. Tu można się było odprężyć. Pi-
sałem listy, ale żadnej korespondencji nie otrzymywałem. Widocznie 
nie mogła mnie dogonić.

Pewnego dnia otrzymałem telefoniczną wiadomość, że w pociągu 
jest porucznik, który przewozi skrzynie z nie swoimi rzeczami. Był 
on z prowiantury, więc miał sposobność. Miałem go rozbroić i tym 
samym pociągiem odstawić do sądu w Lublinie. I tak się stało. Opo-
wiadał, że go to zaskoczyło, że jest niewinny itd. Oświadczyłem mu, 
że spełniam tylko rozkaz i więcej mnie nic nie interesuje. W Lublinie 
koledzy się ucieszyli i zatrzymali mnie. Odkładałem wyjazd zawsze 
do następnego pociągu. Dzięki temu uniknąłem niebezpieczeństwa. 
Pociąg, którym miałem wyjechać, wykoleił się między Lublinem 
a Kraśnikiem. Pociągiem jechał transport rekrutów – dużo rannych 
i zabitych. Gdy potem przejeżdżałem następnym pociągiem (na drugi  
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dzień), widziałem lokomotywę leżącą z boku nasypu i spiętrzone, 
pogniecione wagony. Tory ułożone były na podkładzie piaszczystym 
i to było przyczyną wykolejenia się. Zapewne jechałbym w służbo-
wym wagonie, tuż za lokomotywą, i dzięki kolegom uniknąłem wy-
padku. W Kraśniku był ze mną ppor. Piotr Kulawik, który mieszkał 
w wagonie z przybraną żoną. Jak się potem dowiedziałem, jego ślub-
na żona była nauczycielką na Machnatach koło Dworów 444. On sam 
również był nauczycielem. Później wzięli rozwód.

W połowie września wróciłem do Lublina na parę dni, bo otrzy-
małem nowy przydział. Wspomnę jeszcze, że mój towarzysz ppor. 
Gałuszka zakręcił się w Lublinie koło zorganizowania teatru. W dru-
giej połowie września wyjechałem do Chełma, gdzie znalazłem 
łaźnie z damską obsługą. Wykąpałem się należycie i po śniadaniu 
zwiedziłem miasto. Okolica posiada złoża kredowe. Następnie wy-
jechałem do Dorohuska nad Bugiem. Tu zatrzymywały się wszystkie 
pociągi, ponieważ most na Bugu był wysadzony. Dopiero saperzy 
budowali prowizoryczny, aby uruchomić komunikację do Kowla. 
Dorohusk to właściwie wieś. Dzięki czołówce Czerwonego Krzyża 
mogliśmy otrzymać całodzienne utrzymanie. Często wyjeżdżałem 
do Chełma dla rozrywki.

Na stacji zapalił się barak i mógł spowodować wielką katastrofę, 
bo w pobliżu stały wagony z amunicją. Trzeba było je czym prędzej 
przesunąć, a lokomotywy nie było. Napędziliśmy ludzi i zepchnęli-
śmy je w bezpieczne miejsce.

Z końcem września wezwany zostałem do Siedlec, gdzie wtedy 
było KTP. Tu poznałem wnuka dyktatora z 1863 roku – Wojciecha 
Langiewicza 445, podchorążego, który również był w KTP. Parę dni 
spędziłem w Siedlcach, czekając na dalszy przydział. Tymczasem 
zwiedzałem miasto. Jest tam niedawno zbudowany kościół w stylu 
neogotyckim. Inne obrazy pozacierały się w mojej pamięci.

30 września 1920 roku otrzymałem przydział na dowództwo 
dworca w Kobryniu, skąd w miarę naprawy mostów miałem prze-
suwać się w kierunku Pińska. Wyjechałem do Brześcia n. Bugiem. 
Przypomniałem sobie zdobycie Brześcia w 1915 roku. Z Brześcia 

444 Machnaty – obecnie część wsi Dwory Drugie koło Oświęcimia.
445 Mowa o dyktatorze powstania styczniowego Marianie Langiewiczu.
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wyjechałem do węzłowej stacji Żabinki 446, skąd jedna linia szła na 
Baranowicze, druga do Pińska i Łunińca 447. Z Żabinki dojechałem 
do Kobrynia. Znalazłem się na Polesiu. Kobryń, miastopowiatowe, 
mało zniszczone. Był to szlak pochodu armii Napoleona na Moskwę 
i na pamiątkę jest postawiony kamień (pomnik) z datą 1812 roku. 
Koło miasta płynie Muchawiec, dopływ Bugu. Muchawiec połączo-
ny jest Kanałem Królewskim z Piną, dopływem Jasiołdy, która wpada 
do Prypeci. Kanał Królewski znajduje się na południe od linii kole-
jowej Kobryń–Pińsk.

Stacja kolejowa mieściła się w baraku. Wszystkie tory zajęte były 
przez zatrzymane transporty z powodu zniszczenia mostu. Moim 
zadaniem było regulowanie dojazdów i niedopuszczanie dalszych 
transportów na stację do czasu odbudowania mostu. Zamieszka-
łem w domu w pobliżu stacji. Stacja była wypełniona wagonami, tak 
że nie było miejsca na manewrowanie składami. Naczelnik stacji, 
fachowy urzędnik, był zadowolony z dowództwa dworca. Według 
przepisów carskich – dowódca dworca był „panem życia i śmier-
ci”. Każdy transport podlegał rozkazom i zarządzeniom dowódcy 
dworca. Nawet generał nie miał prawa wydawać jakichś rozkazów. 
Telefony ciągle alarmowały – to transporty, zatrzymane w Żabince, 
domagały się wpuszczenia do Kobrynia. Stale odmawiałem, czeka-
jąc, aż mi się na stacji rozluźni.

W październiku Rosja poprosiła o rozejm. Wojska polskie doszły 
do rzek Drwiny i Stochodu. Wojska bolszewickie, cofając się, odda-
ły Wilno Litwie. Samodzielna wyprawa gen. Lucjana Żeligowskiego 
odbiła Wilno i utworzono okręg tzw. Litwy Środkowej (w 1923 roku 
Rada Ambasadorów włączyła go do Polski). Polesie miało być bazą 
wypadową dla wojsk gen. Stanisława Bułak-Bałachowicza 448, które 

446 Żabinka (biał. Жабінка) – miasto obecnie znajdujące się w granicach Białorusi, 
w obwodzie brzeskim.

447 Łuniniec (biał. Лунінец) – miasto położone obecnie w granicach Białorusi, 
w obwodzie brzeskim.

448 Stanisław Bułak-Bałachowicz (1883–1940) – generał rosyjski i białoruski wal-
czący po stronie Wojska Polskiego z bolszewikami (dowódca tzw. bałachow-
ców). W czasie pierwszej wojny światowej służył w rosyjskim Pułku Kurlandz-
kim. Podczas rosyjskiej wojny domowej związany z „białymi” (choć początkowo 
działał po stronie bolszewików). Wiosną 1920 roku przyłączył się do wojsk 
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miały uderzyć na Homel i utworzyć samodzielną Białoruś, niezależną 
od Rosji czerwonej. Wojska te składały się z oddziałów, które w cza-
sie wojny przeszły na stronę Polski. Z Żabinki ustawicznie telefony 
od czekających tam transportów, a szczególnie sztab gen. Bałacho-
wicza domagał się wjazdu. Stale odmawiałem. Zdarzyło się jednak, 
że w nocy, kiedy spałem na kwaterze, zastępujący mnie plutonowy 
wpuścił ich do Kobrynia. Zaraz też dali znać o sobie, bo przybiegli 
do mnie obywatele z miasta, że ich rabują. Natychmiast ubrałem się 
i pobiegłem na stację. Wezwałem do siebie komendanta transportu 
i rozkazałem mu rozesłać patrole, pościągać ludzi z powrotem do 
wozów. Nie wolno im było z obrębu stacji się oddalać. W mieście się 
uspokoiło, ale zginęło parę [sztuk] świń oraz drobiu. Starałem się jak 
najprędzej pozbyć tak „miłego” transportu. Na szczęście most napra-
wiono i mogłem wypuszczać pociągi w stronę Pińska.

Pewnego dnia zajechał pułk jazdy tatarskiej, a komendant zapro-
sił mnie na obiad. Pomyślałem sobie, że pewnie będzie konina. Dla 
pewności zapytałem się, co będzie na obiad. Miały być kotlety. Po-
szedłem więc na obiad – powitali mnie ostentacyjnie i nadzwyczaj 
serdecznie. Spędziłem parę godzin wśród nich. Pochodzili z Litwy 
i Białorusi, a wywodzili się z dawnych jeńców tatarskich i od paru 
wieków osiedleni [byli] w Polsce. Zachowali jednak wiarę i tradycje 
tatarskie, ale czuli się rdzennymi Polakami. Z nich to utworzono 
Pułk Jazdy Tatarskiej.

Na parę godzin zatrzymał się w przejeździe Pułk Kozaków Doń-
skich, który w czasie działań wojennych z całym uzbrojeniem prze-
szedł na naszą stronę. Byli oni wrogami bolszewików. Również 
zaprosili mnie na obiad. Przed kwaterą powitała mnie orkiestra puł-
kowa. Obiad był prawie wystawny.

polskich, chcąc kontynuować walkę z bolszewikami. Prowadził walki na terenie 
Polesia, a następnie uczestniczył w Bitwie Warszawskiej i w polskiej kontrofen-
sywie znad Wieprza. Po pokoju ryskim nadal walczył, bez powodzenia, na tere-
nie Białorusi. W listopadzie 1920 roku uciekł do Polski, gdzie się osiedlił. Brał 
udział w wojnie domowej w Hiszpanii (opowiadając się po stronie generała 
Franco). W 1939 roku, wraz ze sformowanym oddziałem, uczestniczył w obro-
nie Warszawy. Zabity przez Niemców podczas próby aresztowania w  maju 
1940 roku. Zob. Z. Karpus, O. Łatyszonek, Życiorys gen. Stanisława Bułak 
Bałachowicza, „Białoruskie Zeszyty Historyczne” 1995, nr 2(4), s. 160–169.
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Była znowu awantura. W nocy nadjechał transport flotylli pińskiej 
i marynarze skradli w mieście świnię około 100 kg wagi. Właściciel 
przyszedł ze skargą i musiałem przeprowadzić rewizję. Na lorach 
ułożone były motorówki wojenne. Kazałem pokrzywdzonemu szu-
kać świni. Nie znalazł. Byłem pewny, że marynarze świnię ukradli 
i dobrze ją ukryli, bo widać im to było z pysków. Ale byłem bezsilny, 
a nie chciałem swojego autorytetu na szwank narażać. Rozkazałem 
natychmiast wyjechać z Kobrynia, aby nie dopuścić do dalszych wy-
bryków. Marynarze to niebezpieczne „ptaszki”.

Gdy tylko stacja się rozładowała, przeniosłem się do Drohiczyna. 
Stacja pod lasem. Wieś marna, otoczona bagnami i rzadkim lasem. 
Jesień była sucha – październik. Lasy zmieniały swój kolor. Wieczo-
rami łuny – palono bowiem kwaśne trawy w niedostępnych miej-
scach. Codziennie odbywałem spacery wzdłuż torów. Śmiałem się, 
że wychodzę przed pociągi. W związku z rozejmem ruch kolejowy 
znacznie się zmniejszył. Pociągi kursowały tylko jednym torem, bo 
drugi rozbierano celem załatania luk w innym miejscu, ze względu 
na brak szyn. Odległość między stacjami była bardzo duża, wynosiła 
od 30 do 40 wiorst 449. Pociągi wyczekiwały na stacjach, wyczekując 
na przybycie z przeciwnych stacji. Obserwowałem pracę drużyn ko-
lejowych. Skrupulatnością odznaczały się drużyny z byłego zaboru 
austriackiego. Przy nich wszystkie wagony musiały być posznuro-
wane, aby pęd wiatru nie hamował i nie zmuszał lokomotywy do 
większego wysiłku.

W Drohiczynie niedługo zabawiłem i przeniosłem się do następ-
nej stacji: Janów. Marna osada, prawie „odludzie”. Jedyne towarzy-
stwo to kolejarze i naczelnik stacji. Nie wiedziałem, co z czasem ro-
bić. Na dobitek nie miałem książek do czytania ani gazet. Jedynym 
urozmaiceniem były przejeżdżające transporty, które musiały cze-
kać na mijankę. Miałem różne sprawy z tym związane, niezadowo-
lenia z powodu długiego zatrzymywania ich na stacji, jak to dalej 
przedstawię.

Zdziwiłem się niezwykle, gdy przed stację zajechała bryczka, za-
przęgnięta w jedną parę koni, i wysiadł rotmistrz kozaków dońskich, 

449 Wiorsta – rosyjska jednostka miary. W XIX wieku jedna wiorsta wynosiła bli-
sko 1067 m.
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którzy w Kobryniu zaprosili mnie na obiad. Okazało się, że pułk 
zakwaterowany [jest] w sąsiedniej wsi i gdy się dowiedzieli o moim 
przyjeździe do Janowa, zapraszają mnie na kolację. Naturalnie nie 
odmówiłem, lecz natychmiast wsiadłem do bryczki. Zajechaliśmy 
przed pałac książąt Sułkowskich. Tam kwaterował sztab pułku. Przy-
jęcie odbywało się w salonie z udziałem rodziny właściciela. Po ko-
lacji rozpoczęły się tańce, które trwały niemal do świtu. Musiałem 
pożegnać miłych gospodarzy i podziękować za tak gościnne przyję-
cie. Odprowadzić mnie miał Tatar. Zażądałem spokojnego konia, bo 
jeźdźcem nie byłem. Wsadzono mnie na niego i ruszyliśmy w dro-
gę. Tatar jechał przodem, a mój koń za nim. Z powodu zmęczenia 
zdrzemnąłem się, ale konia się trzymałem, aby nie spaść. Obudziłem 
się, gdy przejeżdżaliśmy tory, i szczęśliwie zatrzymaliśmy się przed 
stacją. Tatar całą drogę gwizdał. Za fatygę dałem mu napiwek.

Przejeżdżał salonką z  Pińska do Warszawy szef Sztabu Gene-
ralnego gen. Tadeusz Rozwadowski. Musiałem zatrzymać salonkę, 
albowiem na przestrzeni stał pociąg, który zbierał materiał z ro-
zebranego drugiego toru. Nie wiadomo było, kiedy pociąg zjedzie 
i otrzymam telefon z Drohiczyna o wolnym torze. Tymczasem ge-
nerał się niecierpliwił i wysłał swego adiutanta [żeby zapytał], kiedy 
odjedzie. Wyjaśniłem powód postoju. Za jakiś czas znów zjawił się 
adiutant [i powiedział], że generał się niecierpliwi. Oświadczyłem, 
że nic na to nie poradzę. Po raz trzeci przyszedł adiutant [i oznaj-
mił], że generał żąda mojego nazwiska, albowiem w Warszawie ze 
mną się rozprawi. Oświadczyłem, że będę wdzięczny generałowi za 
przeniesienie mnie z Janowa, bo mi się bardzo przykrzy, a odjedzie 
natychmiast z  chwilą otrzymania telefonu o wolnym torze – nie 
mogę przecież narażać generała na katastrofę. Czekał jeszcze jakąś 
godzinkę i wreszcie wściekły odjechał. Widocznie zrozumiał, że nie 
miał racji, bo nic nie przyszło z Warszawy, a ja dalej pokutowałem 
w Janowie.

Nudziłem się przeraźliwie, nie miałem nic do roboty. Z chwilą 
zawieszenia broni ruch na kolejach osłabł. Dziennie przejeżdżały 
dwa, cztery pociągi. Całe szczęście, że jesień była pogodna i nawet 
tutaj, na Polesiu, niektóre bagna wysychały. Wychodziłem zatem na 
spacery. Okolica to rzadkie lasy, łączki i bagniska – cisza, cisza i ci-
sza. Na Polesiu mieszkają Białorusini, którzy mówią językiem bardzo 
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zbliżonym do polskiego. Ludzie biedni, utrzymują się z rybołówstwa 
i z pracy w lasach. Z natury skromni i cisi.

Na stacji miałem wizytę atamana „Iskry” 450. Walczył on po stro-
nie Polski wraz z  Petlurą, a  obecnie miał wraz z  Bałachowiczem 
[gen.  Stanisławem Bułakiem-Bałachowiczem  – red.] uderzyć na 
Homel 451. Musiał zatrzymać się w Janowie, aby odczekać na wolny 
przejazd do Brześcia. Tymczasem gawędziliśmy o czasach minio-
nych. Mówił doskonale po polsku. Poczęstował mnie cygarem, które 
zachowałem dla stryja Karola. Ataman „Iskra” zginął w obronie Be-
niaminowa 452 z ręki bratobójczej – zdaje się w 1923 roku – w wyniku 
kłótni w obozie.

Przy końcu października 1920 roku oddziały Bałachowicza prze-
chodziły granicę z zamiarem uderzenia na Homel i Humań. W Ja-
nowie miały się zawagonować oddziały gen. Jakowlewa 453, które 
walczyły w armii Judenicza 454 przeciw bolszewikom i po rozbiciu 
rozpierzchły się, i wielu przedostało się do Polski. Wagony były pod-
stawione i wojsko zostało załadowane. Czekałem na parowóz, który 
miał nadejść z Brześcia. Tymczasem zaprosiłem generała na swo-
ją kwaterę. Zaraz też oficer prowiantowy przygotował kolację. Nie 
brakło napoi, więc też rozpoczęła się libacja. Cały sztab przyszedł 
i humory prawie wisielcze zapanowały. Generał urżnął się do nie-
przytomności i gdy nadjechał parowóz, trzeba go było zanieść do 

450 I. Łochwicki ps. „Iskra” – dowódca rosyjski walczący po stronie „białych” prze-
ciwko bolszewikom. Stał na czele tzw. Brygady Włościańskiej wojsk rosyjskich. 

451 Homel (biał. Гомель; ros. Гомель) – obecnie drugie pod względem wielkości 
miasto na Białorusi, położone w zachodniej części kraju.

452 Beniaminów – fort na Mazowszu, zbudowany przez Rosjan przed pierwszą 
wojną światową. Był on broniony przez wojsko polskie przed bolszewikami 
w sierpniu 1920 roku, podczas Bitwy Warszawskiej (a precyzyjniej – w czasie 
bitwy pod Radzyminem, zaliczanej do szeroko pojętej Bitwy Warszawskiej). 

453 Michaił Iljicz Jakowlew (zm. 1941) – rosyjski wojskowy noszący stopień esauła, 
czyli dowódcy oddziału kawaleryjskiego w formacji tatarskiej (kozackiej). Wal-
czył po stronie „białych” przeciwko bolszewikom. Dowodził brygadą kawalerii 
3 Armii Rosyjskiej, wspierającej wojska polskie w walce z Armią Czerwoną. 

454 Nikołaj Nikołajewicz Judenicz (1862–1933) – generał rosyjski. Podczas pierw-
szej wojny światowej walczył przeciwko Turcji, a po rewolucji październikowej 
wspierał „białych”. Uważany za jednego z najważniejszych generałów walczą-
cych przeciwko Armii Czerwonej (dowódca Armii Północno-Zachodniej). 
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wagonu. W takiej libacji już dawno nie brałem udziału. Był to ostatni 
transport, który wyekspediowałem na Pińsk i dalej. Wyprawa Bała-
chowicza zakończyła się tragicznie. Bolszewicy ją rozbili i niedobitki 
w krótkim czasie znalazły się znowu u nas, szukając schronienia.

Nareszcie otrzymałem odwołanie z  Janowa i rozkaz udania się 
do Mołodeczna 455. Na Polesiu spędziłem cały październik i 1 listo-
pada wyjechałem z Janowa. Aby dostać się do Mołodeczna, trzeba 
było jechać do Brześcia, a następnie przez Lidę i Wilno dotrzeć do 
celu. Zatrzymałem się w Wilnie, które zajął gen. Żeligowski, niby 
to bez zezwolenia Polski i Piłsudskiego. Była więc odrębna admi-
nistracja tzw. Litwy Środkowej. Dworzec wileński był niezniszczo-
ny i utrzymany w porządku. Była czynna restauracja, gdzie zjadłem 
śniadanie. Następnie wyruszyłem na oglądnięcie miasta. Ruszyłem 
prosto drogą od dworca i zauważyłem, że właściwie biegnie koło 
miasta, więc skręciłem w pierwszą lepszą na prawo. Miasto rozło-
żyło się na górkach i w dolinach, które opływa Wilia. Widać wie-
że kościołów i kopuły cerkwi. Zaszedłem w dół na ul. Mickiewicza 
i dotarłem do katedry. Obok stoi dzwonnica. W katedrze są groby 
św. Kazimierza [Jagiellończyka – red.] i króla Aleksandra [Aleksan-
dra Jagiellończyka – red.]. Nad Wilejką dominuje Góra Trzykrzyska 
z trzema białymi kamiennymi krzyżami, wyrastającymi jakoby z jed-
nego pnia. Obok Góra Zamkowa z resztkami murów obronnych. 
Dotarłem wreszcie do Bramy Ostrobramskiej. Okazało się, że trze-
ba z dworca skręcić od razu w prawo i w odległości kilkudziesięciu 
kroków wchodzi się w bramę. Na ul. Ostrobramskiej panuje nastrój 
modlitewny. Bez względu na wyznanie każdy odkrywa głowę. Na 
trotuarze siedzą dziady. Do obrazu Matki Boskiej wchodzi się przez 
kamienicę na pierwsze piętro i ganek. Codziennie rano odprawia się 
mszę św. I ulica wypełnia się wiernymi. Nie zatrzymałem się długo 
w Wilnie i najbliższym pociągiem wyjechałem do Mołodeczna. Linia 
kolejowa z Wilna do Mołodeczna prowadzi przez Smorgonie i Sól. 
Na całej trasie widać z pociągu tylko lasy. Mołodeczno jest stacją wę-
złową, z której biegnie linia w kierunku Wilna, Rygi, Mińska i Lidy 
do Brześcia. Stacja jest duża, wielki budynek prostokątny o dwóch  

455 Mołodeczno (biał. Маладзечна; ros. Молодечно) – białoruskie miasto poło-
żone w obwodzie mińskim, w granicach historycznej Wileńszczyzny. 
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peronach o dłuższych bokach. Dużo torów, parowozownie, obrot-
nica. Budynek dworca spalony, lecz otwory pozabijano deskami, 
jako tako doprowadzono do użytku szereg biur, poczekalnię nakry-
to dachem, wstawiono do ogrzewania żelaźniaki. Przybyły czołówki 
żywnościowe i oświatowe. Stołówka Czerwonego Krzyża mieściła 
się w wagonach i prowadzona była przez panią Pigłowską 456, nie-
gdyś właścicielkę majątku koło Owrucza. Do pomocy miała również 
szlachcianki z tej okolicy. Musiały one uchodzić przed komunistami.

Dowódcą dworca był rotmistrz Kozierodzki z byłej armii rosyj-
skiej, oprócz niego było nas trzech oficerów dyżurnych. Rotmistrz 
wraz z żoną i córeczką mieszkał w wagonie. Wiele wagonów było 
zajętych na ten cel. Ja znalazłem kwaterę w domu żydowskim, nie-
daleko stacji. W okolicy rozmieszczone były Dywizje Legionowe – 1, 
2, 3. Wchodziły one w skład armii gen. Rydza-Śmigłego. W Rydze 
rozpoczęły się rokowania pokojowe, więc zarządzono częściową de-
mobilizację. Stacją wyjazdową dla zdemobilizowanych było Moło-
deczno. Więc też ruch był duży. Pociąg tylko raz na dobę przyjeżdżał 
z Wilna i odjeżdżał do Wilna. Więc też pasażerowie godzinami mu-
sieli wyczekiwać na dworcu. Przez cały listopad i grudzień byliśmy 
zajęci odtransportowywaniem. Jedyna linia w głąb kraju prowadziła 
przez Wilno. W tym czasie nie nawiązywałem bliższych znajomości. 
Poza służbą czas spędzałem na czytaniu książek, które kupowałem 
w czołówce oświatowej. Przyjeżdżał od czasu do czasu wagon-księ-
garnia, zatrzymywał się na postój i sprzedawał książki.

456 Maria Pigłowska – urodzona w majątku rodzinnym Fuśnia w powiecie Owrucz, 
na terenie guberni wołyńskiej. W czasie pierwszej wojny światowej zaanga-
żowała się w pomoc polskim legionistom wziętym do niewoli przez Rosjan. 
Wydatnie wspierała Polaków zesłanych na Syberię. Od 1918 roku związana 
z Polską Organizacją Wojskową. Po bitwie pod Kaniowem niosła pomoc ran-
nym legionistom. W 1920 roku zajmowała się organizacją pomocy medycznej 
i zaopatrzeniowej dla 1 Dywizji Piechoty Legionów. W roku kolejnym wzięła 
udział w trzecim powstaniu śląskim. W 1922 roku Piłsudski odznaczył ją orde-
rem Virtuti Militari V klasy, a w 1935 roku – Krzyżem Niepodległości. W okre-
sie międzywojennym mieszkała w Warszawie, pracowała jako kierowniczka 
Biblioteki im. Stanisława Staszica należącej do Towarzystwa Bibliotek Publicz-
nych. Zob. Fundacja Generał Elżbiety Zawackiej, sygn. 3065/WSK: M. Sulej,  
W. Misztal, Pigłowska Maria z d. Baranowska, mps, s. 4–12, [on-line:] https://
kpbc.umk.pl/Content/202731/Piglowska_Maria_3065_WSK.pdf – 30 VII 2022.
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W czasie służby spotykałem dawnych znajomych ze „Strzelca”. 
Przejeżdżał gen. Rydz-Śmigły i musiałem się mu zameldować jako 
dyżurny oficer. Natrafiłem w jego salonie na rotmistrza Zygmunta 
Sulistrowskiego, który w 1914 roku z moim oddziałem strzeleckim 
wyjechał do Oleandrów. Raz zatrzymał się pewien major na dwor-
cu, bo spóźnił się do pociągu na Wilno. Skazany był na spędzenie 
całej nocy na dworcu. Zaprosiłem go do kancelarii. Gdy tylko się 
odezwałem, zaraz wykrzyknął: „Dawaj, bracie, pyska, tyś z Krako-
wa, swój zaraz swego pozna”. Wyciągnął manierkę i długo w noc 
gawędziliśmy. Potem ułożyłem go na ławce do snu. Rano odjechał 
do ukochanego Krakowa. Kazałem mu się kłaniać murom, Plan-
tom i mieszkańcom jego. Kiedyż ja tam pojadę? Ano, zaczekam, 
mam czas.

W grudniu 1920 roku przyjechał do Mołodeczna Naczelnik Pań-
stwa Józef Piłsudski. Po ukończeniu kampanii bolszewickiej Piłsud-
ski został pierwszym marszałkiem Polski i otrzymał od armii buławę 
marszałkowską. Przyjechał do Mołodeczna, aby udekorować sztan-
dary i trąbki artyleryjskie Orderem Virtuti Militari. Na otwartym 
polu ustawiono ołtarz polowy i wszystkie gatunki broni przybyły na 
tę uroczystość. Przybył Marszałek, odebrał raport i zasiadł w fotelu, 
aby wysłuchać mszy św. Obok zgromadziła się grupa oficerów. Po 
mszy odbyła się dekoracja Orderem Virtuti Militari przez Marszał-
ka. Następnie odbyła się defilada przed Marszałkiem, który trzymał 
w lewej ręce buławę. Obok stanęły poczty sztandarowe. Po tej uro-
czystości odbył się obiad żołnierski. Zabawiliśmy się gruntownie, 
albowiem wódka musiała być! W tej uroczystości brały udział pułki 
legionowe, wchodzące w skład 1, 2 i 3 Dywizji Legionowej. Marsza-
łek wspólnie ze wszystkimi się zabawiał, był wesoły, bo otoczony był 
starą swoją „wiarą”.

Do Bożego Narodzenia czas upływał mi spokojnie. Chodziłem na 
śniadania, obiady i kolacje do Czerwonego Krzyża do pani Pigłow-
skiej i stałem się poniekąd domowym gościem. Wszystkie niewiasty 
z wielką sympatią do mnie się odnosiły, a szczególnie jedna panna, 
która doskonale na koniu jeździła i rymy składała. Codziennie parę 
godzin wśród nich spędzałem na pogadankach i zabawach towarzy-
skich. Zwykle przychodzili goście przejezdni na posiłek, więc zawią-
zywała się rozmowa.
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Raz gościliśmy niezwykłego gościa, a  był nim mjr Jaworski 457, 
o którym pisze Kossak-Szczucka w Pożodze. Bolszewicy wymordo-
wali jego rodzinę. Zebrał on kompanię zabijaków w okolicach Jar-
moliniec 458 i grasował na tyłach Armii Czerwonej. Była to tzw. Jazda 
majora Jaworskiego. Nie podlegała bezpośrednio żadnemu dowódz-
twu i była samodzielnym oddziałem. Jaworski zapadał na tydzień, 
dwa bez wieści i nagle zjawiał się, a jego żołnierze [byli] obładowani 
łupami. Grasowali na tyłach, siali popłoch i przeprowadzali wywiad. 
Zjawił się w naszej stołówce ze swoim sztabem. Był także z nim ka-
pelan, dobrze wyglądający i jowialny. Jaworski siedział milczący i za-
myślony. Opowiadano o nim, że zawsze taki był. Nieraz bawiono się 
w najlepsze, nagle Jaworski zrywał się i rozkaz: „Na koń!”. Wszyscy 
wychodzą i niebawem cały oddział wyjeżdża, i nikt nie wie, gdzie ich 
major poprowadzi. Był to typ kresowego zagończyka.

Nadeszła wilia. Na wieczerzę zaprosiły mnie panie z Czerwonego 
Krzyża i w ich gronie spędziłem wieczór. Dopiero w Mołodecznie 
zaczęła do mnie napływać poczta, której od wyjazdu z domu nie 
otrzymywałem z powodu ciągłej zmiany miejsca pobytu.

W święta zaprosił mnie dowódca dworca rotmistrz Kozierodz-
ki (vel Kozieradzki). Zajmował on wagon (brankard) z żoną i có-
reczką. Żona była młoda, wesoła i kochliwa. Szczególną mnie ob-
darzała sympatią. Mieszkanie w wagonie robiło wrażenie schludnie 
urządzonego pokoiku. Zapomniałem jeszcze o jednym członku tej  

457 Feliks Jaworski (1892 – ok. 1938) – oficer Wojska Polskiego. W czasie pierwszej 
wojny światowej służył w armii carskiej w pułku huzarów, a później w forma-
cjach polskich walczących po stronie Rosji (m.in. w II Korpusie Polskim). Wal-
czył w wojnie polsko-ukraińskiej na froncie wołyńskim wspólnie z Leopoldem 
Lisem-Kulą. Po śmierci Kuli pod Torczynem Jaworski zastąpił go na stanowi-
sku dowódcy. Uczestniczył w zdobyciu Łucka. W czasie wojny z bolszewikami 
utworzył Brygadę Jazdy Ochotniczej, znaną jako Jazda Ochotnicza majora Ja-
worskiego. Formacja ta w czasie wojny odniosła kilka spektakularnych sukce-
sów, m.in. rozbiła oddziały 2 Dywizji Piechoty Armii Czerwonej. W 1924 roku 
w napadzie szału zastrzelił swoją matkę. W efekcie został umieszczony w Pań-
stwowym Zakładzie dla Umysłowo Chorych w Kulparkowie. Zob. R. Rogu-
ski, Działania jazdy ochotniczej majora Jaworskiego na Podlasiu w  sierpniu 
1920 roku, „Szkice Podlaskie” 2006, t. 14, s. 109–119.

458 Jarmolińce (ukr. Ярмолинці) – miejscowość położona na Podolu, w obecnych 
granicach Ukrainy. 
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rodzinki – wilczurze Reksie, który wszędzie swemu panu towarzy-
szył. Zaprosili większe grono znajomych oficerów i zaczęła się zaba-
wa, polegająca na wchłanianiu dużej ilości alkoholu i przekąsek. Jak 
zwykle wpadłem w wisielczy humor i wszystkich zachwyciłem. Na 
moje utrapienie już mnie to towarzystwo nie popuściło i codzien-
nie zapraszano mnie na wieczory. Stałem się nagle popularny. Do 
stołówki Czerwonego Krzyża nie mogłem się dostać, bo ze swego 
wagonu pilnowała mnie rotmistrzowa. Z  tego powodu czuły do 
mnie żal panie z Czerwonego Krzyża. Jak mogłem, tak lawirowa-
łem. Często z daleka obchodziłem wagon Kozierodzkich, aby dostać 
się do stołówki.

Stacjonował tu pułk artylerii i kawalerii, a oficerowie przeważnie 
pochodzili z byłej armii carskiej i zwano ich „katolikami”, bo nosili 
na piersiach miniaturowe krzyżyki. Kozierodzki również był „kato-
likiem”. Do kompanii przyłączył się kpt. Merwin, legionista z żoną 459. 
I mnie wciągnięto do tej kompanii. Wielu z nich było narkomanami. 
Był zwyczaj, [że] jeżeli ktoś się opił, wyprowadzano go na pole, ścią-
gano bluzę i wylewano wiadro zimnej jak lód wody na głowę. Mnie 
też taką kurację zastosowano, o mało mi łeb nie pękł. Lecz skutek był 
natychmiastowy. Po wytarciu ręcznikiem byłem zupełnie przytomny 
i mogłem w dalszym ciągu uczestniczyć w zabawie.

Styczeń 1921 roku – zima w całej pełni i czas na polowania w sam 
raz. Urzędnicy Dyrekcji Kolejowej z Wilna postanowili urządzić po-

459 Najprawdopodobniej mowa o Bertoldzie Menkesie (1879–1946), który po kon-
wersji z judaizmu na chrześcijaństwo przyjął nazwisko Merwin. Absolwent Uni-
wersytetu Franciszkańskiego we Lwowie, gdzie obronił doktorat z prawa. Przed 
pierwszą wojną światową zaangażował się w działalność dziennikarską. Pisał 
w „Nowym Głosie Polskim”, „Gazecie Wieczornej” oraz „Jedności”. W 1914 roku 
z formacji strzeleckich przeszedł do Legionów Polskich. W Komendzie Legio-
nów wykorzystał swoje umiejętności dziennikarskie jako referent prasowy. Od 
1915 roku był przydzielony do II Brygady Legionów Polskich, a później służył 
w Polskim Korpusie Posiłkowym. W 1919 roku został adiutantem Edwarda 
Rydza-Śmigłego. W czasie wojny z bolszewikami służył w 3 Armii Polskiej 
i brał udział w wyprawie na Kijów. We wrześniu 1939 roku był rzecznikiem pra-
sowym Ministerstwa Informacji. Po 17 września ewakuował się do Rumunii, 
a następnie do Zambii. W Lusace prowadził gimnazjum w obozie dla polskich 
uchodźców. W tym też mieście zmarł w 1946 roku. Zob. [on-line:] https://
zolnierze-niepodleglosci.pl/%C5%BCo%C5%82nierz/208552/ – 28 V 2022. 
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lowanie w okolicy. Na to polowanie zaproszono nas. Miała to być 
obława na lisy. Rano wyjechaliśmy w dwóch wagonach. W pewnym 
miejscu wysiadła nagonka, a my podjechaliśmy parę kilometrów da-
lej. Weszliśmy w las. Ja miałem karabin, urzędnicy dubeltówki. Jeden 
z kolejarzy był kierownikiem polowania. Wyznaczył nam stanowi-
ska, pouczył, gdzie mamy patrzeć, skąd zwierz wyskoczyć może. Sto-
ję pół godziny, godzinę – nogi mi marzną, a tu cisza, i tylko gdzieś 
daleko, daleko z boku słychać jakieś krzyki, prawdopodobnie nagon-
ki. Z daleka zobaczyłem kierownika, który gwizdnął. Okazało się, 
że gwizdał na mnie, abym strzelał do przelatującego wilka, którego 
w ogóle nie widziałem. Powiedziałem mu, że mógł strzelać, a nie 
gwizdać. Wreszcie ściągnięto nas ze stanowisk, bo nagonka poszła 
inną stroną, niż my byliśmy. Wstąpiliśmy do leśniczówki, aby się za-
grzać. Jeden z urzędników grał na bałałajce, ja zaś tańczyłem z córką 
leśniczego. Niebawem postanowiono urządzić kociołek na zające, 
aby z niczym jednak nie wracać. Mnie z udziału zwolniono, bo bali 
się mego karabinu. Kociołek nie dał rezultatu, zajęcy nie było. Wobec 
tego doszliśmy do toru i wsiedliśmy do wagonu. Przyjechaliśmy do 
Mołodeczna, gdzie w tym czasie chłopaki zabiły kijami lisa, ukrytego 
w dziurawej wierzbie. Uwieńczeniem tego polowania było zjedzenie 
bigosu myśliwskiego na stacji, specjalnie zamówionego. Humory 
nam się poprawiły i z zakończenia polowania byliśmy zadowoleni.

Często wyjeżdżałem do Wilna. Żałowałem tylko, że w  lecie go 
nie oglądam. Zwykle stawałem w hotelu przy ul. Niemieckiej, gdzie 
było dużo sklepów futrzanych, z którego to handlu Wilno słynęło. 
Nawet kupiłem sobie skórkowe rękawiczki. Wśród miasta wyrastają 
góry. Na Górze Zamkowej znajdują się ruiny, właściwie kilka mur-
ków piwnic. Podobno był tu zamek Giedymina. Obok znajduje się 
Góra Trzykrzyska. Na szczycie ustawiono kamienne trzy białe krzy-
że, wyrastające niby z jednego pnia. Stąd roztacza się piękny widok 
na całe miasto i Wilejkę. Legenda mówi, że na tej górze w czasach 
pogańskich mieszkało trzech zakonników, którzy mieli szerzyć wiarę 
chrześcijańską. Zostali oni tam zamordowani. U stóp tych gór znaj-
duje się plac Katedralny z katedrą i osobną, wysoką jak wieża dzwon-
nicą. Od tego placu biegnie długa ulica im. A[dama] Mickiewicza. Są 
liczne kościoły i inne zabytkowe budynki. Trudno mi po tylu latach 
odtworzyć sobie obrazy, aby je należycie opisać.
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Raz zrobiliśmy sobie wycieczkę do Wilna w arce rotmistrza. Wa-
gon, w którym mieszkał, doczepiono do pociągu. Jechał rotmistrz 
z żoną i córeczką, kpt. Merwin z żoną i ja. Rotmistrzowa zajęła się 
kuchnią, a my graliśmy w karty. Jazda trwała od rana do późnego 
wieczora. Na noc poszedłem do hotelu. Następnego dnia panie po-
szły do fryzjera i na sprawunki. Z początku im towarzyszyłem, ale 
sprzykrzyło mi się i zwiałem do restauracji, gdzie miał czekać na nas 
rotmistrz z kapitanem. Zabawiliśmy się po warszawsku. Wróciliśmy 
do Mołodeczna zadowoleni, żeśmy dobrze spędzili czas na wycieczce.

W okolicy miał dwór niejaki Zajączkowski 460, który zaprosił nas na 
„ostatki” do siebie. Wyjechaliśmy sankami. Muszę zresztą nadmienić, 
że cały czas trwały mrozy i śnieg pokrywał wszystko grubą warstwą. 
Więc często zażywaliśmy sanny. We dworze przyjął nas Zajączkowski 
ze staropolską gościnnością i ja w rozczuleniu nazwałem go „starym 
korzeniem”, który tu, na dalekich kresach, wrósł i trzyma się silnie.

Tak styczeń i luty 1921 roku upłynęły mi na ustawicznych rozryw-
kach, a rotmistrzowie ani na chwilę nie popuszczali. Postanowiłem 
jednak zwolnić się z wojska. Uważałem, że już nie jestem potrzebny. 
Rokowania pokojowe w Rydze toczyły się pomyślnie i zbliżały się 
do końca. Miałem wprawdzie do wyboru zostać na stałe w wojsku 
lub wracać na posadę nauczycielską. Uważałem jednak, że będę po-
żyteczniejszy w cywilu niż w wojsku. Wniosłem pismo o zwolnie-
nie mnie z wojska, w którym za dużo było przełożonych, a do tego 
młodzików, którzy byli w Legionach i szybko awansowali, a żadnych 
przedtem studiów nie ukończyli. Zwolnienie otrzymałem i postano-
wiłem wyjechać.

Trudno było wyjechać, bo przyjaciele wstrzymywali mnie i urzą-
dzali wieczory pożegnalne. Postanowili mnie odwieźć do Wilna. Po-
żegnałem się z paniami z Czerwonego Krzyża, szczególnie jedna była 
bardzo smutna, która snuła swoje plany matrymonialne. W Wilnie 
jeszcze ostatnie uściski i pożegnałem ich na zawsze, zachowując jak 
najlepsze wspomnienia.

Z Wilna pojechałem do Siedlec, gdzie było Kierownictwo Trans-
portów Polowych, któremu podlegałem. Spotkałem chorążego Woj-

460 Najpewniej mowa o Teodorze Zajączkowskim, właścicielu dworu w mieście 
Mołodeczno. 
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ciecha Langiewicza. Ułatwił mi załatwienie wszelkich formalności. 
Zbierali oni fotografie do albumu i prosili mnie, abym poszedł do 
fotografa. Żartem zapytałem go, czy ma silne klisze, bo od mojej 
twarzy może pęknąć. Zapewnił mnie, że u niego nigdy się to nie zda-
rzyło. Poleciłem oddać do KTP dwie fotografie, a resztę odesłać mi 
do Zatora. I cóż się okazało – klisza pękła, o czym mnie zawiadomił 
kartką z prośbą o przybycie. Naturalnie nie pojechałem, bo z Zatora 
do Siedlec nie jest tak blisko.

Z  Siedlec udałem się do Warszawy. Przede wszystkim udałem 
się do Zarządu Głównego Związku Nauczycielstwa Polskiego na 
ul.  Marszałkowską 123, gdzie zastałem prezesa kol. St. Nowaka, 
który mnie serdecznie powitał. Namawiał mnie, abym przeniósł się 
do Poznania, gdzie organizowano dopiero związek. Oświadczyłem, 
że muszę się rozpatrzyć i potem dam odpowiedź. Dał mi adres na 
ul. Królewską do kol. Makucha, który był w wojsku w randze ka-
pitana i miał dział oświatowo-propagandowy. Był to mój szkolny 
kolega, zagorzały związkowiec i  legionista. Dostał posadę w War-
szawie i był skarbnikiem w Zarządzie Głównym ZNP. Odwiedzi-
łem również gen. Czesława Rybińskiego, który był szefem inżynierii 
w Naczelnym Dowództwie.

Wreszcie przybyłem do Zatora 15 marca 1921 roku. Na stacji nie 
poznał mnie naczelnik stacji Podraza z powodu obciętych wąsów. 
To samo spotkało mnie ze strony kolegów: Pisowicza, Mazanka, Su-
skiego, którzy także przyjechali z Oświęcimia. Pisowiczowa na ulicy 
uklękła, przeżegnała się i orzekła, że jeszcze takiej małpy nie widzia-
ła. Nie spodziewałem się, że brak wąsów może gruntownie zmienić 
oblicze. Na drugi dzień pojechałem do Wadowic, aby w Powiatowej 
Komendzie Uzupełnień załatwić formalności. Z dniem 16 marca 
1921 roku otrzymałem bezterminowy urlop.

Tak po blisko siedmiu latach zakończyła się moja wojaczka. Wy-
szedłem wprawdzie cało, trochę nadwątlony i biedny jak mysz ko-
ścielna. Inni potrafili wrócić z „łupami”, ja tylko z węzełkiem, ale za 
to z czystym sumieniem i satysfakcją z dobrze spełnionego obowiąz-
ku, a nade wszystko spełniło się moje marzenie – powstała Niepod-
legła Polska!

Kraków, 10 lutego 1956 roku
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Rozdział IX

Praca zawodowa i życie prywatne

W czasie mojej nieobecności uczyła w Palczowicach Maria Betle-
janka, rodem z Zatora. Ojciec jej, Stefan Betleja, był urzędnikiem 
w magistracie i instruktorem Ochotniczej Straży Pożarnej w Zato-
rze. Byliśmy przyjaciółmi. Betlejanka mieszkała w Zatorze i docho-
dziła do szkoły. Mieszkanie zatem stało pustką i czuwał nad nim 
mój dobry sąsiad Ludwik Gołda. Rzeczy, które złożyłem w jednym 
pokoju, na nowo poustawiałem na dawnych miejscach. Kłopot mia-
łem z obsługą, bo Kulawiczka Urszula wydała się za montera, który 
montował most na kanale. Tymczasem siostra Zosia zajęła się moim 
skromnym gospodarstwem. Chodziłem w mundurze, bo właściwie 
nie miałem co włożyć na siebie. Ani koszuli, ani kołnierzyka, krawat-
ki nie mogłem znaleźć. Musiałem dopiero po trochu kompletować.

W owym czasie przebywał w Zatorze gen. Władysław Sikorski, 
którego zaprosił hr. Potocki. Były Święta Wielkanocne. Na rezurekcję 
przyszedł gen. Sikorski i zasiadł w ławce, która należała do adwoka-
ta dr. Ignacego Wielgusa. Gdy ten nadszedł, wyprosił Sikorskiego 
z ławki. Oburzony generał zażądał satysfakcji przez dwóch oficerów 
będących w Zatorze. Wielgus był typową hieną adwokacką, a przy 
tym tchórzem. Przestraszył się i tłumaczył, że on nie wiedział, kto to 
był. Napisał przeproszenie, które mu się podyktowało tak, że Sikorski 
otrzymał pełną satysfakcję.
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Wróciłem wychudzony i zmizerowany, a brak wąsów znacznie po-
mniejszał moje oblicze. Wszyscy litowali się nade mną i nie wróżyli 
mi długiego życia, jeżeli nadal pozostanę kawalerem. Uważali, że je-
dynym dla mnie ratunkiem jest ożenek. Ale powstało pytanie: z kim? 
Wszelkie kombinacje odpadały, bo mi nie odpowiadały.

W  marcu 1921 roku zaszły dwa ważne wypadki historyczne, 
a mianowicie: 18 marca 1921 podpisanie pokoju w Rydze z ZSRR 
i 21 marca 1921 roku uchwalenie przez Sejm Ustawodawczy konsty-
tucji, którą od tego czasu zwano, w przeciwieństwie do „majowej” 
z 1791, „marcową”. Powoli rozglądałem się w stosunkach. Pod wzglę-
dem politycznym rozczarowałem się. Sądziłem, że w Polsce nastąpi 
zgoda między stanami, a wezmą się przede wszystkim do uporząd-
kowania gospodarki społecznej, odbudowy po zniszczeniach wojen-
nych, wprowadzenia waluty itd. Tymczasem namnożyło się jeszcze 
więcej stronnictw, które żarły się o lepsze kąski przy żłobie rządo-
wym. Różni hochsztaplerzy robili kokosowe interesy, a szczególnie 
słynęła z  tego Warszawa. Waśnie polityczne uniemożliwiały Pol-
sce uzyskanie kredytów zagranicznych na odbudowę kraju. Rządy 
zmieniały się często, ministrów dobierano według klucza partyjnego, 
a nie fachowości. Gdy obserwowało się te machlojki polityczne, bra-
ło człowieka obrzydzenie.

Postanowiłem przede wszystkim ułożyć swoje własne życie pry-
watne i zawodowe. Zdecydowałem się na pozostanie na dotychcza-
sowej posadzie w Palczowicach. Przywiązałem się do ludzi, do kole-
gów, którzy pragnęli mnie zatrzymać. Wobec tego odrzuciłem ofertę 
poznańską. Na moją decyzję wpłynęła również długoletnia tułaczka 
i przejścia, pragnąłem odpoczynku i cichej, spokojnej pracy. Żal mi 
było odchodzić od ojca i swoich najbliższych. Nie chciałem próżnia-
czyć i od 1 maja 1921 roku wróciłem do szkoły.

Działalność moja w okresie międzywojennym była różnorodna. 
Aby uniknąć chaotyczności, postanowiłem spisywać według kierun-
ków pracy. A zatem:

Praca zawodowa i życie prywatne.
Ognisko Nauczycielskie.
Związek Strzelecki.
Straż Pożarna.
Praca samorządowa.
Inne.
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PRA CA ZAWOD O WA I ŻYCIE PRYWATNE

Postanowiłem na razie pozostać na jednoklasówce w Palczowicach. 
Nie miałem aspiracji do kierowania wyżej zorganizowaną szkołą, 
aby nie mieć sposobności użerania się z gronem i [nie] być skrępo-
wanym wobec nich. W jednoklasówce nie musiałem być wzorem 
punktualności, hospitować innych, odbywać konferencji z gronem 
[nauczycielskim – red.] itd. Gdy mnie się kto pytał: „Ile mam sił?”, 
odpowiadałem – „Trzy: ja, ks. proboszcz i obsługaczka [posługacz-
ka – red.]”. To ludziom imponowało.

W samej szkole nic się nie zmieniło. Wziąłem się do uporządko-
wania ogródka, aby mieć kwiaty i jarzyny. Grządki musiały być pod 
sznur. Wino odpowiednio podciąłem i rozprowadziłem na ścianie. 
Proboszczem był ks. Wojciech Janas. Był to pod pewnym względem 
dżentelmen. Kochał się w koniach i miał też piękną parę. Prowadził 
gospodarkę i znał się na niej. Na plebanii miał wzorowy porządek. 
Bliskich stosunków nie utrzymywaliśmy, ale żyliśmy w zgodzie. Ja 
czas pozaszkolny przeważnie spędzałem poza Palczowicami, odwie-
dzając sąsiadów, a najwięcej przebywałem w Zatorze.

Pracę w  szkole miałem lekką, dzieci było mało, około 50 na 
wszystkich oddziałach. Rozkład zajęć był następujący:

Oddziały I i II od [godziny] 8 do 10.
Oddziały III i IV od [godziny] 10 do 13.
Potem miałem czas do własnej dyspozycji. Skład Rady Szkolnej 

Miejscowej miałem dobry. Przewodniczącym był Jan Nowotarski, 
cieśla – duszą i ciałem mi oddany.

Mój sąsiad Ludwik Gołda przeniósł się do domu brata Tadeusza, 
pod figurę św. Jana. Tadeusz zakupił gospodarstwo w Poznańskim 
i stał się małym obszarnikiem. Swoje zaś gospodarstwo w Palczowi-
cach wydzierżawił Ludwikowi. Do domu zaś Ludwika wprowadził 
się Kozubek, ogrodnik z Zatora, którego ze służby zwolniono, czy też 
on sam zrezygnował. Zdaje się, że on dzierżawił ogrody hrabiowskie 
i kontraktu nie odnowił. Jego syn Staszek, jako major, pozostał w woj-
sku. Józef, jako ogrodnik, przeniósł się do kopalni w Żarkach. Julek, 
legionista, wrócił i oglądał się za pracą. Na razie pomagał ojcom 461 – 

461 Ojcom – mowa o rodzicach. 
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staruszkom. Ojciec brał ode mnie do czytania „Ilustrowaną Historię 
Powszechną”.

Czytelni nie było, ale kopiec Grunwaldzki dobrze się uleżał, 
a drzewa koło niego rozrosły się. Ze wsi kilku pracowało na kolei 
w Spytkowicach, inni pracowali w Krakowie lub dojeżdżali do ko-
palni. W tym czasie rozpoczęto budowę szybu węglowego w Bacho-
wicach, dokąd wybudowano odnogę kolejową. Ludzie cieszyli się na 
otwarcie tej kopalni 462.

Z nauczycielstwa w okolicy zastałem: w Smolicach uczyli Za-
jasowie. W Spytkowicach byli Tomasz Kloska, Maria Skowrońska 
i inni. Bandołowie dalej siedzieli w Ryczowie, a Hubert Stiebal ze 
Zbijewską w  Łączanach. Na Laskowej siedział Franciszek May, 
w Grodzisku Maria Stawowczyk, w Graboszycach – Pisowiczowie, 
w Przybradzu – Mazankowie. Do Gierałtowic nie wrócił jeszcze 
z niewoli Michał Szczygieł. Na Rudzach był Józef Suski, który sta-
le mi asystował. W Piotrowicach byli Śliwińscy, w Przeciszowie 
Gorczycowie. Niebawem wrócił Ignacy Sadzik, który dostał się do 
niewoli włoskiej i  przyszedł z  Hallerem. Franciszek Tomaszkie-
wicz po powrocie z niewoli rosyjskiej osiadł chwilowo w Bacho-
wicach. W Zatorze patronował Antoni Kotrubski z żoną, Marią 
Czaplińską, Natalią i Karoliną Grychowską. Innych nie mogę sobie 
przypomnieć. Łaskowski, który uczył przed wojną, zginął. Dawne 
stosunki koleżeńskie zaczęły się rozwijać. Kornelia Łodzińska prze-
niosła się do Warszawy. Kolesińskie Stefania i Anna przeniosły się 
do Poznania ze względu na ojca, który w Poznańskim nabył mają-
tek. Stefa Kolesińska wyszła potem za Ludwika Hausera, który pod 
ps. „Ruszkowski” występuje w Teatrze im. [Juliusza] Słowackie-
go w Krakowie. Inspektorem szkolnym był Wacław Zajączkowski. 
Delegatem nauczycielstwa do Rady Szkolnej Powiatowej w Oświę-
cimiu był Michał Gorczyca.

462 Na temat kopalni Spytkowice oraz o pokładach węglowych w rejonie Spytko-
wic, Bachowic i Ryczowa pisali m.in.: G. Różycki, Głębienie szybu w Spytkowi
cach, „Przegląd Górniczo-Hutniczy” 1923, nr 11; S. Czarnocki, Polskie Zagłębie 
Węglowe w świetle badań geologicznych ostatnich lat dwudziestu (1914–1934), 
Warszawa 1935, s. 66, 114; zob. też A. Jezierski, C. Leszczyńska, Historia gospo
darcza Polski, Warszawa 2003, s. 284.
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Spotkała mnie niespodzianka, od gen. Czesława Rybińskiego 463 
z  Warszawy otrzymałem pakiecik, a  w  nim Krzyż Walecznych 
i Orlęta wraz z legitymacjami. Moja radość była wielka, bo były to 
pierwsze odznaczenia bojowe polskie, które otrzymałem. Jak póź-
niej się dowiedziałem, byłem podany do Virtuti Militari i w zamian 
dostałem Krzyż Walecznych. Generał przesłał mi równocześnie list 
z gratulacjami.

W 1921 roku przypadł jubileusz 40-lecia pracy nauczycielskiej 
kol. Kotrubskiego. Ognisko Nauczycielskie postanowiło uczcić 
go w odpowiedni sposób. Do komitetu należeliśmy ja i Gorczyca. 
W Oświęcimiu miała się odbyć konferencja nauczycielska rejonu 
oświęcimskiego, poświęcona omówieniu projektu nowych progra-
mów naukowych. Chcieliśmy wykorzystać okazję i zaprosić nauczy-
cielstwo na jubileusz Kotrubskiego. W tym celu udałem się z Gor-
czycą do Oświęcimia.

Konferencja odbywała się w szkole koło kościoła. Sala była wypeł-
niona. Gdy weszliśmy, powitał nas inspektor Wacław Zajączkowski, 
jako przedstawicieli nauczycielstwa zatorskiego. Na sali zauważyłem 
wiele nowych twarzy kobiecych. Zwróciłem szczególniejszą uwagę 
na jedną, siedzącą w pierwszym szeregu, młodą, przystojną, w bia-
łych pantofelkach. Jak później się dopytałem, była to nauczycielka 
z Machnat, Stasia Czopkówna.

W czasie dyskusji nad programami zabrałem głos. Powiedziałem, 
że aby realizować należycie nowe programy, należy szkole zapewnić 
odpowiednie warunki materialne (budynek, opał itd.) i  stosować 
przymus szkolny. Nie spodobało się to inspektorowi i odebrał mi 

463 Czesław Rybiński (1872–1928) – generał brygady Wojska Polskiego. Karierę 
zaczynał jako rosyjski oficer. Walczył w  Chinach, tłumiąc powstanie bok-
serów. W trakcie pierwszej wojny światowej skierowany na front kaukaski. 
W 1918 roku w Odessie kierował Związkiem Wolnych Polaków w Rosji. Do-
wodził oddziałem „mikulinieckim” w bitwie pod Mikulińcami, o której pisał 
Władysław Wichman. Po bitwie dostał się do ukraińskiej niewoli. W między-
wojennej Polsce został szefem Inżynierii i Saperów przy Naczelnym Dowódz-
twie Wojska Polskiego. Podczas Bitwy Warszawskiej zarządzał pracami fortyfi-
kacyjnymi prowadzonymi na przedpolach Warszawy. Zob. H. Bagiński, Wojsko 
polskie na wschodzie. 1914–1920, Warszawa 1990, s. 405, 437; M. Klimecki, 
Polskoukraińska wojna o Lwów i Galicję Wschodnią. 1918–1919, Warszawa 
2000, s. 122–123.
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głos. Jednak mimo to wzrosła moja popularność na sali, bo stwier-
dzili, że miałem słuszność. Postanowiłem się zrewanżować inspek-
torowi, gdy przyjedzie na konferencję do Zatora. Rozdzieliłem role 
między kolegów, a więc Gorczyca miał referować – frekwencję, Stie-
bal – opał, ja – utrzymanie budynków. Przyjechał inspektor Zającz-
kowski i przedstawił swój porządek dzienny. Na to ja przedstawiłem 
nasz porządek, który przeszedł jednogłośnie. Inspektor był obu-
rzony, ale musiał się poddać. Konferencja trwała dwa dni. U mnie 
w Palczowicach był hotel. Nocowali Serwoński z Brzezinki, Suski, 
Pisowicz i inni. Mimo wszystko powierzono mi opracowanie pro-
gramu dla szkół jednoklasowych.

W czasie wakacji 1921 roku odbył się ślub Stanisława Kapłońskie-
go, nauczyciela w Chałupkach [przysiółek wsi Ryczów – red.], z Ma-
rią Bandolanką, córką Józefa Bandoły – kierownika szkoły w Ry-
czowie. Mnie zaproszono na drużbę. Na ślub przyjechały koleżanki 
Bandolanki, a  między nimi Stanisława Czopkówna, nauczycielka 
z Machnat, którą poznałem na konferencji w Oświęcimiu. Bando-
łowa zwróciła uwagę, że mnie się spodobała ta młoda koleżanka, 
i ofiarowała się na swatkę. Byłem zaskoczony, ale propozycję przy-
jąłem. Jeszcze w ciągu wakacji zaaranżowała wizytę moją w Korab-
nikach i oświadczenie się moje. Bandołowa dogadała się z Czopko-
wą, a ja szybko porozumiałem się ze Stasią. Bandołowa przedstawiła 
mi rodzinę Czopków jako posiadającą folwark. Okazało się, że była 
to mała chałupka, a obok stodoła i  stajnia. Ojciec Czopek umarł 
w 1916 roku. Z zawodu był ogrodnikiem i woźnym w sądzie w Ska-
winie. Gospodarstwo było duże, mające około 10 mórg ziemi or-
nej 464. Rodzeństwo liczne: pięć synów i pięć córek (Wojciech, Zyg-
munt, Leon, Mieczysław, Czesław, Maria, Józefa, Stanisława, Monika 
i Stefania). Specjalnie nie podobałem się Leonowi, że takie młode 
dziecko ma wyjść za takiego „starego”. Miał on jednak swój projekt 
i chciał z nią wyswatać swego przyjaciela z wojska.

Po tej wizycie w Korabnikach zaprosiłem Czopków do Palczo-
wic, naturalnie i Bandołów również. Zajasową ze Smolic poprosi-

464 Morga austriacka wynosiła 5755 m2. Według tego przelicznika wspomniane 
przez Władysława Wichmana gospodarstwo liczyło 5,755 ha, co rzeczywiście 
z perspektywy małopolskiej oznaczało gospodarstwo średniej wielkości. 
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łem o urządzenie przyjęcia i obiadu. Przyjęcie wypadło „elegancko” 
i wszyscy byli zadowoleni. I tak niespodziewanie zostałem narze-
czonym. Należało zatem obmyślić dalszy plan i pomyśleć o odpo-
wiedniej posadzie. Przede wszystkim udało mi się przenieść Sta-
się z Machnat do Podolsza, gdzie prawie opróżniła się posada po 
Zamorskiej. Kierowniczką była Maria Trepkówna. Byliśmy zatem 
w  bezpośrednim sąsiedztwie. Byliśmy oboje biedni. Stasia, drugi 
rok na posadzie, zaczęła się dorabiać. Ja zaś po wojnie nie miałem 
bielizny ani ubrań. Trzeba było się jakoś okryć. Stryj Stanisław był 
moim krawcem, więc anglez [surdut – red.] przerobił mi na żakiet. 
Z szynela rosyjskiego zrobił kurtkę. Od Ignaca Sadzika drogą zamia-
ny dostałem palto, które trzeba było przenicować. Trudno było po 
tylu latach wojaczki przeistoczyć się w cywila i przygotować się do 
stanu małżeńskiego. Częstym gościem byłem w Podolszu. Zwykle 
nocą wracałem, a najkrótsza droga wiodła przez most kolejowy.

W adwencie prowadziłem lekcje tańców figurowych w Zatorze. 
Chodziło o to, aby na karnawał 1922 roku nauczyć kadryla, mazura 
i innych. W karnawale odbyło się kilka zabaw, na których byłem na-
turalnie wodzirejem. Po karnawale zachorowałem. Zachciało mi się 
poćwiczyć na przyrządach gimnastycznych. Gdy przeciągałem się 
na poręczach, trzasnęły mi źle zrośnięte żebra. Przeleżałem coś trzy 
tygodnie. Leżałem u ojca w Zatorze. Niemal codziennie odwiedzała 
mnie Stasia.

W lutym 1922 roku zdarzył się tragiczny wypadek. W Palczowi-
cach był proboszcz ks. Wojciech Janas. Kochał się w gospodarstwie, 
a zwłaszcza w koniach. Miał piękną parę koni. Raz, kiedy wracał 
z Zatora, konie spłoszyły się, poniosły i zbiegły z gościńca. Wóz się 
wywrócił i cudem obeszło się bez wypadku. Ale księdza to zraziło 
i postanowił konie sprzedać. W naszej okolicy grasowała wówczas 
szajka bandycka. Gdy się dowiedzieli, że ksiądz za konie wziął „grub-
sze” pieniądze, przyszli koło godziny 22 na plebanię. Ksiądz zamknął 
się w pokoju. Bandyci oddali kilka strzałów przez drzwi i zranili księ-
dza w brzuch. Powstał krzyk, zaalarmowano sąsiadów. Bandyci nic 
nie zrabowali i uciekli w stronę Spytkowic. Ja wtedy wróciłem z Po-
dolsza koło 23 i trochę zdziwiony byłem światłem na plebanii o tej 
porze, ale niczego nie podejrzewałem. Dopiero rano dowiedziałem 
się o  wypadku. Rana w  brzuchu okazała się śmiertelna, przyszło  
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nieuniknione zakażenie i śmierć. Tego samego dnia ks. Janas zmarł. 
Zjechała się rodzinka i zaczęła grabić. Jeden z krewnych (nauczyciel) 
przyniósł do mnie na przechowanie futro i coś jeszcze. Patrząc na to 
rozdrapywanie dóbr wobec leżącego nieboszczyka, odczułem wstręt 
do tej rodzinki. Na pogrzeb przybyło dużo ludzi z okolicznych wsi 
i Zatora. Po zmarłym otrzymał probostwo ks. Piotr Marzec. Od-
znaczał się on pięknym głosem w czasie śpiewanej mszy. Lubił go-
spodarstwo, sam odbywał bydło, skromnie się odżywiał, a dochody 
rodzinka zabierała.

Ze Stasią ułożyliśmy plan, że ślub odbędzie się w lipcu. Moi przy-
jaciele i znajomi dążyli, aby ślub i wesele odbyły się w Palczowicach. 
Właściwie prawie by mnie wesele nic nie kosztowało, bo grono zna-
jomych i kolegów wesele by odprawiło. Ja również byłem za tą kon-
cepcją. Niestety rodzina Stasi na to się nie godziła, uważali to za 
uchybienie i postanowili, że ślub weźmiemy w Skawinie, a wesele 
urządzi się u Fidzińskiej. Dnia 25 lipca 1922 roku pojechałem ze Sta-
sią do Krakowa, aby się wyspowiadać i przywieźć na dowód kartki 
od spowiednika. Z chwilą przyjazdu do Krakowa zerwała się ulewa 
i musieliśmy przeczekać na stacji. Potem już kościoły były puste. Na 
moją propozycję poszliśmy do oo. franciszkanów, bo tam podobały 
mi się witraże Wyspiańskiego. W kościele była cicha msza w bocz-
nej kaplicy Matki Boskiej. Stasia tam się zatrzymała, a  ja udałem 
się na poszukiwanie księdza. Wreszcie wszedłem do zakrystii i tam 
zastałem księdza, który na miejscu mnie wyspowiadał. Poprosiłem 
go, aby zaczekał na moją narzeczoną. Po wyjściu z zakrystii znala-
złem Stasię zmartwioną, bo nie wiedziała, gdzie się ulotniłem, czy 
przypadkiem nie zwiałem. Nie chciała uwierzyć, że jestem już po 
spowiedzi, i formalnie musiałem ją wepchać do zakrystii. Po połu-
dniu wróciłem do Palczowic, a Stasia do Korabnik. Ostatnie chwile 
kawalerskie spędziłem z Józkiem Suskim. Następnego dnia, 26 lip-
ca, wyjechałem do Skawiny 465. Z  mojej rodziny towarzyszyła mi  

465 Odpis aktu ślubu Władysława Wichmana oraz Stanisławy Czopek znajduje się 
m.in. w zasobach Archiwum Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edu-
kacji Narodowej w Krakowie (dalej: AUP). AUP, Teczka osobowa Władysława 
Wichmana, sygn. Arch. K–39/18, brak paginacji [Odpis Testimonium copula
tionis, sporządzony w Krakowie 19 czerwca 1947].
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tylko siostra Zosia. Nikogo z moich kolegów. Z tego powodu było mi 
smutno, czułem się osamotniony.

Przed ślubem zbieraliśmy się w Korabnikach. Tak się niedobrze 
złożyło, że w tym czasie zmarł proboszcz w Skawinie, ks. Waśniow-
ski, i zastępował go katecheta, ks. Czekaj. Przed naszym ślubem miał 
się odbyć pogrzeb kogoś z okolicznej wsi. Musieliśmy więc czekać, 
mnie licho brało, bo byłem na czczo ze względu na komunię przed 
ślubem. Nareszcie koło 10 wyjechaliśmy do kościoła. W  koście-
le poza rodziną nikogo nie było. Ślubu udzielił nam ks. Stanisław 
Czekaj, a na organach grał mój kolega szkolny, nauczyciel Stani-
sław Radzik. Po ślubie poszedłem ze Stasią na plebanię podziękować 
i zapłacić. Tam przyjął nas ks. Czekaj wódką i wędlinami, które mu 
pozostały po stypie pogrzebowej zmarłego proboszcza. Zaspokoiłem 
pierwszy głód i tak zacząłem „nowe życie”. Zapłaty ksiądz nie przyjął. 
Zaprosiliśmy go na wesele.

U  Fidzińskich w  Skawinie przygotowano przyjęcie. Poznałem 
wtedy całą rodzinę Czopków z różnymi babkami, ciotkami, wujka-
mi itd. Szwagier Fidziński był też muzykantem, więc zorganizował 
orkiestrę i rozpoczęły się tańce. Bawiliśmy się niemal do rana. Prze-
spałem się w Korabnikach na sianie w stodole. Zatrzymałem się jesz-
cze dzień w Korabnikach. Ponieważ był to okres żniw, wszystko było 
w polu, a Stasi kazali paść krowy, a ja jej w żakiecie towarzyszyłem. 
Wyjechałem do Palczowic z postanowieniem, że za parę dni powrócę 
do Korabnik i zabiorę Stasię. Tak też się i stało. Miesiąc „miodowy” – 
sierpień – spędziliśmy w Palczowicach.

Zamiana posady z Trepkówną była zasadniczo załatwiona i z koń-
cem sierpnia miałem się przenieść do Podolsza. Palczowianie posta-
nowili mnie pożegnać. Wieczór pożegnalny urządzono w tym domu 
(u Matury), gdzie przed wojną była Czytelnia. Prawie całe Palczo-
wice się zebrały. Pijaństwo było wielkie. Na drugi dzień wszystkich 
głowa bolała. Tak się złożyło, że palczowianie, którzy mieli mnie od-
wieźć do Podolsza, pochorowali się. Przyjechała z rzeczami Trep-
kówna i dopiero na tę furę załadowaliśmy się. W Podolszu bielono 
wszystkie sale i myto. Budynek był zniszczony. W najgorszym stanie 
były wychodki i dostęp do nich. W budynku była jedyna duża sala 
szkolna od drogi i mieszkanie, składające się z dwóch pokoi i kuchni. 
Jeden pokój, duży, odnajmowano od kilku lat na drugą salę szkolną. 
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Ja z miejsca odmówiłem, [wyjaśniając,] że mnie jest pokój potrzebny, 
a Rada Szkolna Miejscowa niech się stara o wynajęcie izby na klasę 
gdzie indziej. Nie bardzo się to podobało inspektorowi, ale oświad-
czyłem, że z tego, co mi się należy, nie zrezygnuję. Zresztą wkrótce 
znaleziono w pobliżu szkoły izbę u Polanka. Wychodki kazałem czy-
sto wymyć i wyznaczyłem w klasach dyżurnych, którzy mieli pilno-
wać w nich czystości, w przeciwnym razie sami mieli w nich wyli-
czać! To pomogło i czystość była utrzymana.

Gospodarstwo nasze było skromne. Ja miałem dwa łóżka dębowe 
politurowane, stół dębowy politurowany, szafę biblioteczną dębową, 
nakastlik, biurko, szafę na ubranie, kufer, etażerkę, a w kuchni stół 
kuchenny, półki na naczynia, stolik-umywalkę. Stasia przywiozła 
łóżko z nakastlikiem, szafę na ubrania. Nadto miałem serwis porce-
lanowy na 12 osób (dar nauczycielstwa). Tak rozpoczęliśmy wspólne 
gospodarstwo. Braków było wiele w sprzęcie, naczyniach, bieliźnie 
i ubraniach. Stasia miała jednak zmysł gospodarski, więc pomału 
przybywało nam dobytku. Z początku ludzie do nas niechętnie się 
odnosili. Trudno było o mleko, jakby się obawiali, że chcemy za dar-
mo. W prowianty zaopatrywaliśmy się w Zatorze.

W szkole zastałem dzieci rozpuszczone, bo od wybuchu wojny nie 
zaznały męskiej ręki. Karność wymusiłem konsekwentnym postępo-
waniem i trzciną. Potem już szło sprawnie. Stasia uczyła młodsze kla-
sy, a ja starsze. Co sobotę generalne porządki koło szkoły. W czasie 
zajęć praktycznych dzieci zamiatały całe obejście budynku. W ślad 
za tym zauważyć było można zamiatanie koło domów. Szkoła nie 
miała biblioteki ani też pomocy szkolnych. Postanowiłem założyć 
biblioteczkę szkolną. Z drobnych oszczędności szkolnych zakupywa-
łem książeczki. Skład Rady Szkolnej Miejscowej miałem dobry. Prze-
wodniczącym był Ludwik Chwałek. Wieś miała znaczne dochody 
z szutrowisk, wikliny, pastwiska i gruntów ornych. Budżet Rady był 
wydatny, należało go odpowiednio wykorzystać. Przede wszystkim 
postanowiłem etapami rocznymi budynek odremontować. Ułożyło 
się nowe podłogi w całym budynku, następnie przestawiło się piece, 
rozebrało się duży piec chlebowy w kuchni i postawiło się piękny 
piec kuchenny kaflowy. Sprawiło się nowe ławki dwusiedzeniowe, 
katedry i szafy. Przestawiło się drewutnię i stajnię, i wychodki, obok 
betonowy śmietnik. Cały budynek wymalowano. Sprawiono nowy 
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kołowrót do studni. Dano nowe ogrodzenie sztachetowe, usuwając 
płoty. Od drogi posadziłem krzewy bzu i jaśminu, które powstrzy-
mywały kurz drogowy. Ogródek mały, lecz ziemia nadzwyczaj uro-
dzajna. Jarzyn wystarczyło mi zupełnie do użytku własnego. Jabłonki 
rodziły nadzwyczajnie. Kwiaty kwitły do późnej jesieni. Tak więc 
uporządkowałem budynek szkolny i otoczenie.

Przez parę lat uczyłem wraz z żoną. Uważałem, że takie grono 
nauczycielskie jest najlepsze, wolne od intryg i niedomówień. Jed-
nak przydzielono mi drugą siłę, a była nią Helena Sochacka z domu 
Ocetkiewicz, której ojciec był naczelnikiem stacji kolejowej w Zato-
rze. Trzeba było starać się o wynajęcie jeszcze jednej klasy. Naprzód 
mieściła się ona w domu Piotra Zemły, nieopodal szkoły. Mała izba 
i o małych oknach. Warunki nie najlepsze. Klasę tę wziąłem dla sie-
bie. Żona uczyła w głównym budynku (oddziały I i II), a Sochacka 
u Palucha (oddziały III i IV). Ja prowadziłem oddziały V, VI i VII. 
Później przeniosłem swoją klasę do domu przy drodze, tuż przy par-
celi szkolnej, pod dębami.

Co roku zakupywałem pomoce i  podręczniki. Prenumerowa-
łem dla szkoły „Ilustrację Szkolną” 466 i szereg czasopism metodycz-
nych. Biblioteka, z której korzystali dzieci i rodzice, z roku na rok 
wzrastała. Sprowadziłem skrzynkę z minerałami. Codziennie dzieci 
odczytywały termometr okienny, znaczyły temperaturę [poranną] 
(godzina 8) i południową (godzina 13). Następnie obliczały śred-
nią miesięczną. Starsze zaznajamiały się z nutami. Uczyłem wielu 
pieśni kościelnych i świeckich, a zwłaszcza patriotycznych. Regu-
larnie obchodziłem w szkole rocznice narodowe: powstanie stycz-
niowe, 3 maja, 11 listopada 467, powstanie listopadowe. Wygłaszałem  

466 „Ilustracja Szkolna” – miesięcznik wydawany przez Związek Nauczycielstwa 
Szkół Powszechnych. Pierwszy numer ukazał się w kwietniu 1929 roku. Cza-
sopismo służyło jako pomoc dydaktyczna dla nauczycieli uczących m.in. 
języka polskiego oraz historii. Zob. Od redakcji, „Ilustracja Szkolna” 1929,  
seria II, b.p.

467 Święto Niepodległości obchodzone 11 listopada zostało ustanowione w Polsce 
decyzją Sejmu RP dopiero w 1937 roku. Przed drugą wojną światową było 
obchodzone zaledwie dwukrotnie, w latach 1937–1938. Zob. Ustawa z dnia 
23 kwietnia 1937 r. o Święcie Niepodległości, Dziennik Ustaw 1937, nr 33, 
poz. 255, s. 609.
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okolicznościowe przemówienie, odpowiednie deklamacje recyto-
wały dzieci i [śpiewały pieśni] z doby obchodzonej rocznicy. Nadto 
żona opracowywała jakiś obrazek sceniczny. Z budynku wtedy zwi-
sała flaga narodowa.

Program dwu-, względnie trzyklasówki, był obszerny. Obowią-
zek szkolny trwał siedem lat, począwszy od siódmego roku życia. 
Dwuklasówka miała cztery oddziały, a  mianowicie: I  oddział  – 
pierwszy rok nauki, II oddział – drugi rok nauki, III oddział – trzeci 
i czwarty rok nauki, IV oddział – szósty i siódmy rok nauki. Trzykla-
sówka miała pięć oddziałów: I oddział – pierwszy rok nauki, II od-
dział – drugi rok nauki, III oddział – trzeci rok nauki, IV oddział – 
czwarty i piąty rok nauki, V oddział – szósty i siódmy rok nauki.

Co dzieci powinny umieć w końcowym oddziale? Z języka pol-
skiego przerabiałem np. Pana Tadeusza. Uczyły się dowolnie wybra-
nych wyjątków na pamięć, streszczały pewne księgi lub opisywały 
wschody słońca, burzę itd. Z gramatyki zapoznawały się z fonetyką, 
musiały dobrze znać części mowy i zdania. Systematycznie przera-
biało się ćwiczenia ortograficzne, uczyły się formy listów, podań, 
wypełniania przekazów pocztowych itp. Z rachunków: działania na 
liczbach całych, dziesiętnych i ułamkach, rozwiązywanie praktycz-
nych rachunków gospodarczych, obliczanie powierzchni i objętości 
(wozu, paki, dołu itp.). Historia Polski była dosyć szczegółowo prze-
rabiana. Dzieci w osobnym zeszycie pisały streszczenia i ważniejsze 
daty. Prowadziły wykres wieków [„oś czasu” – red.]. Geografia –  
poznanie wszystkich części świata (lądy i morza, mapy fizyczne i po-
lityczne, strefy klimatyczne, kopaliny, pory roku, zaćmienia słoń-
ca i księżyca itd.). Rysowanie map. Zakupiłem wszystkie potrzebne 
ścienne mapy i globus. Przyroda – znajomość botaniki i mineralo-
gii. Rysunki – przeważnie odręczne. Śpiew – czytanie nut i pozna-
nie gamy. Gimnastyka – ćwiczenia wolne, gry i zabawy, siatkówka. 
W ciągu roku organizowało się wycieczki w związku z realizowanym 
programem (Lipowiec, las na Laskowej, Kraków).

Co roku miałem wizytację, często konferencje rejonowe. W pierw-
szych latach zjeżdżał do mnie inspektor Wacław Zajączkowski, który 
potem został przeniesiony do Białej. Na jego miejsce do Oświęcimia 
przyszedł z Dąbrowy Tarnowskiej Jan Masłowski, który zupełnie na 
to stanowisko się nie nadawał. Z wyboru nauczycielstwa powiatu 
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oświęcimskiego należałem do Powiatowej Rady Szkolnej. W skład 
tej rady weszli przedstawiciele szkół średnich, duchowieństwa, ob-
szarników, włościan i przedstawiciel Rady Powiatowej, którym był 
starosta Mieczysław Zarzycki. Rada Szkolna nadawała tymczasowe 
posady, przedstawiała wnioski na wolne etaty nauczycielskie i kie-
rownicze, wysłuchiwała sprawozdań inspektora z wizytacji itp. Nie 
było posiedzenia, abym nie musiał interpelować inspektora w obro-
nie nauczycielstwa. Nieraz dochodziło do ostrej wymiany zdań. Po 
jednym posiedzeniu starosta zwrócił mi uwagę, że obszedłem się 
z inspektorem jak z parobkiem, a przecież jest moim przełożonym. 
Wyjaśniłem, że jako członek Powiatowej Rady Szkolnej mam ta-
kie samo prawo jak starosta, a jako przedstawiciel nauczycielstwa  
muszę bronić jego spraw i praw. Przełożonym zaś jest moim na te-
renie szkoły. Toteż w czasie wizytacji chciał się inspektor wyżyć na 
mnie, ale mu się to nie udało. Jego wizytacje w klasie miały różne 
wyskoki, chciał dzieci wprowadzić w błąd, np. pokazując na Pire-
neje, pytał się: „Co to za rzeka?”. Rezultat był taki, że dzieci orzekły, 
że jako inspektor nie umie geografii. Zdarzały się wypadki, że mło-
dych nauczycieli nie dopuszczał do egzaminu praktycznego (kwa-
lifikacyjnego). Nauczyciel miał prawo zdawać go po dwóch latach 
praktyki. Egzamin ten uprawniał do ubiegania się o stałą posadę 
i otrzymywania większych poborów. Na tym punkcie ostro starłem 
się z inspektorem. Wreszcie, gdy nazbierał wiele podobnych wyczy-
nów, opisałem go w „Głosie Nauczycielskim” i na skutek mojej in-
terwencji u kol. Juliana Smulikowskiego 468, który był wiceprezesem 
ZNP i posłem na sejm, został Masłowski przeniesiony na emeryturę.  

468 Julian Aleksander Smulikowski (1880–1934) – nauczyciel i działacz społeczny, 
poseł na Sejm RP. Współtwórca lwowskich struktur Krajowego Związku Na-
uczycielstwa Ludowego, a od 1906 roku wiceprezes jego ogólnopolskiego za-
rządu. Inicjator wieców nauczycielskich w Galicji i w odrodzonej Polsce (1907, 
1912, 1919). W 1919 roku został wybrany do Sejmu Ustawodawczego. W parla-
mencie utworzył koło poselskie nauczycieli szkół powszechnych, dbające o in-
teresy polskiego nauczycielstwa. Był orędownikiem powołania w 1930 roku 
Związku Nauczycielstwa Polskiego. Zmarł w  Warszawie w  1934  roku. Jego 
pogrzeb miał charakter uroczystości państwowej. Zob. [on-line:] https://glos.
pl/85-lat-temu-zmarl-julian-aleksander-smulikowski-kotwicz-walczyl-o- 
dobra-szkole – 30 VII 2022. 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   303^ Wichman 'Moje zycie'.indb   303 22.11.2022   12:06:4322.11.2022   12:06:43

https://glos.pl/85-lat-temu-zmarl-julian-aleksander-smulikowski-kotwicz-walczyl-o-dobra-szkole
https://glos.pl/85-lat-temu-zmarl-julian-aleksander-smulikowski-kotwicz-walczyl-o-dobra-szkole
https://glos.pl/85-lat-temu-zmarl-julian-aleksander-smulikowski-kotwicz-walczyl-o-dobra-szkole


Władysław Wichman – Moje życie 304

Od tego czasu nazwano mnie pożeraczem inspektorów. Na jego 
miejsce przyszedł Jan Gębicki. Było to w 1932 roku 469. W tym roku 
zwinięto powiat oświęcimski i Zatorszczyznę przyłączono z powro-
tem do Wadowic. Tam inspektorem był Władysław Bernhardt, a po 
nim Walenty Frysztak. Z tymi już kłopotu nie miałem.

Po włączeniu nas do powiatu wadowickiego odbyły się na konfe-
rencji nauczycielskiej z całego powiatu wybory delegata do Powia-
towej Rady Szkolnej i znaczną większością głosów zostałem wybra-
ny przeciw kol. Franciszkowi Wielgusowi, który od tego czasu miał 
skryty żal do mnie zamiast do nauczycielstwa.

Oprócz wizytacji inspektorów powiatowych zjeżdżali wizytatorzy 
z kuratorium. Na terenie województwa podlegały szkoły Kuratorium 
Okręgu Szkolnego w Krakowie. Przyjeżdżali do mnie z inspektorem 
wizytatorzy Kabaciński i Glut. Raz zjechało do mnie aż trzech: za-
stępca inspektora Jan Gębicki, inspektor Frysztak i wizytator Glut. 
Jak się później dowiedziałem, chodziło o Gębickiego, którego chcieli 
spławić. Uratowała go jednak moja szkoła.

W ciągu roku szkolnego odbywały się konferencje rejonowe. Na-
uczycielstwo z Zatorszczyzny zjeżdżało się do obranej z góry szko-
ły. W szkole tej miejscowy nauczyciel prowadził lekcję pokazową, 
następnie wygłaszało się stosowny referat i wreszcie odbywała się 
dyskusja. Po oficjalnej konferencji – przyjęcie w „serdecznym na-
stroju”. Ja byłem wybrany przewodniczącym konferencji. Zwy-
kle przyjeżdżał inspektor. Konferencje te odbywały się w Zatorze, 
Przeciszowie, Smolicach, Spytkowicach, Bachowicach, Łączanach, 
Ryczowie, Podolszu i gdzie indziej. U mnie było kilka konferencji 
(cztery lub pięć).

Lekcje były prowadzone z różnych przedmiotów. Raz chciałem 
zaimponować inspektorowi Zajączkowskiemu i poprowadziłem lek-
cję z gramatyki. Oddziały łączone – jeden miał zajęcia ciche (czę-
ści zdania), z drugim poprowadziłem fonetykę. Inspektor ocenił tę 
lekcję jako nadającą się do szkoły wyżej zorganizowanej, a nie do 
dwuklasówki.

469 Powiat oświęcimski został zlikwidowany 1 kwietnia 1932 roku. Jego obszar 
podzielono pomiędzy powiaty bialski oraz wadowicki. Oba w okresie między-
wojennym przynależały do województwa krakowskiego. 
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Miałem jeszcze jedną niecodzienną wizytację, a mianowicie wi-
zytację ks. metropolity Adama Stefana Sapiehy. Było to w roku 1932. 
Metropolita objeżdżał dziekanat oświęcimski i zatorski. Specjalnie 
wyraził życzenie odwiedzenia mojej szkoły i zapoznania się ze mną, 
jako prezesem Ogniska Nauczycielskiego. O tym zawiadomił [mnie] 
ks. Jarosz, katecheta, na dwa dni przed wizytacją. Z początku od-
mówiłem, [twierdząc,] że nie jestem w stanie w tak krótkim czasie 
należycie przygotować przyjęcia! Jednak żona wytłumaczyła mi, że 
popełniłbym wielki błąd i dałbym swoim wrogom wielki atut prze-
ciwko sobie. Zakomunikowałem, że oczekuję wizytacji.

Opracowałem program przyjęcia:
1.  moje powitanie
2.  śpiew
3.  deklamacja
4.  śpiew.

Następnie katechizacja ks. metropolity i  zaproszenie na pod- 
wieczorek.

Przygotowałem sobie mowę, napisałem wierszyk dla syna Jurka 
(sześć lat – jeszcze się nie uczył). Spłodziłem odpowiedni tekst do 
melodii Tysiąc walecznych. Tego samego dnia poszedłem z dziećmi 
szkolnymi na powitanie do Zatora, dokąd po południu przyjechał 
metropolita z Graboszyc. Następnego dnia po mszy odbywało się 
bierzmowanie na terenie koło kościoła. Byłem obecny, bo byłem 
ojcem od bierzmowania niektórym gospodarzom z Podolsza. Gdy 
metropolita podszedł do mojego pupilka, zwrócił się do mnie [i po-
wiedział], że po południu mnie odwiedzi. Naturalnie serdecznie za-
prosiłem. Naturalnie natychmiast się rozniosło, że biskup wmówił 
się do Wichmana.

W Podolszu było Koło Katolickie Dziewcząt, prowadzone przez 
panie z Zatora: hr. Potocką, Groellową i inne. Dziewczęta spodzie-
wały się, że naprzód do nich wstąpi. Tymczasem zajechał wprost 
do szkoły. Zaraz zbiegło się pełno ludzi. W swej mowie podkreśli-
łem, że zasiada na sławnej stolicy biskupów krakowskich Odrową-
żów, Oleśnickich itd. I on położył wielkie zasługi w czasie pierwszej 
wojny światowej, roztaczając samarytańską opiekę – stąd jego tytuł 
„Jałmużnika”. Następnie posadziłem go na fotelu i dzieci odśpiewały 
moją kantatę, a Sapieha tylko przytupywał nogą, bo był miłośnikiem  
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wesołej muzyki. Córka rządcy Pieczonki z  Przerębu powiedziała 
wiersz z pewnym potknięciem, a po niej Jurek. Gdy skończył, mama 
podszepnęła mu, aby [biskupa] pocałował. To zrobił tak jak z mamą, 
wyskoczył na kolana, obłapił za szyję metropolitę i pocałował. Biskupa 
to zaskoczyło i zwrócił się do mnie, że mam wesołe dzieci, na co od-
rzekłem, że takie Pan Bóg dał. Po katechizacji żona zaprosiła biskupa 
na podwieczorek. Z nim przybyli kapelan ks. Kurowski, ks. Walkosz 
i katecheta. Z ks. Walkoszem byłem na bakier i był w kłopocie, czy ma 
wejść do mnie. No ale na moje specjalne zaproszenie nie mógł odmó-
wić. Metropolita był bardzo zadowolony i w doskonałym humorze. 
Rozmowa toczyła się na temat organizacji młodzieżowej i niezdrowej 
konkurencji, zmierzającej do rozbijania. Na pożegnanie ks. metropo-
lita wpisał się do księgi pamiątkowej i wyraził się, byśmy przyszli wie-
czór do Zatora na pożegnalny wieczór (raut), wydany przez miasto 
Zator. Nie mogłem odmówić i byłem z żoną. Moi przeciwnicy, o któ-
rych później będę mówił, mieli przygotowany memoriał na mnie, aby 
[go] wręczyć biskupowi. Ale ich zatkało, gdy zobaczyli, że metropolita 
z całą świtą wszedł do mojego mieszkania na podwieczorek.

Dzieci szkolnych z roku na rok przybywało i ciągle zachodziła 
potrzeba wynajmowania izb po chałupach. Pierwszą izbę wynajęli-
śmy u Ludwika Polanka, miała trzy okna i stan jej można by określić 
jako dobry. Zaszła konieczność wynajęcia jeszcze jednej izby, gdy 
przydzielono mi trzecią siłę (z Ocetkiewiczów – Sochacką Helenę). 
Wynajęliśmy niedaleko szkoły u Piotra Zemły, o dwu oknach, małą,  
ponurą i zupełnie na naukę nienadającą się. W tej izbie ja uczyłem, 
bo nie mogłem przecież tam kobiety umieszczać. Po roku czy po dwu 
zmieniłem tę izbę na nieco lepszą, w chałupie przy drodze pod dęba-
mi, gdzie na wzgórku jest obecnie nowa szkoła. Izba była wprawdzie 
większa, o trzech oknach, ale o dachu dziurawym i w czasie deszczu 
wypadało uczyć pod parasolem. Naturalnie ja tam uczyłem.

Wobec takich warunków Rada Gminna postanowiła zbierać fun-
dusze na budowę czteroklasowej szkoły. Postanowiono przeznaczyć 
dochód z szutrowiska, wikliny i częściowo z pastwiska na szkołę. 
Pieniądze składało się w Banku Ludowym w Zatorze. Parcela pod 
budowę już była dawniej zakupiona, o jakieś 30 m od gościńca, na 
wzgórku pod dębami. Miejsce naprawdę wymarzone, oddalone od 
drogi i górujące nad wsią. Niegdyś Wisła, gdy zmieniała koryto, usy-
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pała w tym miejscu ławicę z szutru i piasku. Grunt zatem jałowy 
i wymagający odpowiedniej uprawy. Stwierdziłem jednak, że pod 
budowę szkoły parcela ta jest za mała i trzeba by ją poszerzyć o pole 
sąsiadujące z nią. Właścicielem tego pola był Ludwik Adamski, który 
zażądał dwa razy tyle gruntu, i to z obszaru dworskiego, z którym 
jego gospodarstwo sąsiadowało. Znać, że Adamski był w Ameryce 
i chciał wykorzystać okazję, aby zrobić dobry „business”.

Obszary dworskie były własnością hr. Adama Potockiego 470. Do-
bra te rozmieszczone były we wszystkich okolicznych wsiach: Pal-
czowice, Smolice, Laskowa, Podolsze, Las, Przeciszów, Bugaj. Sam 
Potocki gospodarką się nie zajmował, a tylko dochód przeznaczał 
na grę w karty, na konie wyścigowe, a potem ogarnął go szał samo-
chodowy. Zator nie miał pożytku z Potockich. Poprzedni właś ciciel 
klucza zatorskiego hr. August Potocki 471, sławny sportsmen war-
szawski, karciarz i hulaka, przełajdaczył cały majątek. Klucz zator-
ski kupiła hr. Krystyna Potocka z Krzeszowic i wywianowała nim 
syna Adama, który wstąpił w ślady swego poprzednika „Gucia” (tak 
zwała go opinia Warszawy). Nasz Adaś dobrze się spisał, bo w jedną 
noc przegrał 30 000 zł, które wydusił z majątku zatorskiego. Go-
spodarkę prowadził pełnomocnik dóbr hrabiego – dyrektor Czu-
pryński. Utrzymywał on dobre stosunki z Podolszem ze względu 
na zbieżność interesów. Na terenie Podolsza znajdowały się wielkie 
stawy, a między nimi były enklawy gminne. Dyrekcja musiała wy-
dzierżawiać te kawałki od gminy, aby mieć dojazd do stawów w cza-
sie łowów i zarybiania. Z dyrektorem znałem się dobrze, uczyłem 
jego syna w  pierwszej klasie gimnazjalnej. Rozpoczęliśmy z  nim  

470 Adam Władysław hr. Potocki (1896–1966) – właściciel dóbr krzeszowickich 
i  zatorskich, które otrzymał od matki Krystyny Potockiej. Słynął z  udziału 
w rajdach samochodowych, w których odnosił sukcesy na arenie międzynaro-
dowej. Zob. „Allgemeine Automobil-Zeitung” 1929, nr 14 (15 VII), s. 8; „Neues 
Wiener Tagblatt (Tages-Ausgabe)” 1929, nr 184 (5 VII), s. 16–17.

471 August hr. Potocki (1847–1905) – był synem Maurycego Eustachego Potoc-
kiego, po którym odziedziczył m.in. dobra w Zatorze. W czasie jego rządów 
w dobrach zatorskich rozwinięta została hodowla karpia, za którą odpowiadał 
jego zarządca Michał Naimski. Słynął z organizacji wyścigów konnych oraz hu-
laszczego życia. Zob. „Allgemeine Sport-Zeitung” 1903, nr 56 (21 VII), s. 928; 
„Allgemeine Sport-Zeitung” 1905, nr 42 (8 VI), s. 699.
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pertraktacje. Nadspodziewanie gładko i prędko doszliśmy do po-
rozumienia. Dyrekcja odstępowała 1 ha gruntu ornego (tam, gdzie 
chciał Adamski), a gmina zrzekała się prawa własności do jednej 
enklawy przylegającej do stawu dworskiego. Tak więc rozszerzyli-
śmy parcelę szkolną do powierzchni 1 ha. Adamski odstąpił 0,5 ha.

W  1931 roku postanowiliśmy rozpocząć budowę. Gorącymi 
zwolennikami budowy byli Jan Mąsiorski, Wojciech Szymonik 
(wójt), Franciszek Żmudziński, Ludwik i  Antoni Chwałek oraz 
inni. Natomiast zażartymi przeciwnikami budowy byli: Jan Drzyż-
dżyk, Andrzej Drzyżdżyk, Pardygał i inni przez nich obałamuceni. 
Drzyżdżykowie należeli do moich osobistych wrogów. Z początku 
chcieli mnie użyć w swojej walce z Kotaskiem, później chcieli mnie 
użyć w różnych machlojkach, co zupełnie się im nie udało. Zatem 
mścili się i na każdym kroku starali się mi szkodzić. Jednak tylko  
w części się im to udawało, o czym później będzie mowa.

Plany szkoły wykonał budowniczy Józef Kozioł z Bielska. Jego 
brat Karol dzierżawił w Podolszu szutrowiska i zatrudniał robotni-
ków miejscowych. Plan był wykonany dla budynku, który miał mieć 
cztery klasy. W owym czasie przyszła ustawa, że gminy mają obo-
wiązek dostarczać nauczycielom mieszkania. Wobec tego polecono 
wy konanie nowego planu, który uwzględniał takie mieszkania dla 
trzech nauczycieli.

Zatem plan przedstawiał dwa bloki jednopiętrowe: szkolny 
i mieszkalny. W bloku szkolnym na parterze dwie klasy i kancela-
ria, na piętrze dwie klasy i gabinet na pomoce. W bloku mieszkalnym 
na parterze mieszkanie dla dwóch nauczycieli, składające się każde 
z pokoju i kuchni. Na piętrze mieszkanie dla kierownika [składające 
się] z trzech pokoi i kuchni, nadto spiżarka, łazienka i klozet. W su-
terenie ubikacja z piecem chlebowym i pralnią oraz skład piwniczny.

Na wiosnę 1931 roku wybudowaliśmy studnię na pompę. Przy ko-
paniu tej studni okazało się, że jest to ławica piaskowa o pokładzie bli-
sko 5 m i na dnie szuter, więc teren przepuszczalny. Następnie zwiezio-
no wapno i Kozioł przewiózł swój sprzęt budowlany. Cegłę dostarczył 
Ślósarczyk z Zatora. Zwózka zaliczona była na poczet szarwarku 472.

472 Szarwark  – świadczenia nakładane na ludność wiejską i  miejską związane 
z przymusowym uczestnictwem w robotach publicznych, najczęściej polega-
jących na budowie dróg i mostów.
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Brygada z [polerem?] 473 na czele zabrała się do [przygotowania] 
fundamentów. Dowieziono tylko szutru, bo piasek był na miej-
scu. W  krótkim czasie wybetonowano piwnicę i  ułożono płytę. 
Mury rosły szybko i w ciągu mniej więcej dwóch miesięcy posta-
wiono dach, który pokryto blachą. Na tym roboty przerwano, bo 
pieniędzy nie wystarczyło. W tym stanie surowym kosztowało nas 
[to] zł 50 000. Postanowiliśmy kończyć budynek etapami w miarę 
zdobywania funduszy.

Szkołę budowaliśmy jako dom ludowy, aby uniknąć kłopotów 
biurokratycznych ze strony Kuratorium Szkolnego, które wymaga-
ło zatwierdzenia planu i kosztorysów, komisji itp. Dlatego też nie 
mogliśmy korzystać z subwencji Towarzystwa Popierania Budowy 
Szkół. Spodziewaliśmy się, że z majątku gminnego potrzebne pie-
niądze wydobędziemy.

W 1934 roku zaciągnęliśmy pożyczki prywatne od „Ameryka-
nów”, Dolniaka i Kościelniaka, którzy w tym czasie wrócili do kraju. 
Za te pieniądze budowniczy Kozioł wykończył parter – dwie kla-
sy, kancelarię, piwnicę szkolną, ustępy, i mieszkanie dla kierownika: 
trzy pokoje, kuchnię, spiżarkę, klozet, w suterenie pralnię i piwnicę. 
Założyliśmy instalację elektryczną i wodociągową. Klozety były do 
spłukiwania wodą.

W tym czasie gmina Zator starała się o przeprowadzenie linii elek-
trycznej z Sierszy. Elektrownia w Sierszy doprowadziła już swoją sieć 
do Jankowic nad Wisłą. Jednak koncesję na elektryfikację w powie-
cie wadowickim miała elektrownia w Jaworznie. Trzeba było dużych 
zabiegów i starań, aby Jaworzno puściło Sierszę do Zatora. W stara-
niach tych wziąłem czynny udział jako członek Wydziału Powiato-
wego, wraz z Kotrubskim, burmistrzem Zatora. Zależało mi na tym, 
bo linia musiała iść przez Podolsze, więc te duże miejscowości mogły 
mieć pierwsze w powiecie światło elektryczne. Wreszcie doszło do 
wspólnej konferencji, w której z ramienia elektrowni Jaworzno wziął 
udział Remer, rodak zatorski, i Jaworzno zrezygnowało ze swoich 
uprawnień. Siersza natychmiast zabrała się do budowy linii.

W dniu 11 listopada 1934 roku odbyło się poświęcenie szkoły 
(zob. il. 8–9). O poświęcenie prosiłem ks. Szewczyka z Przeciszowa,  

473 Wyraz niezrozumiały, gwarowy?
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który był dziekanem. Nie chciałem prosić ks. Walkosza z Zatora, 
z którym byłem na stopie wojennej. Jednak dziekan doprowadził 
do porozumienia i poświęcenia dokonał ks. Walkosz w asystencji 
ks. dziekana i katechety ks. Jarosza. Moi przeciwnicy, Drzyżdżyko-
wie, rozlepili na słupach paszkwile na mnie i w ten sposób chcieli 
przeszkodzić uroczystości. Zupełnie się im to nie udało, a tylko się 
ośmieszyli. Z okazji poświęcenia rozesłałem srebrne gwoździe wraz 
z zaproszeniami do wzięcia udziału. Zjechało się dużo narodu, nie 
tylko z Zatora, ale ze wszystkich okolicznych wsi.

W szkole pracowałem tylko z żoną, bo z powodu kryzysu ekono-
micznego nastąpiły redukcje i wielu młodych nauczycieli było bez 
posady. Na nas więc spadło przygotowanie całego programu uro-
czystości. Uroczystość rozpoczęła się podniesieniem flagi na maszt 
i odegraniem hymnu narodowego. Po poświęceniu przemówiłem 
z balkonu szkolnego do zebranego tłumu. Zaznaczyłem, że ten bu-
dynek stanął nie dla mnie, jak mi to przeciwnicy zarzucają, lecz dla 
nauki. Mnie tu nie będzie, a szkoła zostanie i potomni ocenią nale-
życie nasze wysiłki. Dzieci odśpiewały Myśmy przyszłością narodu… 
Były też deklamacje. Nastąpiło wbijanie gwoździ w tarczę i zwiedza-
nie budynku. Ludzie byli ciekawi, bo była to pierwsza szkoła, która 
miała mieć wodociągi i elektrykę. Następnie księży i przedstawicieli 
gmin zaprosiłem na podwieczorek. Zabiliśmy świnię, więc picia i je-
dzenia było pod dostatkiem. Zaś w starej szkole odbyła się zabawa, 
która trwała do samego rana, niezakłócona żadnym wybrykiem. 
Czuwałem nad tym osobiście. Muszę nadmienić, że zjechało się całe 
nauczycielstwo z Zatorszczyzny, brakowało tylko przedstawicieli In-
spektoratu Szkolnego. Zabawa i gwoździe przyniosły nam dochód, 
nic nie zmarnowaliśmy.

Nie lubię wspominać spraw dla mnie przykrych, jednak dla scha-
rakteryzowania wysiłków w sprawie budowy szkoły muszę je opisać. 
Drzyżdżykowie na każdym kroku starali się mi szkodzić i podważać 
mój prestiż na terenie wsi. Potrafili skupić koło siebie za pomocą 
kieliszka paru warchołów i zastosowali taktykę chuligańską.

W sprawie pożyczki na szkołę udaliśmy się z Dolniakiem i Ko-
ścielniakiem do Zatora dla spisania warunków pożyczki. Ze strony 
gminy byliśmy ja, Szymonik, Żmudziński. Pod wieczór wracałem ze 
Żmudzińskim z Zatora do Podolsza. Za rampą kolejową koło domu 
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Kozła zastąpiła nam drogę banda z Drzyżdżykami na czele. Krzykną-
łem, aby się rozstąpili. Zrobili mi miejsce. Żmudziński na zaczepkę 
walnął w łeb i na tym się skończyło. W dalszej drodze banda posu-
wała się w odległości około 100 kroków. Bali się mnie, bo myśleli, że 
mam rewolwer.

Wróciłem do domu zdenerwowany i opowiedziałem żonie całe 
zajście. Zasiadłem do kolacji w małym pokoju starej szkoły. Wtem 
huk i posypało się szkło na moją głowę i na stół. Był to duży kamień, 
który wpadł przez okno, wybijając podwójne szyby, przebijając firan-
kę, i uderzył w ścianę koło pieca. Zerwałem się, aby dopaść łajdaka. 
Niestety żona i służąca nie puściły mnie. Gdy potem wreszcie wy-
szedłem, nikogo koło szkoły nie było. Była to sprawa Drzyżdżyków, 
lecz trudno było im udowodnić ze względu na brak świadków. Na-
stępnego dnia przyszła policja, spisała protokół i w rezultacie spraw-
cy nie wykryto, chociaż ogólna opinia i moje przekonanie wskazy-
wały na Andrzeja Drzyżdżyka lub Jaśka. Po tym wypadku uspokoili 
się, względnie przyczaili. Dopiero w dniu poświęcenia szkoły wystą-
pili z tym paszkwilem. Od tego czasu żona zawsze towarzyszyła mi 
w drodze powrotnej z Zatora, obawiając się o mnie.

Na 8 grudnia 1934 roku przeprowadziliśmy się do nowej szkoły. 
Zaraz też przyłączyliśmy [się] do sieci elektrycznej, a na święta Boże-
go Narodzenia sprowadziłem aparat radiowy marki Loyd. W nowym 
budynku zmarnowały mi się kwiaty. Lipy oraz arona [inna nazwa 
arum – red.] nie mogłem umieścić w mieszkaniu, bo były za wiel-
kie. Wstawiłem do klasy i w czasie mrozów padły. Żona aż płakała, 
bo były to naprawdę okazy wspaniałe, a  lipa kwitła niemal przez 
cały rok.

Na wiosnę przystąpiłem do urządzania ogrodu. Przede wszyst-
kim postarałem się o ogrodzenie całego obejścia. Plac od strony klas 
przeznaczyłem na boisko. Przed szkołą, tj. przed oknami mieszkania, 
miał być ogródek kwiatowy. Z tyłu ogród warzywny i sad. Z Rady 
Powiatowej otrzymałem 60 szt. wisien i czereśni, które przywieźli-
śmy ze szkółki w Wieprzu. Orzechy włoskie i mirę sprowadziłem od 
Freegego z Krakowa. Boisko obsadziłem akacjami, bzami i jaśmina-
mi. Mój były uczeń Momot, fornal z Lasu, przyniósł mi modrzewie, 
lipy, brzozy, wiązy, jarzębiny i inne – około 70 szt. Pięknie sad wy-
glądał na wiosnę, gdy zakwitły wiśnie i czereśnie.
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Postarałem się również o telefon, który był mi potrzebny ze wzglę-
du na moje rozliczne funkcje społeczne. Jarzyny i kwiaty urosły mi 
marne. Grunt przepuszczalny prędko się wyjałowił. Trzeba było 
przede wszystkim wykorzenić perz. Do tego zabrała się żona. Spro-
wadziłem ogrodnika, który urządził mi klomby kwiatowe i ścież-
ki według mojego planu. Od Karola Kozioła, który miał piękny 
ogród, dostałem krzewy wajgelii [właściwa nazwa to weigela, pol. 
krzewuszka – red.].

Z roku na rok przy wielkich staraniach ogród coraz lepiej rozwijał 
się. Co roku nawoziłem obornikiem i kloaką. Nie dane mi jednak 
było spożywać owoców mojej pracy, jak to później opiszę. Budynek 
szkolny budził zainteresowanie w całej okolicy. Musiałem urządzać 
konferencje dla nauczycielstwa, które bardzo chętnie do Podolsza 
i Wichmana zjeżdżało.

Drzyżdżykowie znowu wygłupili się. W Spytkowicach był wiec, na 
którym przemawiał poseł Józef Putek. Nabechtali go na mnie i fałszy-
wie przedstawili, na jakie koszty gminę naraziłem, bo zachciało mi się 
wodociągów, łazienki, klozetów, no i… telefonu. Telefon miał być po-
trzebny żonie, aby mnie łatwo odszukać w Zatorze. Putek powtórzył 
te bzdury. W parę tygodni potem spotkałem się [z nim] w Kalwarii, 
[i on] jak gdyby nic wita się ze mną. Ja mu natychmiast przypomnia-
łem Spytkowice. Przepraszał mnie [i prosił], żebym się nie gniewał, 
bo on to zrobił dla chłopów. Sam uznał, że było to głupie i demago-
giczne. Z Putkiem nieraz spotykaliśmy się, o czym później wspomnę.

Życie rodzinne ułożyło mi się dobrze. Stasia była żoną zapobie-
gliwą i gospodarną. Była pedantką na punkcie czystości, co zupełnie 
zbiegło się z moim usposobieniem. Jak już wspomniałem, zaczęliśmy 
wspólne życie na bardzo skromnym gospodarstwie. Pensje nasze szły 
do wspólnej puli. Przede wszystkim trzeba było się okryć przyzwo-
icie, w myśl zasady: jak cię widzą, tak cię piszą. Następnie sprawiło 
się bieliznę pościelową. Kupiliśmy maszynę do szycia, a Stasia zapi-
sała się na kurs kroju i szycia, który urządzono w Zatorze.

25 maja 1923 roku urodził się syn, któremu nadaliśmy imiona 
Władysław Stanisław. Chrzcił go ks. Stanisław Czekaj, który nam 
ślub dawał w Skawinie. Na ojców chrzestnych zaprosiłem przyjaciela 
Antka Zajasa, który wówczas był kierownikiem szkoły w Smolicach, 
i Józię Piszczkową, wtedy była jeszcze panną. Chrzciny odprawiliśmy 
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w dniu moich imienin, na które przybyło całe okoliczne nauczyciel-
stwo i rodzinka.

Przez pierwszy rok prowadziliśmy sami gospodarstwo. Teraz trze-
ba było przyjąć służącą. Była nią Julia Koczur z Babic, młoda, bez 
praktyki, i trzeba było ją uczyć. Była ona u nas parę lat. Przez jakiś 
czas zmieniały się u nas te domownice. Była Julcia, Karolcia. Hancia 
Kasperkówna z Lasu, dziwaczka, która opuszczając nas, dziękowała 
mi za wychowanie, na co odparłem, że przecież się nie wychowała. 
Zwróciła się do siostry żony Moniki z wymówką, że „z woli pani stąd 
odchodzę”. Najdłużej była u nas, aż do 1940 roku, Marysia Wieczo-
rek z Graboszyc.

4 sierpnia 1926 roku urodził się Jurek, którego chrzcił ks. Jan Ba-
ran, katecheta z Zatora. Za chrzestnych ojców byli Piotr Liszkiewicz, 
wujek żony, profesor gimnazjalny z Krakowa, i Zofia Zajasowa. Mia-
ła być właściwie Janina Śliwińska, jednak coś stanęło na przeszkodzie 
i w ostatniej chwili zaprosiłem Zajasową.

Liszkiewicz był na wakacjach w Makowie Podhalańskim, u swojej 
teściowej Ulrichowej. Żona wyekspediowała mnie z zaproszeniem 
na kumotra do Makowa. Powiada mi: „Tam cię nikt nie zna, to nie 
będziesz miał okazji”. Poleciła mi wysiąść w Suchej i aby nie czekać 
długo na pociąg, iść sobie spacerkiem do Makowa. Tak też zrobiłem. 
Aliści tuż przed Makowem ktoś woła mnie po imieniu z werandy 
domu. Był to Józef Różycki, który był sekretarzem w sądzie w Za-
torze w  latach 1905–1910 i wtedy zaprzyjaźniliśmy się. Wciągnął 
mnie do domu. Zaraz zjawił się drugi przyjaciel, Janicki, profesor, 
z którym byłem w wojsku. Wreszcie przyszli nauczyciele miejscowi, 
no i znalazłem się niespodziewanie w wesołym gronie, które dopiero 
pod wieczór podprowadziło mnie do przyszłego kumotra. Była tam 
babcia, ciotka, córki. Byłem w doskonałym humorze i bawiłem całe 
towarzystwo. Tam już zanocowałem i następnego dnia powróciłem 
z wyprawy. Zdałem dokładną relację i żona orzekła, że i na księżycu 
też wpadłbym w towarzystwo znajomych.

Bardzo rozwinęło się życie towarzyskie. Przede wszystkim ob-
chodziliśmy wszystkie imieniny, chrzciny, święta i  [uroczystości] 
z  okazji konferencji rejonowych. Najczęstszy kontakt mieliśmy 
z  Zajasami w  Smolicach, następnie Śliwińscy w  Spytkowicach, 
Bandołowie w  Ryczowie, Gorczycowie w  Przeciszowie, Suscy we 
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Włosienicy, Pisowiczowie w Dworach, Nyklowie w Piotrowicach, 
Szczygłowie w Gierałtowicach, Kostrzowie w Laskowej, Stawowczy-
kowie w Grodzisku, Isulowie na Podlesiu. Stosunki wytworzyły się 
wprost rodzinne.

Edukacja synów postępowała normalnie. Władek cztery klasy 
podstawowe ukończył w Podolszu, a piątą i szóstą w Zatorze. Na-
stępnie pierwszą klasę gimnazjalną ukończył w VIII Gimnazjum im. 
Augusta Witkowskiego przy ul. Pierackiego, dawniej Studenckiej, 
a obecnie Świerczewskiego 474. Umieściliśmy go na stancji u Gorczy-
ców. Trochę zawiedliśmy się pod względem opieki. Władziu stał się 
kinomanem i w rezultacie trzeba było mu dać korepetytora do łaciny, 
aby nie stracił roku. Za namową notariusza dr. Jana Pawłowskiego 
z Zatora postanowiliśmy oddać go do korpusu Kadetów w Rawiczu. 
Do Korpusu przyjmowano synów tylko wojskowych. Trzeba było 
jednak mieć poparcie, tzw. plecy. Tak się złożyło, że u ks. Koniecz-
nego w Spytkowicach był były kapelan korpusu, ks. Pogłódek, który 
obiecał poprzeć nasze starania. Również zwróciłem się do mojego 
przyjaciela gen. Józka Olszyny-Wilczyńskiego.

Do podania o przyjęcie trzeba było dołączyć orzeczenie lekarskie 
ze szpitala wojskowego w Krakowie. Tam miałem również znajo-
mego towarzysza broni, mjr. Ignacego Chrzanowskiego – okulistę. 
Wszystkie oddziały lekarskie wydały opinię dodatnią.

Na początku lipca 1936 roku pojechałem z Władkiem na egzamin 
wstępny do Rawicza, przez Katowice i Krotoszyn. Tam otrzymali-
śmy kwaterę w korpusie. Na stacji czekał na nas plutonowy, który się 
nami zaopiekował. Na terenie korpusu znajdowało się kilka bloków: 
szkolny, koszary, kino, sportowy, boiska i park. Egzamin wypadł po-
myślnie, o czym w parę tygodni później nadeszło zawiadomienie. 

474 Obecnie V Liceum Ogólnokształcące im. Augusta Witkowskiego w Krako-
wie, zlokalizowane w gmachu przy ul. Studenckiej. Jego poprzednikiem było 
VIII Państwowe Gimnazjum Matematyczno-Przyrodnicze, które utworzono 
w 1921 roku na fundamencie dotychczasowej Szkoły Realnej. Obecną nazwę 
nadano szkole w 1956 roku. W okresie międzywojennym uznawana była za 
jedną z najlepszych szkół w południowej Polsce pod względem edukacji mate-
matycznej. Jej absolwenci zasilali grono studentów nowo uruchomionej Aka-
demii Górniczo-Hutniczej, ale przede wszystkim – prestiżowej Politechniki 
Lwowskiej. 
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Mama postanowiła odwieźć Władzia do Rawicza, chciała zapoznać 
się z terenem i stosunkami.

Umieszczenie Władka w korpusie zwolniło nas od wydatków na 
utrzymanie. Kadeci otrzymywali cały ekwipunek, umundurowanie 
aż do rękawiczek skórkowych włącznie, no i utrzymanie. Wpłacało 
się pewną kwotę jednorazowo na zakup książek i co miesiąc na wy-
datki osobiste. Na czele korpusu stał ppłk Kowalski. Kadeci przecho-
dzili normalne wykształcenie według programów szkoły średniej. 
Władek został przyjęty do drugiej klasy. Równocześnie prowadzone 
było wykształcenie wojskowe oraz sportowe. Każdy posiadał dwa 
mundury: ćwiczebny i paradny. Każda klasa tworzyła osobną kom-
panię. Kompanie wyróżniały się liczbą srebrnych pasków na ręka-
wie, od 1 do 4, i złotych, od 5 do 6. Po czwartej klasie odbywała się 
mała matura.

Rawicz, jak każde miasto w Poznańskim, wyróżnia się czystością, 
nadto stara część okolona jest plantami na wzór krakowskich. Na 
plantach przeważają lipy, których kwiat specjalnie zbierają.

W 1939 roku ukończył Władek w korpusie czwartą klasę wraz 
z  małą maturą 475 i  naszył jeden złoty pasek. Muszę zaznaczyć, 
że wyróżnił się w  szermierce i  uzyskał wyróżnienie w  zapasach 
międzykorpusowych.

W kraju były dwa korpusy: we Lwowie, im. Józefa Piłsudskie-
go, i w Rawiczu, im. Edwarda Rydza-Śmigłego 476. Pierwszy był ra-
czej dla elity wojskowej – generałów, drugi więcej demokratyczny. 
Wychowanie w korpusie było pierwszorzędne pod każdym wzglę-
dem, ścisły kontakt z rodzicami. Co pewien czas otrzymywaliśmy 

475 Mała matura – egzamin kończący czteroletnie gimnazjum. Został wprowa-
dzony w ramach reformy oświaty przeprowadzonej przez ministra wyznań 
religijnych i oświecenia publicznego Janusza Jędrzejewicza w 1932 roku.

476 Faktycznie w okresie międzywojennym w Polsce istniały trzy Korpusy Kade-
tów: pierwszy, im. J. Piłsudskiego, powstał w Łobzowie (Kraków) w 1918 roku 
(następnie, w 1921 roku, został przeniesiony do Lwowa). Drugi powołano do 
życia w Modlinie w 1919 roku. W 1926 roku przeniesiono go do Chełmna. 
Korpus trzeci ustanowiono w  Rawiczu w  1925 roku. W  1936 roku korpus 
drugi przeniesiono z Chełmna do Rawicza i połączono z trzecim. Więcej na 
temat międzywojennych Korpusów Kadetów pisał Witold Lisowski w artykule 
pt. Polskie Korpusy Kadetów w latach 1918–1939, „Rozprawy z Dziejów Oświa-
ty” 1979, t. 22, s. 83–109. 
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zawiadomienie o jego sprawowaniu się i postępach w nauce. Per-
sonel naukowy był pierwszorzędny. Byli to przeważnie oficerowie 
rezerwy, specjalnie dobierani. Gabinety wyposażone we wszystkie 
potrzebne pomoce.

Jurek również skończył cztery klasy w Podolszu, a piątą i szóstą 
w Zatorze, którą ukończył w 1939 roku. Za namową żony czyniłem 
starania o przyjęcie go do korpusu w Rawiczu. Pojechałem z nim 
do Rawicza, jednak egzamin wypadł niepomyślnie i  trzeba było 
umieś cić go w Krakowie. Było to o tyle trudne, że już w państwo-
wych gimnazjach było po egzaminach wstępnych. Dzięki interwencji 
Julka Wagi zapisałem go do prywatnego gimnazjum ks. ks. pijarów 
przy ul. św. Filipa.

Wychowanie synów nie sprawiało nam trudności. Byli oni pod 
specjalną opieką mamy, która ich bardzo kochała, ale była konse-
kwentna i  na żadne eskapady nie pozwalała. Nieraz zwracali się 
chłopcy do mnie o wstawiennictwo u mamy. Książek i zabawek mieli 
pod dostatkiem. Władek kombinował, a Jurek mu pomagał i uzna-
wał jego autorytet. Mama dbała o  ich wygląd zewnętrzny tak, że 
imponowali innym i zwano ich paniczami. Z chwilą wybuchu wojny 
Władek liczył 16 lat, a Jurek 13.

Stałą towarzyszką żony była jej młodsza o cztery lata siostra – 
Monika. Z  początku udzielaliśmy jej pomocy. Przygotowywałem 
ją do egzaminu wstępnego do seminarium nauczycielskiego, które 
ukończyła. Był to okres kryzysu i trudno było o zatrudnienie. Trze-
ba było zadowolić się posadami zastępczymi. Wreszcie udało mi się 
ją umieś cić na posadzie w Lesie, gdyż uważałem, że będzie jej tam 
najlepiej i będzie w naszym sąsiedztwie. Żona była niezadowolona 
i czyniła mi wymówki, że mogłem przecież lepszą posadę dla Mo-
niki wybrać. Okazało się później, że Monika dobrze trafiła, zżyła się 
z ludźmi, którzy ją poważają i kochają. Gospodarzami w Lesie byli 
wtedy moi uczniowie.

W każdą niedzielę i święta przychodziła Monika do nas i żona 
miała z kim się nagadać i układać plany. Razem też wyjeżdżały na 
sprawunki do Krakowa. Wynagrodzenie moje wynosiło 350 zł, 
a żony 250 zł, razem 600 zł. Utrzymanie domu, liczę tylko wyżywie-
nie, kosztowało przeciętnie około 200 zł. W owym czasie ubranie 
z wełny kosztowało od 150 do 200 zł. Buty od 20 do 30 zł. Artykuły 
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spożywcze braliśmy na książeczki, i tak: mięso u Bilika, chleb i bułki 
u Smreczyńskiej, inne towary w Piaście. Mleko mieliśmy zamówio-
ne u Szymonika. Na pierwszego sporządzało się listę do wypłacenia. 
Zwykle wszystkie pieniądze trzeba było wydać. Do powyższych wy-
datków dochodziły opłaty za telefon, prenumeraty i raty wekslowe. 
Żona ustawicznie coś kupowała i  ile razy do Krakowa wyjechała, 
zwykle mi weksle przywoziła. Nieraz gniewałem się, że ja nigdy nie 
potrafię się wypłacić. No ale dom był zaopatrzony we wszystko, wszy-
scy porządnie ubrani, ja dostałem futro, o którym nigdy nie marzy-
łem. Nowa sypialnia i jadalnia dębowa. Chłopcy i ja – nowe zegarki 
i łańcuszki. Zaprowadzono mnie do dentysty, który wstawił mi złote 
mostki. W ogóle dom był prowadzony na odpowiednim, dostatnim 
poziomie. Zwykle w czasie wakacji wyjeżdżaliśmy na wycieczki do 
Krakowa, pokazać chłopcom pamiątki. Byliśmy w Ustroniu, skąd 
[odbywaliśmy] wycieczki do Wisły, na Kubalonkę, Czantorię, Rów-
nicę, do Cieszyna. Chłopcy wyjeżdżali też na obozy harcerskie, skąd 
wracali owrzodzeni i mama doprowadzała ich do należytego stanu.

Wszystko się pomyślnie układało i  liczyłem lata do emerytury. 
Miałem zamiar przenieść się do Krakowa. Tymczasem przyszły na 
nas ciężkie lata, pełne tragizmu i nieszczęść. W styczniu 1938 roku 
zachorowała żona na ischias 477. Przeleżała na łóżku blisko dwa mie-
siące. W tym czasie zauważyła, że w lewej piersi utworzył się guz 
wielkości orzecha laskowego. Doktor Różička zlekceważył go, że się 
rozejdzie. Niestety był to zalążek raka i trzeba było go już wtedy usu-
nąć. W kwietniu urósł już do wielkości kurzego jaja. Pojechaliśmy 
do Krakowa. Doktor Mazanek, chirurg, polecił natychmiast opera-
cję. Przyjęto ją do szpitala bonifratrów. Tam dr Zborowski wyjął ten 
guz i oddał do analizy, która stwierdziła raka. Nastąpiła druga operacja 
i odjęto całą pierś aż do pachy. Chciano nie dopuścić raka do naczyń 
limfatycznych. Operacja odbyła się 3 maja 1938 roku. [Żona] prze-
leżała cały maj i byliśmy dobrej myśli, że na tym się skończy. Co nie-
dzielę jeździłem z Jurkiem do szpitala. Również odwiedzały ją siostry.

Czerwiec  – czuła się dobrze. Sprawiła sobie biustonosz, który 
wypełnił brakującą pierś. Imieniny moje odbyły się, tradycyjnie,  

477 Ischialgia (łac. ischias) – rwa kulszowa. Choroba neurologiczna związana z uci-
skiem nerwu kulszowego w okolicach miednicy. 
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w licznym gronie przyjaciół. Wszyscy cieszyli się, że tak pomyślnie 
zakończyła się operacja. W lipcu jak zwykle wyjechaliśmy do Krako-
wa, a zarazem do zbadania u dr. Zborowskiego. Następnie z chłop-
cami i Moniką zrobiliśmy wycieczkę do Porąbki, oglądać zaporę. 
W sierpniu zauważyliśmy tworzenie się guza w prawej piersi. Znowu 
operacja, która skończyła się na wyjęciu go. Zalecono naświetlanie.

Rok szkolny rozpocząłem sam, o zastępczej sile nie było mowy. 
Były wtedy dwie absolwentki bez posady: Józefa Jodłowska i Maty-
janka, które ochotnie mi pomagały. Jako członek Wydziału Powia-
towego często musiałem wyjeżdżać na posiedzenia i komisje. Wtedy 
zastępowała mnie Jodłowska, a później żonę – Matyjanka. Starali-
śmy się im wynagrodzić prezentami. Matyjanka w końcu dostała 
zegarek.

Po operacji i naświetlaniach nastąpiła pewna poprawa, jednak 
nie na długo. W grudniu ukazały się na piersi koraliki. Zwróciliśmy 
się o poradę do dr. Wyrobka, jako specjalisty od raka. Wrócił on 
niedawno ze studiów w Paryżu. Zalecił on wzięcie 100 naświetleń. 
Ulokowałem żonę w hoteliku ZNP przy ul. Szewskiej. Wprawdzie 
u Bandołów było miejsce, ale zauważyliśmy, że się boją zarażenia. 
Na naświetlania chodziła do kliniki ginekologicznej przy ul. Ko-
pernika 23. Na niedzielę przyjeżdżała do Podolsza. Pod wpływem 
naświetleń miały te koraliki zostać zniszczone. Za te naświetlenia 
musiałem z góry zapłacić, bez żadnych zniżek. Wyniosło to sporo 
pieniędzy.

30 stycznia 1939 roku zaalarmował mnie dzwonek telefoniczny. 
Był to już wieczór, koło 8. Telefonował Franciszek Inglot z okręgu, że 
żona zachorowała, ma wysoką gorączkę i wzywa mnie, abym zaraz 
przyjechał. Wstrząsnęło to mną i w najwyższym stopniu [mnie] zde-
nerwowało. Byłem bez pieniędzy, a wczas rano trzeba jechać. Posła-
łem Marysię (służącą) do sołtysa, aby mi pożyczył pieniądze, które 
na pierwszego zwrócę. 31 stycznia rano byłem w Krakowie. Leżała 
w gorączce, starałem się ją przewieźć do szpitala, lecz wszędzie mi 
odmówiono. Nawet lekarza nie mogłem sprowadzić, bo wszyscy za-
jęci w szpitalach. Dopiero wieczorem sprowadziłem dr. Wysockie-
go, który był prymariuszem szpitala ss. miłosierdzia koło kościoła 
Misjonarzy na Czarnej Wsi. Ten stwierdził zapalenie płuc, dał skie-
rowanie do tego szpitala i polecił natychmiast tam postawić bańki. 
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Wezwałem pogotowie i około 9 wieczór przewiozłem ją do szpitala. 
1 lutego wróciłem do domu, aby pobrać pensję i zwrócić pożyczkę 
sołtysowi. 2 lutego (święto) znowu pojechałem do Krakowa. Stasia 
ucieszyła się, jednak gorączka ją męczyła. Przesiedziałem u niej aż 
do odjazdu pociągu. W ciągu lutego byłem w każdą niedzielę, a na-
wet w ciągu tygodnia u Stasi. Stan się nie poprawiał, ale pogarszał. 
Na piersi powypadały dziury w miejscach, gdzie były naświetlane 
przerzuty, widocznie pod wpływem stawianych baniek.

W ostatnią niedzielę lutego oświadczono mi w szpitalu, że stan jest 
beznadziejny. Wstrząsnęło to mną głęboko. Postanowiłem wobec 
tego przewieźć Stasię do Podolsza. Dnia 3 marca wziąłem Monikę do 
pomocy i pojechaliśmy do Krakowa. Zapłaciłem za całomiesięczny 
pobyt w szpitalu i karetką pogotowia w asyście lekarza przewiozłem 
(Stasię) do domu. Następnego dnia zawezwałem dr. Rużičkę z Za-
tora. Ten zbadał ją dokładnie i oświadczył, że diagnoza w Krakowie 
była fałszywa, bo to nie było zapalenie płuc, lecz zapalenie opłucnej, 
które poznać można po szmerach w piersi. Gdy przyłożyłem ucho, 
rzeczywiście te szmery słyszałem. Rozpoczęło się leczenie na nowo. 
I, o dziwo, stan poprawiał się z dnia na dzień. Jeszcze w szpitalu po-
prosiła mnie, ażebym Władka sprowadził z Rawicza, bo chce go jesz-
cze przed śmiercią zobaczyć. Gdy przyjechał, stan Stasi się poprawił 
i pocieszałem Władka, że przetrzyma i żyć będzie.

Po miesiącu była już na tyle silna, że wstała z łóżka i przechodziła 
się po pokojach. Z dalszych naświetlań trzeba było zrezygnować ze 
względu na dziury, które powypadały, a które nie chciały się zagoić. 
Nie pomagały ani woda utleniona, ani maści. Widocznie komór-
ki [tkanki – red.] były przez naświetlania spalone. Przez cały kwie-
cień był spokój i  łudziliśmy się stałą poprawą. Święta Wielkanoc-
ne spędziliśmy w dobrym nastroju. Nagle 3 maja stan się pogorszył 
i musiała się położyć. Rak dalej prowadził niszczycielską działalność 
w płucach. Żadne środki nie pomagały. Maj i czerwiec przeleżała 
w łóżku. Od czasu do czasu przychodziły ataki, które trzeba było 
uśmierzać zastrzykami. Była pod stałą opieką dr. Rużički.

W czerwcu wystąpiła puchlina, naprzód ręce, a potem nogi. Nie 
pomagały masaże ani ściąganie wody. Było to oznaką, że serce źle 
funkcjonuje i zachodzi zła przemiana materii. Ktoś polecił jakiegoś 
księdza – znachora koło Warszawy. Pojechała do niego Monika. Ten 
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zalecił pić wywar z raka brzozy 478. Jednak Stasia nie mogła tego pić 
i zaniechaliśmy. Wszystkie te środki były już poniewczasie.

W lipcu już leżeć nie mogła, tylko siedziała na otomanie, a głowę 
opierała na przysuniętym okrągłym stoliku, na którym miała podu-
szeczkę. Z tego miejsca już się nie podźwignęła. Prawie rozpoczęły 
się wakacje i Monika mogła cały czas poświęcić pielęgnowaniu Stasi.  
Ataki teraz często się powtarzały i Rużička musiał rano i wieczór 
przyjeżdżać, bez względu na deszcz lub burzę, i dawać zastrzyki, któ-
re ból uśmierzały na kilka godzin. Nie można było wprost patrzeć się 
na to powolne konanie. W nocy na zmianę czuwaliśmy z Moniką.

Dnia 25 lipca, zaraz rano, kazała się Stasia umyć. Przyjechał 
Rużič ka z zastrzykiem, po którym napiła się trochę kawy. Następnie 
zasnęła. Koło 11 godziny wystąpiły zimne poty, było to oznaką, że 
zbliża się koniec. Koło godziny 13 głęboko westchnęła i skończyła.

Po południu wysłałem Władka do Krakowa, aby dał w „Ilustrowa-
nym Kurierze Codziennym” klepsydrę z zawiadomieniem o pogrze-
bie w dniu 27 lipca. Trumnę modrzewiową zamówiłem u Bernera. 
Z proboszczem Walkoszem załatwiłem sprawę pogrzebu. Rodzinę 
zawiadomiłem telegraficznie. Nim ludzie zeszli się na pogrzeb, trum-
nę zamknęliśmy. Było to życzenie nieboszczki, nie chciała, aby ją 
ludzie oglądali tak zmienioną.

Dnia 27 lipca zjechało się dużo ludzi, zwłaszcza nauczycielstwa 
z powiatu wadowickiego i oświęcimskiego. Rano był deszcz, który 
mżył całą drogę z Podolsza do Zatora. Trumnę nieśli strażacy z Po-
dolsza. W Zatorze koło figury św. Rocha oczekiwali księża, którzy 
poprowadzili do kościoła. Po mszy św. kondukt prowadził ks. Czekaj 
ze Skawiny, który nam ślub dawał i Władka chrzcił. Nad grobem nie-
spodziewanie przemówił ks. Walkosz, z głębi serca, tak że wzruszył 
mnie.

478 Rak brzozy (łac. Inonotus obliquus) – właściwie guz brzozy, guz brzozowy lub 
huba brzozowa, grzyb uznawany w kręgach ludowych za środek przeciwra-
kowy. Z czasem w wyniku badań naukowych potwierdzono jego skuteczność 
w zwalczaniu stanów zapalnych w związku z zawartym w nim kwasem brzozo-
wym. Zob. A. Szczepkowski, J. Piętka, A. Grzywacz, Biologia i właściwości lecz
nicze błyskoporka podkorowego Inonotus obliquus (Fr.) Pilát, „Sylwan” R. 157, 
2013, nr 3, s. 223–233.
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Po pogrzebie ognisko zajęło się przyjęciem kolegów, a najbliżsi 
przyjaciele na moje specjalne prośby przyszli do Podolsza. Tu wy-
dałem obiad. Byli Zajasowie, Śliwińscy, Suscy, rodzina ze Skawiny 
i Makowa. Otrzymałem liczne listy i telegramy z różnych stron. Było 
to dowodem wielkiej sympatii i serdeczności.

Na pokrycie kosztów pogrzebu i choroby sprzedałem akcje Banku 
Polskiego, obligacje pożyczkowe. Z Zarządu Okręgu ZNP – Wza-
jemna Pomoc otrzymałem 300 zł. Miałem otrzymać z  Zarządu 
Głównego ZNP 1000 zł z funduszu pośmiertnego. Do Kuratorium 
Okręgu Szkolnego posłałem rachunki za pogrzeb i miałem otrzymać 
pieniądze. Niestety był to okres wakacji, a potem wojna i okupacja, 
i ani grosza nie otrzymałem. Takie już moje szczęście!

6 sierpnia wyjechałem z chłopcami do Krakowa z okazji zjazdu 
legionowego. Wtedy ostatni raz widziałem się z gen. Olszyną-Wil-
czyńskim. Na zjazd ten przyjechał z Zosią mój szwagier Czerny, któ-
ry jako osadnik wojskowy otrzymał gospodarstwo w powiecie mo-
łodeczańskim 479. Wtedy to siostrę również widziałem po raz ostatni.

Tak tragicznie zakończył się mój okres międzywojenny. W roz-
mowie ze mną Stasia powiedziała, że mnie nikomu nie da. Po jej 
śmierci czytałem książkę Rabindranatha Tagore 480 Zerwane pęta. 
Tam natrafiłem na takie zdanie: „Damini: Nie nacieszyłam się tobą. 
Chciałabym znów być twoją w następnym naszym żywocie”. Wy-
obrażałem sobie, że tak do mnie po śmierci przemawia Stasia.

Sierpień 1939 roku upłynął pod znakiem wojny. Dziwnie jednak 
ludzie nie wierzyli, aby mogła wojna wybuchnąć. Spodziewano się, 
że Anglia i Francja zapobiegną wojnie. W tym celu toczyły się ro-
kowania angielsko-radzieckie w Moskwie. Tymczasem Wiaczesław 
Mołotow, minister spraw zagranicznych, podpisał układ z Joachi-
mem von Ribbentropem, co ośmieliło Hitlera do rozpoczęcia woj-
ny. A zatem za wybuch wojny ponosi odpowiedzialność pośrednio 
Związek Radziecki.

479 Powiat położony w południowo-wschodniej części województwa wileńskie-
go, funkcjonujący w czasach II RP. Siedzibą władz powiatowych było miasto 
Mołodeczno.

480 Rabindranath Tagore (1861–1941) – poeta indyjski, pisarz, filozof, myśliciel, 
także kompozytor i malarz. W 1913 roku otrzymał literacką Nagrodę Nobla za 
tom poezji Gitanjali (pol. Pieśni ofiarne).
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Rozdział X

Działalność w samorządzie
Praca w Związku Strzeleckim

D ZIAŁALNO Ś Ć W SAMOR ZĄD ZIE

Na wstępie opiszę samorząd terytorialny w byłym zaborze austriac-
kim. Po Wiośnie Ludów w 1848 roku narody Austrii domagały się 
ustawicznie praw do samorządzenia i wreszcie cesarz Franciszek Jó-
zef I zmuszony był do nadania konstytucji, uchwalonej przez parla-
ment w 1867 roku. Najmniejszą komórką samorządową była gmina 
wiejska. Wybory do Rady Gminnej były dokonywane w tzw. Kołach 
wyborczych, których było cztery. Na przykład na 16 radnych wybie-
rało każde koło po 4. Do I Koła należał obszarnik i ci, którzy opła-
cali najwyższy podatek. Wyborca był jeden lub [było ich] paru i ci 
sami siebie wybierali i tych z gminy, którzy im sprzyjali. Do II Koła 
należeli gospodarze posiadający większą ilość morgów. Do III Koła – 
małorolni. Do IV Koła – reszta. Do głosowania upoważnieni byli 
tylko mężczyźni, którzy ukończyli 24. rok życia. Prawo wybieralno-
ści mieli ci, którzy skończyli 30 lat. Więc ja miałem prawo głosowa-
nia od 1909 roku, a do Rady mógłbym wejść dopiero w 1915 roku. 
A zatem w tym okresie udziału czynnego w samorządzie nie brałem.

Rada wybierała spośród siebie wójta, jego zastępcę i dwóch ase-
sorów. Rada zarządzała gminnym majątkiem. Były to pastwiska, 
łąki, pola orne, lasy, szutrowiska itp. Wójt wykonywał zarządzenia 
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starostów. Starostowie zjeżdżali np. do Zatora na sesję z wójtami 
okolicznych wsi. Starosta i  jego urzędnicy wyjaśniali niektóre za-
rządzenia i pouczali [na ich temat], jak również wysłuchiwali skarg 
i zażaleń. W miastach rządzili burmistrzowie, a w Krakowie i Lwo-
wie prezydenci.

Na szczeblu powiatu była wybierana Rada Powiatowa z marszał-
kiem na czele. Do jego kompetencji należała budowa i konserwacja 
dróg, szpitalnictwo, popieranie rolnictwa itp. Wybory do Rady Po-
wiatowej i do sejmu były pośrednie. Gminy delegowały tzw. prawy-
borców, którzy dopiero wybierali członków rady, względnie posłów 
do Sejmu Krajowego we Lwowie. Sejm wybierał Wydział Krajowy 
i marszałka.

Taki stan trwał aż do upadku Austro-Węgier. Po powstaniu Polski 
obowiązywała nowa ordynacja wyborcza do samorządu, który zo-
stał niezmieniony. Prawo wyborcze rozciągnięto również na kobiety 
i obniżono wiek do 21 lat.

Po powrocie z niewoli w 1919 roku zostałem po raz pierwszy wy-
brany do Rady Gminnej w Palczowicach. Wójtem był stary Popiel. 
Byłem zaledwie parę miesięcy, bo w następnym roku, 1920, w sierp-
niu wyjechałem znowu na wojnę. Po powrocie znowu brałem udział 
w Radzie Gminnej. W 1922 roku przeniosłem się do Podolsza, gdzie 
w najbliższych wyborach zostałem wybrany do Rady Gminnej. Wój-
tem był Jan Drzyżdżyk, którego nie należy utożsamiać z moim wro-
giem tego samego imienia i nazwiska.

Wybitnym członkiem rady był Jan Kotasek. Miał ukończoną jed-
ną lub dwie klasy gimnazjalne. Był majętny i bezdzietny. On cieszył 
się największym poważaniem i z jego zdaniem ogólnie się liczono. 
Był członkiem Rady Powiatowej w Wadowicach i z jego inicjatywy 
wybudowano drogę od cmentarza w Zatorze do przewozu w Podol-
szu. Dawniej trzeba było objeżdżać przez Blich i pod most kolejowy 
drogą wyboistą i podmokłą. Kotasek założył Kółko Rolnicze i Straż 
Pożarną. Również wzorem Palczowic zorganizował Czytelnię. Miał 
tylko jedną wadę, od czasu do czasu przychodził na niego okres pi-
jaństwa, wtedy pił i rozrzucał pieniądze. Wrogiem jego byli Drzyż-
dżykowie (Jan, Andrzej), którzy chcieli go zrobić podpalaczem.

Mój stosunek do Kotaska był zupełnie poprawny i w całej pełni 
uznawałem jego zasługi. Spotykałem się z jego strony z poparciem 
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w sprawach szkolnych i innych. Gdy Kotasek zmarł, całą nienawiść 
skierowali Drzyżdżykowie na mnie.

Streszczę pokrótce moje wysiłki i osiągnięcia. Klęską dla Podolsza 
były powodzie – gdy wody Skawy i Wisły wezbrały, cała okolica aż po 
Zator była zalana. Najpilniejszą potrzebą było budowanie wałów. Za-
częło się od budowy wałów na prawym brzegu Wisły. Budowa trwała 
kilka lat z braku wystarczających kredytów. Następnie przystąpiono 
do obwałowania Skawy. Prace te zostały ukończone w 1937 roku.

Przy budowaniu wałów dochodziło do zaburzeń na tle bezrobo-
cia. Więcej zgłaszało się, niż można było zatrudnić. Pewnego dnia 
przyszedł do mnie komendant posterunku policji Madej z prośbą 
o moją interwencję na wałach. Przy wałach pracowali podolszanie. 
Tymczasem przyszło około 100 osób z Przeciszowa, [mówiąc,] że 
oni też chcą zarobić, i chcieli podolszan przepędzić. Byłoby przy-
szło może i do bójki, tylko udało mi się załagodzić. Mianowicie 
zgodzili się na mój projekt, że będą pracować po 10 dni na zmianę, 
raz z Podolsza, raz z Przeciszowa. O  tym zawiadomiłem telefo-
nicznie województwo, prosząc równocześnie o przydział większych 
kredytów.

Dążyłem do zaprowadzenia kultury wiklinowej, aby rozwinąć ko-
szykarstwo. Gmina miała duży dochód z pastwiska, wiklin i szutru. 
Eksploatację szutru oddano pod korzystnymi warunkami Karolo-
wi Koziołowi z Zatora. Chciałem zorganizować spółdzielnię mle-
czarską, jednak przeszkodzili mi Drzyżdżykowie. Natomiast Franek 
Drzyżdżyk zajął się skupem mleka i dobrze oszukiwał.

Gdy powstała Rada Powiatowa w Oświęcimiu, zostałem powołany 
na jej członka. Starostą był Mieczysław Zarzecki, wytrawny urzędnik 
z czasów austriackich. Z początku starliśmy się na tle politycznym. 
Ale potem stosunki tak się ułożyły, że niemal codziennym był go-
ściem u mnie. Mówiono, że właściwie starostwo ma siedzibę w Po-
dolszu. Aby mieć ze mną kontakt, wystarał się o budowę linii telefo-
nicznej do szkoły. Trzeba przyznać, że dużo robiło się dla powiatu. 
Przede wszystkim konserwacja i budowa dróg. Droga do Podolsza 
była gładka jak stół. Udzielało się subwencji na budowę szkół. Wy-
budowano boisko sportowe w Oświęcimiu, nad Sołą. Odrestauro-
wano zamek piastowski w Oświęcimiu. Podniesiono stan sanitarny 
w powiecie. Powiat miał poważne dochody z kopalni w Brzeszczach 
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i z szeregu fabryk. Wyegzekwowano lepszą płatność podatków przez 
obszarników (Radziwiłłowa w Grojcu).

Powiat był na najlepszej drodze rozwoju, niestety Warszawa przy-
stąpiła do likwidacji szeregu powiatów. Działo się to za ministra 
spraw wewnętrznych Bronisława Pierackiego. W roku 1932 zlikwi-
dowano powiat oświęcimski. Oświęcimskie wcielono do powiatu 
bielskiego, zaś Zatorszczyznę do powiatu wadowickiego. Automa-
tycznie zostałem członkiem Rady Powiatowej w Wadowicach. Sta-
rostą był Miller, również wytrawny urzędnik, który odnosił się do 
mnie z całym uznaniem. On właśnie w 1932 roku dekorował mnie 
Srebrnym Krzyżem Zasługi. Dekoracja ta zamieniła się w wielką 
manifestację. Uroczystość odbyła się w sali magistratu w Zatorze. 
Przybył starosta z żoną, jego zastępca, inspektor szkolny Bernhardt 
z żoną, kierownicy szkół z Wadowic Zięba i Adamczykówna, całe 
nauczycielstwo, przedstawiciele Koła TSL, Koła Oficerów Rezerwy, 
Związku Strzeleckiego, wójtowie, mieszczaństwo i  włościaństwo. 
Sala nie mogła pomieścić. Był to dla mnie doniosły dzień i satys-
fakcja za poniesione trudy. Po uroczystości odbyło się przyjęcie dla 
gości, zorganizowane przez Ognisko Nauczycielstwa.

W powiecie wadowickim często zmieniali się starostowie, a przy-
czyną był poseł Józef Putek, który miał skłonności warcholskie i de-
magogiczne. Z  zasady był opozycjonistą. Siedzibą jego była wieś 
Chocznia. Znałem go jako studenta VI klasy gimnazjalnej, bo już 
wtedy jeździł na wiece. Pamiętam, był na takim wiecu w Spytkowi-
cach, gdzie zabrał głos, ale go przepędzono z trybuny, żeby pilnował 
książek, a nie polityki. Naturalnie z gimnazjum go usunięto. Maturę 
złożył jako eksternista. Trzymał się posła Antoniego Styły 481, ludow-
ca, z którego córką potem ożenił się. Ukończył prawo. W 1919 roku 
został po raz pierwszy wybrany do Sejmu Ustawodawczego  

481 Antoni Styła (1863–1933) – polityk i działacz społeczny związany z ruchem 
ludowym. Urodził się w Choczni koło Wadowic. W 1895 roku otrzymał man-
dat do Sejmu Krajowego we Lwowie. Ponownie, do Sejmu Galicyjskiego, wy-
brany w 1908 roku. W okresie sanacji prześladowany za swoją peeselowską 
działalność. W 1933 roku popełnił samobójstwo. Był teściem Józefa Putka. Zob. 
S. Grodziski, Sejm Krajowy Galicyjski 1861–1914, t. 1–2, Kraków 2018, s. 401, 
417; P. Woś, Galicyjski ruch ludowy w początkowym okresie działalności Stron
nictwa Ludowego, „Galicja. Studia i materiały” 2020, nr 6, s. 501.
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i należał do stronnictwa ludowego „Wyzwolenie”. Był przeciwnikiem 
Wincentego Witosa. Mandat poselski miał murowany z okręgu wa-
dowickiego. Wraz z innymi przywódcami lewicowymi został aresz-
towany i osadzony w Berezie Kartuskiej. Po osądzeniu odsiadywał 
karę w Wadowicach. W więzieniu zajął się wyszukiwaniem materia-
łu przeciwko klerowi. W trakcie tej pracy stał się historykiem i napi-
sał Mroki średniowiecza, O zbójnickich zamkach, heretyckich zborach 
i oświęcimskiej Jerozolimie. Na terenie mojej działalności samorzą-
dowej spotkałem się z poparciem Putka. Po wyjściu z więzienia nie 
mógł być wybrany do samorządu. W Radzie Powiatowej miał swoich 
zwolenników, z Oleksym z Zebrzydowic na czele. Przed każdą sesją 
zbierał ich osobno, omawiał z nimi program obrad i nastawiał [ich] 
odpowiednio. Z reguły miał słuszność. Po staroście Millerze nastał 
Aleksander Klotz 482, który przyszedł ze Lwowa. Był to człowiek ener-
giczny i nieliczący się z „wielkościami” powiatu. On spowodował 
powołanie mnie na członka Wydziału Powiatowego, gdzie objąłem 
przewodnictwo Komisji Drogowej. Inżynierem był Somołyk, a jego 
zastępcami inż. Pukło i technik Chmielowiec. Klotz był zaledwie rok, 

482 Aleksander Klotz (1898–1976) – urodzony w Warszawie. W czasie pierwszej 
wojny światowej służył w I Brygadzie Legionów Polskich, a następnie w Pol-
skiej Organizacji Wojskowej. Jako żołnierz polski uczestniczył w wojnie pol-
sko-ukraińskiej oraz polsko-bolszewickiej. Od 1921 roku był attaché wojsko-
wym w Rydze. Do 1928 roku związany czynnie z Wojskiem Polskim. Służył 
m.in. w 55 Pułku Piechoty w Lesznie oraz jako wykładowca w Oficerskiej Szko-
le Piechoty w Warszawie. Od listopada 1928 roku pracował w administracji 
państwowej. Był m.in. starostą grodzkim we Lwowie, starostą powiatowym 
w Płocku, Wadowicach, Radomiu, Grudziądzu oraz Poznaniu. Od 1935 roku 
związany z Ministerstwem Spraw Zagranicznych RP. W czasie kampanii wrze-
śniowej służył m.in. w  sztabie gen. Michała Karaszewicza-Tokarzewskiego. 
Od końca września 1939 roku związany z konspiracyjną organizacją Służba 
Zwycięstwu Polski. Operował na terenach okupacji sowieckiej, a później na 
obszarze Komisariatu Rzeszy Ukraina. W latach 1944–1946 służył w Ludowym 
Wojsku Polskim. W pierwszych miesiącach 1946 roku uciekł z Polski na za-
chód Europy, gdzie został wcielony do Polskich Sił Zbrojnych, a następnie do 
Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia. Pracował jako urzędnik, 
pod koniec życia wyjechał do Australii, gdzie zmarł. Zob. J. Mierzwa, Klotz 
Alfons Aleksander, [w:] idem, Słownik biograficzny starostów Drugiej Rzeczy
pospolitej, t. 1, Łomianki 2018, s. 235–237; A. Klotz, Zapiski konspiratora 1939–
1945, oprac., wstęp i przypisy G. Mazur, Kraków 2001, s. 551.
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po czym przyszedł na starostę Franciszek Grzesik, który wytrwał aż 
do wojny 1939 roku 483.

Skład Wydziału Powiatowego był następujący:
Franciszek Grzesik, starosta – przewodniczący
Stanisław Dunin – obszarnik z Głębowic
ks. Górkiewicz – dziekan z Zawoi
Wincenty Hyla 484 – rolnik z Brzeźnicy, poseł
Władysław Wichman – kierownik szkoły w Podolszu.

W posiedzeniach wydziału brali stale udział:
dr Wanicki – sekretarz Wydziału Powiatowego
inż. Somołyk – kierownik Wydziału Drogowego
nadto, w  razie potrzeby, referenci spraw rolnych, sanitarnych 
i innych. 

483 Franciszek Grzesik ps. „Odys” (ur. 1891) – major Wojska Polskiego, ukończył 
studia prawnicze we Lwowie. W latach 1914–1918 służył w c.k. armii. Po od-
rodzeniu Polski związał się z Wojskiem Polskim. W administracji państwowej 
pracował od 1929 roku. Był starostą powiatowym w Horochowie (wojewódz-
two wołyńskie), później w Sarnach, a od 1935 roku w Wadowicach. Funk-
cję tę sprawował do wybuchu drugiej wojny światowej. Zob. A. Fryś, T. Pu-
tek, M. Skrzypiec, O uroczystości w Andrychowie, która mimowolnie stała się 
końcową klamrą Dwudziestolecia Międzywojennego, „Wadoviana. Przegląd  
historyczno-kulturalny” 2010, nr 13, s. 178–179; W. Mędrzecki, Inteligencja 
polska na Wołyniu w okresie międzywojennym, Warszawa 2005, s. 276, 301. 

484 Wincenty Hyla (1894–1975) – polski działacz niepodległościowy i społecznik 
urodzony w  Brzeźnicy w  powiecie wadowickim, w  rodzinie włościańskiej. 
Przed pierwszą wojną światową działał w Związku Strzeleckim. W czasie woj-
ny służył w Legionach Polskich, a po kryzysie przysięgowym – w c.k. armii. 
Walczył w wojnie polsko-bolszewickiej. Był posłem na Sejm II RP w latach 
1928–1938 (II–IV kadencja). W okresie międzywojennym uchodził za jedne-
go z głównych działaczy społecznych w regionie. Zasiadał m.in. we władzach 
Okręgowego Towarzystwa Rolniczego w Wadowicach oraz Małopolskiego To-
warzystwa Rolniczego, w wadowickiej Radzie Powiatowej, a także w Radzie 
Związku Powiatów RP z siedzibą w Warszawie. Po wybuchu drugiej wojny 
światowej przedostał się na zachód Europy. Do Polski wrócił w 1958 roku. 
Zmarł w Kleczy Dolnej w 1975 roku. Zob. W. Hyla, Z pamiętnika żołnierza 
Pierwszej Brygady, [w:] Rok 1914 w dokumentach i relacjach, wstęp i oprac. 
J. Cisek, Kraków 2005, s. 83–91; J.R. Szaflik, Polskie Stronnictwo Ludowe „Piast” 
1926–1931, Warszawa 1970, s. 261.
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Jako nauczyciel zasiadający w Wydziale Powiatowym należałem 
do wyjątków. W ogóle w powiecie wadowickim był to pierwszy wy-
padek, gdy nauczyciel znalazł się w wydziale. Powierzono mi prze-
wodnictwo Komisji Drogowej, która miała najważniejsze zadanie: 
planową budowę nowych dróg powiatowych, konserwację mostów 
i dróg. Często musiałem z inż. Somołykiem objeżdżać powiat i kon-
trolować pracę.

W tym okresie wybudowano most drewniany na Skawie w Wi-
tanowicach, most betonowy na Skawie w Makowie Podhalańskim, 
drogę przez Lanckoronę do Izdebnika, drogę z Przeciszowa przez 
Piotrowice do Gierałtowic, drogę z Andrychowa do Rzyk i  inne. 
Trzeba przyznać, że stan dróg powiatowych przed wojną był do-
bry. Pod zarządem Województwa były gościnińce Skawina–Zator–
Oświęcim i Zator–Wadowice–Sucha Beskidzka, i Kalwaria Zebrzy-
dowska–Wadowice–Andrychów. Najwięcej wkładów wymagał rejon 
Makowa Podhalańskiego, który po zlikwidowaniu powiatu został 
wcielony do powiatu wadowickiego. Wnieśli oni zaledwie 1,5 km 
drogi powiatowej i zniszczone mosty. Maków to była siedziba en-
decji. Na Radzie Powiatowej mieli wielkie pretensje, które z miejsca 
trzeba było gasić. Wyjaśniałem, że prace drogowe są prowadzone 
według planu i zaczęte budowy muszą być ukończone. Były takie 
przedtem wypadki, że zostawały 500-metrowe odcinki niewykoń-
czone. Wozy jechały po równej drodze, nagle wpadały w grzęzawi-
sko. Takie odcinki zlikwidowaliśmy. Ze względu na Zawoję trzeba 
było poprawić drogę, wybudować parę mostów, aby ułatwić komu-
nikację autobusową.

Częste moje wyjazdy na posiedzenia nie podobały się moim wła-
dzom szkolnym. Kilka razy miałem starcie ze starszym inspektorem 
Gębickim i inspektorem Frysztakiem. W takim wypadku telefono-
wałem do Wydziału Powiatowego, że nie będę mógł być obecny na 
posiedzeniu. Skutek był piorunujący, inspektor telefonicznie zawia-
damiał o udzieleniu urlopu. Wyjaśniałem, że nie jest to moja spra-
wa osobista, lecz społeczna i obywatelska, że jestem na posterunku 
zaawansowanym i  odpowiedzialnym. Wyrobiłem sobie taki pre-
stiż, że gdy w czasie choroby żony nie mogłem być na posiedzeniu, 
starosta je odwoływał. Muszę stwierdzić, że jako członek wydzia-
łu cieszyłem się ogólnym szacunkiem i uznaniem, nawet ze strony  
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„putkowców”, którzy nieraz mi wygrażali, a na posiedzeniach moje 
wnioski popierali.

Wybuch wojny we wrześniu 1939 roku zakończył moją działal-
ność samorządowca. Jednak już w czasie okupacji w październiku 
1939 roku spotkałem się z Putkiem w Wadowicach i omówiliśmy 
plan pracy w warunkach okupacyjnych. Niestety w parę dni potem 
Putek został aresztowany i wywieziony na Montelupich 485, a potem 
do Oświęcimia. Byłem jednak z burmistrzem Zatora Geisheimerem 
u starosty niemieckiego w Wadowicach, który zgodził się na otwarcie 
szkół tylko na rachunek gmin. Władz szkolnych nie było – inspekto-
rowie gdzieś wyjechali. Wielu nauczycieli dostało się do niewoli lub 
też wyjechało i nie wróciło. Znalazło się jednak dużo nauczycielek ze 
Śląska i tymi obsadzało się szkoły. Właściwie zastępowałem inspek-
tora. W ciągu miesiąca szkolnictwo w powiecie było uruchomione. 
Od dzieci pobierało się 2 zł opłaty na wynagrodzenie dla nauczycieli. 
Później władze niemieckie normalnie wypłacały pobory.

W rozdziale tym chcę już zakończyć moją działalność samorzą-
dową i dlatego włączę moją pracę na terenie Krakowa. W 1945 roku 
z ramienia Stronnictwa Demokratycznego zostałem wydelegowany 
do Komisji przy Tymczasowym Zarządzie Nieruchomości. Komisja 
rozpatrywała podania o przydział lokali sklepowych i przemysło-
wych, mebli i urządzeń wewnętrznych, fortepianów (te przyznawa-
no szkołom i świetlicom).

W skład Komisji wchodzili z ramienia:
Polskiej Partii Robotniczej – Tadeusz Mrugacz
Polskiej Partii Socjalistycznej – Wróblewski
Stronnictwa Demokratycznego – Władysław Wichman
Polskiego Stronnictwa Ludowego – Stanisław Wojtalewicz
Kongregacji Kupieckiej – Szarski
Okręgowych Związków Zawodowych – Tadeusz Flak.

485 Montelupich – potoczna nazwa więzienia znajdującego się w Krakowie przy 
ul. Montelupich. W okresie drugiej wojny światowej mieściło się tam owiane 
złą sławą więzienie policyjne podlegające niemieckiej Tajnej Policji Państwo-
wej (Gestapo). Wielu tamtejszych więźniów zostało rozstrzelanych po uprzed-
nich torturach. Po wojnie znajdowało się tam więzienie karno-śledcze Urzędu 
Bezpieczeństwa. 
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Komisja czynna była do marca 1946 roku.
W  kwietniu 1946 roku zorganizowano przy Miejskiej Radzie 

Narodowej Komisję Kontroli Społecznej. Komisja ta miała prawo 
kontroli wszystkich urzędów, zakładów, przedsiębiorstw, instytucji 
na terenie miasta należących do tzw. pierwszej instancji władz. Do 
komisji tej każde stronnictwo wydelegowało po trzech członków. Za 
czynności w komisji otrzymywało się diety. Ja zostałem wydelegowa-
ny ze Stronnictwa Demokratycznego. Komisja nie miała określone-
go regulaminu i trzeba było właściwie samemu opracowywać formy 
i zadania kontroli. Pierwszą kontrolę przeprowadziliśmy w Zakła-
dzie Oczyszczania Miasta. Było nas trzech (Wrona – SL, Grzybow-
ski – PPR, i  ja). Przyjęliśmy następujące zasady kontroli: kontrola 
obejmuje całokształt gospodarki i nie ma co szukać „dziury w ca-
łym”, czynności poprzedza konferencja z dyrekcją i zapoznanie się 
ze schematem, oglądnięcie całego obiektu.

Następnego dnia każdy z nas zajmował się wybranym działem. 
Kontrola trwała kilka dni, a nawet trzy tygodnie (np. w „Solvayu” 486). 
Następnie opracowywało się wnioski i dezyderaty, które omawiali-
śmy wspólnie z dyrekcją i radą zakładową. Zredagowania takiego 
sprawozdania podjąłem się ja, jako piśmienny.

W ciągu pięciu lat (1946–1951) brałem udział w przeszło 100 kon-
trolach. Wymienię tylko niektóre: rzeźnia miejska, wodociągi, kana-
lizacja, tramwaje, elektrownia, Wydział Gospodarczy, teatry, muzea 
(Narodowe, Historyczne, Etnograficzne, Przemysłowo-Artystycz-
ne), banki, „Semperit” 487, „Zieleniewski” 488, „Solvay”, Państwowy 
Monopol Spirytusowy – Wytwórnia w Krakowie, zakłady polskiego 

486 Właściwie Zakłady Sodowe „Solvay” w Krakowie, które zostały uruchomione 
w Borku Fałęckim w 1906 roku.

487 Właściwie Krakowskie Zakłady Gumowe „Semperit” w  Krakowie. Geneza 
fabryki sięgała czasów austriackich. Oficjalnie nazwa Semperit została uży-
ta w 1906 roku. Po drugiej wojnie światowej produkcja w Sempericie została 
wznowiona w ograniczonym zakresie. Zob. A. Paciorek, Uruchomienie i upań
stwowienie przemysłu Krakowa oraz jego przeobrażenia w latach 1945–1949, 
Kraków 1991, s. 76.

488 Szerzej na temat funkcjonowania fabryki Zieleniewskiego w latach powojen-
nych pisze Anna Paciorek, ibidem, s. 70–72. 
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monopolu tytoniowego w Krakowie-Czyżynach 489, zakład kąpielowy 
w Swoszowicach.

W Teatrze [im. Juliusza] Słowackiego byłem w 1946 roku za cza-
sów Juliusza Osterwy, który na konferencji końcowej nazwał nas 
Komisją Opieki Społecznej. Zwykle chodziłem na kontrole z Tade-
uszem Nowakiem, specem od rachunkowości i z Zygmuntem Wroną, 
znawcą stołówek itp. Teatr po Osterwie objął Bronisław Dąbrowski, 
który nie podobał się Drobnerowi i ciągle wyciągał jakieś zarzuty. 
To było przyczyną, że często bywałem na kontroli w teatrze. Zawsze 
tak załatwiałem, że teatr wychodził cało. Z tego też powodu uważano 
mnie za przyjaciela. Ze względu na zawarte znajomości często bywa-
łem w teatrze. Szczególnie zaprzyjaźniłem się z dyr. adm. Marianem 
Kramarskim, Eugeniuszem Solarskim, Janem Kurnatowiczem, Ta-
deuszem Stefańskim. Również sympatią darzyła mnie artystka Lu-
dwika Castori i inne. Na każdą premierę otrzymywałem dwa bilety 
zwykłe na balkonie pierwszego piętra, pierwszy rząd.

Przewodniczącym Komisji Kontroli Społecznej był Kazimierz 
Auerbach, zastępcą Kazimierz Boryczko. Kierownikiem biura był 
Marian Buszek. W czasie urlopu Auerbacha i Boryczki mnie powie-
rzano zastępstwo. Komisja Kontroli Społecznej pozyskała sobie ogól-
ną sympatię i często szukano u nas pomocy i interwencji w sprawie 
nadużyć ze strony czynników administracyjnych i partyjnych. Był 
to okres niszczenia i  likwidacji inicjatywy prywatnej. Szalała wte-
dy Komisja Kontroli Cen i urzędy skarbowe domiarami niszczyły 
prywatne przedsiębiorstwa i warsztaty. Siedzibą naszą był pałac La-
rischa [przy ul. Brackiej – red.], gdzie jako seminarzysta chodziłem 
do szkoły. Sale przedstawiały się reprezentacyjnie. W okresie mię-
dzywojennym pierwsze piętro przeznaczone było na mieszkanie pre-
zydenta miasta. Na ścianach wisiały obrazy z Muzeum Narodowego, 
na parkietach dywany i chodniki, w oknach kwiaty. Tam więc był 
gabinet przewodniczącego Miejskiej Rady Narodowej oraz biura 
prezydialne i biura Kontroli Społecznej. Praca w kontroli mimo róż-
nic politycznych ułożyła się harmonijnie i wytworzyła się atmosfera 

489 Szerzej o tym zakładzie traktuje praca autorstwa Andrzeja Synowca pt. Zakład 
uprawy tytoniu polskiego monopolu tytoniowego w KrakowieCzyżynach (Kra
kowska Wytwórnia Tytoniu Przemysłowego), Kraków 2016, s. 554.
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prawdziwej koleżeńskości. Imieniny obchodzone były wesoło. Do 
komisji jako rzeczoznawców zapraszano Witolda Balickiego w spra-
wie teatru, Jalu Kurka w sprawie radia i filmu, Tadeusza Spisa itd.

W styczniu 1949 roku zjechała do nas na kontrolę delegacja Kan-
celarii Rady Państwa (naczelnik wydziału i  inspektor kancelarii). 
W protokole tej kontroli stwierdzono, że „kontrole przeprowadzane 
przez komplety Komisji Kontroli Społecznej noszą wybitne cechy 
kontroli fachowej i  są raczej konkurencją dla kontroli resortowej 
i państwowej”. W czasie tej kontroli miałem możność zapoznania się 
szczegółowego z całokształtem gospodarki miejskiej, jak również za-
poznania się z dorobkiem kulturalnym miasta. Jako członek Komisji 
wyróżniłem się pracą i sprawozdaniami, toteż Prezydium MRN do-
szło do wniosku, że powinienem wejść jako członek do Rady Miej-
skiej, co stało się w 1947 roku.

W tym czasie skład rady przedstawiał się następująco: PPR – 30, 
PPS – 30, SD – 16, SL – 8, reszta to przedstawiciele Okręgowej Rady 
Związków Zawodowych, kultury i sztuki (Jan Wiktor), Związku Mło-
dzieży Polskiej i bezpartyjni. Ogółem około 100 radnych. Przewodni-
czącym był Zawadzki (z PPS), zaś prezydentem Zarządu Miejskiego 
był Wolas (z PPR), zastępcą przewodniczącego MRN był dyr. Kostec-
ki (z SD), a wiceprezydentami zarządu byli: inż. Tor (z SD) i Dziwlik 
(z PPR). Przed wojną prezydent miasta był przewodniczącym MRN 
i podlegał mu magistrat (Zarząd Miasta). Obecnie rozdzielono te 
kompetencje, jak wyżej podałem. Radni byli zorganizowani w kluby, 
które wybierały przewodniczących. Najważniejszą sprawą MRN było 
uchwalenie budżetu, zaś zarząd go wykonywał. Budżet obejmował 
sprawy personalne, gospodarcze, oświaty, kultury i sztuki, zdrowia, 
opieki społecznej, planowania, budownictwa, dróg oraz przedsię-
biorstwa: Zakład Oczyszczania Miasta, elektrownię, tramwaje, ka-
nalizację, rzeźnię, zieleńce, teatry, muzea i inne. Kierownikami tych 
wydziałów i przedsiębiorstw byli wybitni fachowcy, którzy równo-
cześnie byli wykładowcami na UJ, AGH, politechnice. Niestety na 
skutek partyjnej polityki ludzie ci odchodzili, a obejmowali te stano-
wiska ludzie z tzw. awansu społecznego, którzy nie dorastali do tych 
zadań. Najlepszym przykładem takiej polityki było obsadzanie stolca 
prezydenckiego [ludźmi], którzy tylko obniżali autorytet i zasługiwa-
li na lekceważenie. Byli więc po kolei: Wolas – drukarz, dr Henryk 
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Dobrowolski (wyjątek), Marcin Waligóra – robotnik, Tadeusz Mru-
gacz – robotnik. Dopiero w 1957 roku został prezydentem dr Wiktor 
Boniecki, ekonomista, właściwy człowiek na to stanowisko.

W roku 1948 nastąpiło połączenie PPR z PPS w Polską Zjedno-
czoną Partię Robotniczą (PZPR), tym samym w Radzie Miejskiej 
mieli bezwzględną większość. Zauważyć można było dążenie do 
zmniejszenia elementu inteligenckiego i usuwanie ludzi starszych 
(reakcja). Natomiast forytowano [faworyzowano, forowano – red.] 
element robotniczy i młodzieżowy, który ślepo wykonywał rozkazy 
partii. Również Stronnictwa: Demokratyczne i Ludowe podporząd-
kowały się supremacji partii, która posługiwała się takim przekony-
wującym argumentem jak Urząd Bezpieczeństwa Publicznego. Rej 
wodzili dr Drobner, Max Stater, Sieradzki. Ten ostatni opracowywał 
pobyt Lenina w Polsce, a szczególnie w Krakowie, i zgłaszał wnio-
ski na umieszczanie tablic pamiątkowych. Czekałem, kiedy zażąda 
umieszczenia tablicy w ubikacjach dolnych Sukiennic.

Stater „potrzebował” mówić w  sprawie każdego tematu, bo 
uważał, że na wszystkim się dobrze zna. Do tego gatunku należał 
Drobner i uważał się za specjalistę od spraw kultury i sztuki. Przy 
sprawozdaniach Komisji Kontroli Społecznej zawsze zabierał głos 
Drobner, aby jakąś łatkę przylepić, bo nie cierpiał przewodniczącego 
Auerbacha i Boryczki. Nad sprawozdaniem z kontroli teatrów i Mu-
zeum Przemysłu Artystycznego 490 starłem się z Drobnerem i od tego 
czasu nie mógł mi tego darować.

Podam tu charakterystykę Bolesława Drobnera 491. Jego rodzice 
mieli sklep z przyborami chirurgicznymi i farmaceutycznymi przy 

490 Instytucja założona w Krakowie już w 1868 roku jako Muzeum Techniczno-
-Przemysłowe. Po pierwszej wojnie światowej nadano mu nazwę Miejskie 
Muzeum Przemysłowe im. dra Adriana Baranieckiego, a od 1934 roku – Mu-
zeum Przemysłu Artystycznego w Krakowie. W latach drugiej wojny światowej 
działało jako Städtisches Gewerbe Museum in Krakau. W 1951 roku zostało 
upaństwowione i włączone w obręb Muzeum Narodowego. Kamienica nale-
żąca do muzeum, zlokalizowana w Krakowie przy ul. Smoleńsk, przeszła na 
własność Akademii Sztuk Pięknych. Zob. P. Hapanowicz, Działalność Muzeum 
TechnicznoPrzemysłowego w Krakowie i jego likwidacja w latach 1949–1950, 
„Zarządzanie w Kulturze” 2007, t. 8, s. 43–62.

491 Bolesław Drobner (1883–1968) – pochodził z rodziny o patriotycznym rodo-
wodzie. Jego dziadek walczył w powstaniu listopadowym, a rodzice – w po-
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placu Szczepańskim, a na rogu placu i Plant restaurację. A zatem ma-
terialnie był niezależny i o zarobek nie dbał. Po ukończeniu studiów 
zabrał się do polityki. Należał do PPS, ale zaczął warcholić tak, że 
go z partii wykluczono. W ogóle nic realnego w pracę społeczną nie 
wniósł. Klasa robotnicza zawdzięczała swoje zdobycze PPS, a szcze-
gólnie jej przywódcy Ignacemu Daszyńskiemu oraz Hermanowi  
Liebermanowi, Hermanowi Diamantowi, Zygmuntowi Żuławskie-
mu, Adamowi Pragierowi, Jędrzejowi Moraczewskiemu, Kazimie-
rzowi Czapińskiemu i  innym. W  czasie drugiej wojny światowej 
schronił się w Rosji i został tam ministrem rządu lubelskiego 492 z ra-
mienia Patriotów Polskich 493. Wtedy minister nie miał nic do roboty.  

wstaniu styczniowym. Ukończył Gimnazjum im. Jana III Sobieskiego w Kra-
kowie, a następnie studiował m.in. w Zurychu oraz we Fryburgu. W 1906 roku 
obronił doktorat z chemii. Związany najpierw z ruchem socjalistycznym w Ga-
licji. Walczył w Legionach Polskich, a później w c.k. armii. Po odzyskaniu nie-
podległości związany z PPS, a następnie z Komunistyczną Partią Polski, za co 
w 1938 roku został skazany na trzy lata więzienia. W czerwcu 1940 roku zesłany 
na Syberię. Od 1943 roku działacz Związku Patriotów Polskich, w którym za-
siadał we władzach. Od lipca 1944 roku członek Polskiego Komitetu Wyzwo-
lenia Narodowego. W marcu 1945 roku powołany na pierwszego powojenne-
go prezydenta Wrocławia; pełniąc tę funkcję, wszedł w konflikt z miejscowym 
dowództwem Armii Czerwonej w sprawie aprowizacji miasta i normalizacji 
życia społecznego. W efekcie odwołany przez Bolesława Bieruta i przeniesiony 
do Krakowa, gdzie związał się z PPS. Był wielkim przeciwnikiem utworzenia 
PZPR, za co m.in. usunięto go z PPS. Pełnił funkcję posła na Sejm Ustawo-
dawczy i Sejm PRL czterech pierwszych kadencji. Zasłużył się utworzeniem 
Społecznego Funduszu Ochrony Zabytków Krakowa. Po śmierci w 1968 roku 
został pochowany w Alei Zasłużonych cmentarza Rakowickiego. Zostawił po 
sobie kilka tomów wspomnień. Zob. B. Drobner, Bezustanna walka, t. 1: Wspo
mnienia 1883–1918, Warszawa 1962; t. 2: Wspomnienia 1919–1935, Warszawa 
1965; t. 3: Wspomnienia 1936–1944, Warszawa 1967; idem, Wspominki…, Kra-
ków 1965. Zob. [on-line:] https://encyklopediakrakowa.pl/slawni-i-zapomnia 
ni/88-d/192-drobner-boleslaw.html?showall=1&start=0 – 16 VII 2022. 

492 Chodzi o Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego – PKWN. 
493 Właściwie Związku Patriotów Polskich – organizacji założonej przez polskich 

komunistów na terenie ZSRR w 1943 roku. Stanowiła narzędzie służące do 
przejęcia przez komunistów władzy w powojennej Polsce. Więcej na ten temat 
pisał: A. Karolak, Działalność Związku Patriotów Polskich w ZSRS w audycjach 
rozgłośni imienia Tadeusza Kościuszki, „Przegląd Wschodnioeuropejski” 2017, 
nr 8(1), s. 101–122.
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Gdy Armia Czerwona weszła do Krakowa, wraz z  nią zjawił się 
Drobner i wygłosił mowę pod ratuszem jako niby oswobodziciel 
miasta. Zaraz też zorganizował PPS, której został prezesem i z jej 
ramienia wszedł w skład Rady Miejskiej. Desygnowano go na pre-
zydenta miasta Wrocławia. Trwały tam jeszcze walki. Drobner orga-
nizował aparat administracyjny, o czym rozgłaszał w swoim dzienni-
ku, „Naprzodzie”. Prócz tego rej wodził w Krakowie i mieszał się do 
wszystkiego. Wreszcie rozeszła się wieść, że Drobner wyjechał z całą 
ekipą do Wrocławia. Umilkły surmy i fanfary – odetchnęliśmy. Aż 
tu po tygodniu Drobner wraca, podobno sprał go oficer radziecki. 
Jednak we Wrocławiu trzeba było pracować i brać odpowiedzial-
ność, czego dotychczas unikał. Osiadł więc na dobre w Krakowie. 
W pierwszych wyborach do sejmu został wybrany na posła z ramie-
nia PPS. Poseł Żuławski, w mowie wygłoszonej w tym sejmie, nazwał 
Drobnera „nieuleczalnym megalomanem”. Żuławski był najbliższym 
współpracownikiem Daszyńskiego i działaczem robotniczym, więc 
dobrze Drobnera znał.

Dzisiaj zrobił się mecenasem sztuki i dobrodziejem z kasy gry 
liczbowej „Lajkonik”. Był przez jakiś czas prorektorem do spraw ad-
ministracyjnych na UJ. Lecz niedługo był na tym stanowisku. Zaczął 
przeprowadzać czystkę, zwolnił zasłużonych pracowników, z rekto-
rem Teodorem Marchlewskim się nie liczył, w ogóle rozrabiał na 
wszystkie strony, tak że musiano go zwolnić z tego stanowiska.

Jest to typ człowieka niebezpiecznego, łasego na pochlebstwa, 
a  nieznoszącego przeciwników, których chce zniszczyć wszelki-
mi środkami. Tak przyczynił się do usunięcia z UJ profesorów Pi-
warskiego i Sieradzkiego. Tak zaczął kopać dołki pod Auerbachem 
i Boryczką. Auerbachowi nie dał rady, natomiast spowodował, że SL 
wycofało Boryczkę z Rady Miejskiej, zaś SD zaleciło mi złożyć re-
zygnację z Rady Miejskiej. Co też uczyniłem w styczniu 1950 roku. 
W ten sposób pozbywał się Drobner przeciwników.

Jako członek Miejskiej Rady Narodowej i Komisji Kontroli Spo-
łecznej byłem delegowany do różnych komisji i konferencji. Brałem 
udział w  Miejskiej Komisji Likwidacyjnej Centralnego Komitetu 
Opieki Społecznej (CEKOS) w Krakowie, w maju 1949 roku. Z tej 
komisji otrzymałem specjalne podziękowanie. Miejska Rada Na-
rodowa 25 lutego 1949 roku powołała mnie na przewodniczącego 
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Miejskiej Komisji Lokalowej w Krakowie. Komisja rozpatrywała od-
wołania w sprawach lokalowych Wydziału Kwaterunkowego. Spraw 
tych było bardzo dużo, więc też działało kilka zespołów. Zespół skła-
dał się z przewodniczącego i dwóch ławników delegowanych przez 
partię. Strony miały prawo brać adwokatów lub też obrońców ze 
strony zakładów pracy. Zwykle brało się po pięć spraw dziennie. Nie 
cierpiałem adwokatów, bo tylko niepotrzebnie przeciągali rozpra-
wy, a przecież z akt i przesłuchania stron można było sobie wyrobić 
własny sąd. Czynności te działały na mój układ nerwowy. Z różnych 
stron interweniowano, tak z partyjnej, jak i osób postronnych, nie 
wyłączając posłów. Toteż starałem się usilnie o zwolnienie mnie z tej 
godności, co nastąpiło po trzech miesiącach. Miałem tylko jedną sa-
tysfakcję, że ustaliła się dobra o mnie opinia, jako o sprawiedliwym 
i nieprzekupnym.

W listopadzie 1947 roku Miejska Rada Narodowa powołała mnie 
na członka nadzwyczajnej Komisji dla ustalenia przerostów perso-
nalnych w Zarządzie Miejskim oraz przedsiębiorstwach i zakładach 
miejskich. W listopadzie 1948 roku zostałem wydelegowany do Ko-
misji dla segregacji zbiorów pozostałych po Leonie Kostce 494. Gdy 
[byłem] na kontroli w Muzeum Narodowym, wyłoniła się sprawa 
zbiorów Kostki. Był to zbieracz, maniak wszelkich starych rzeczy, 
jak np. zegarów, ceramiki, monet, obrazów, znaczków pocztowych, 
fajek, parasoli, biżuterii itd. Nie wszystkie rzeczy nadawały się do 
muzeum. Dyrektor Kopera chciał wybrać tylko odpowiednie przed-
mioty. Za zbiory te żądał Kostka mieszkania i pensji równającej się 
poborom wyższego urzędnika. Stawiał kategoryczny warunek: brać 
wszystko albo zrywa pertraktacje. Ponieważ było jednak bardzo dużo 
przedmiotów o wielkiej wartości, zaleciliśmy dyrektorowi Koperze 
i Zarządowi Miejskiemu przyjąć warunki Kostki, co też się stało 495.  

494 Leon Kostka (1878–1948) – był absolwentem prestiżowego École du Louvre, 
zawodowo zajmował stanowisko naczelnika Wydziału Dyrekcji Okręgowej 
Kolei Państwowych w Krakowie. Pasjonował się kolekcjonerstwem, głównie 
gemm oraz hialitów. W 1947 roku przekazał swoją kolekcję na rzecz Muzeum 
Narodowego w Krakowie. Zob. [on-line:] https://dziennikpolski24.pl/zmarli- 
zasluzeni-dla-muzeum-narodowego-w-krakowie/ar/1425414 – 16 VII 2022. 

495 Spuścizna Leona Kostki zawierała m.in. unikatową kolekcję gemmogliptyki 
wytworzonej od okresu antycznego aż po XIX wiek. Zob. [on-line:] https://
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Kostka otrzymał dwupokojowe mieszkanie w Domu Szołajskich przy 
placu Szczepańskim, gdzie również jego zbiory zdeponowano. Po 
kilku miesiącach Kostka umiera i muzeum weszło w posiadanie tego 
spadku. Jednak trzeba było dokonać segregacji rzeczy, a mianowicie:
a) przedmioty nadające się bezwzględnie do muzeum
b) rzeczy gospodarskie i sprzęty domowe do przekazania rodzinie
c) ruchomości sporne, które wprawdzie przedstawiały wartość, jed-

nak walorów muzealnych nie przedstawiały.
W  komisji brali udział specjaliści od spraw muzealnych, 

dr Bunsch, jako prawnik ze strony Zarządu Miejskiego, ja, z Miej-
skiej Rady Narodowej, i przedstawiciele spadkobierców wraz z ad-
wokatem. Komisja ta zajęła się przede wszystkim ruchomościami 
spornymi. Komisja musiała poświęcić kilka dni, nim dokonała po-
działu. Tak to Muzeum Narodowe weszło w posiadanie bogatych 
zbiorów prawie że za darmo.

W lipcu 1949 roku zostałem wyznaczony do Komisji dla prze-
kazania rzeźni miejskiej Centralnemu Zarządowi Przemysłu Mię-
snego. Był to okres, kiedy przedsiębiorstwa miejskie wchłaniały 
[były wchłaniane przez – red.] Centralne Zarządy, naturalnie bez 
odszkodowania, a jak się później okazało, ze szkodą dla obywateli 
pod względem zaopatrzenia i użytkowania. Szczególnie Kraków był 
specjalnie po macoszemu traktowany. Udział w podobnych komi-
sjach był dla mnie bardzo przykry.

Otrzymywałem też liczne dowody uznania i podziękowania. Dy-
rektorzy Osterwa i  Dąbrowski dziękowali mi za opiekę i  pomoc, 
uznając mnie za przyjaciela teatru. Komitet Budowy Pomnika Po-
ległych przy ul. Szerokiej przesłał mi specjalne podziękowanie za 
uzyskanie subwencji 250 000 zł na dokończenie budowy. Związek 
Bojowników o Wolność i Demokrację zwracał się do mnie w sprawie 
subwencji na cele opieki nad wdowami i sierotami. Stowarzyszenie 
Bratniej Pomocy Studentów Wydziałów Politechnicznych Akade-

zbiory.mnk.pl/pl/galerie-tematyczne/11?filter=JTdCJTIyZ2FsbGVyaWVzJT 
IyOiU3QiUyMm5hbWUlMjI6JTIyZ2FsbGVyaWVzJTIyLCUyMnZhbHVlJ 
TIyOiU1QiU3QiUyMmlkJTIyOjExLCUyMm5hbWUlMjI6JTIyS29sZW 
tjamElMjBnZW1tJTIyJTdEJTVELCUyMmRlc2MlMjI6bnVsbCwlMjJhY3R 
pdmUlMjI6dHJ1ZSU3RCU3RA%3D%3D – 16 VII 2022. 
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mii Górniczo-Hutniczej w Krakowie dziękuje za subwencje. Do dziś 
dnia spotykam się z sympatią wielu ludzi, którym bezinteresownie 
starałem się pomóc. Wspominają mnie jeszcze dyrektorzy zakładów 
i instytucji, gdzie przeprowadzałem kontrole.

Na tym kończę przegląd mojej działalności samorządowej, do 
której już nie wrócę ze względu na wiek i zdrowie. Mam wrażenie, 
że dobrze spełniłem swój obowiązek obywatelski. 

Kraków, 18 czerwca 1958 roku

PRA CA W ZWIĄ ZKU STR ZELE CKIM

Poprzednio opisałem swoją działalność w „Sokole” i Związku Strze-
leckim w latach [od] 1906 do 1914. Historię „Związku Strzeleckie-
go w Zatorszczyźnie” w tym okresie dokładnie opracowałem i wraz 
z materiałem dokumentarnym wysłałem do Biura Historycznego 
w Warszawie, gdzie oceniono moją pracę jako nadzwyczaj wartoś-
ciową i wyrażono mi podziękowanie 496. W czasie okupacji kopia mi 
przepadła, jak i bardzo wiele cennych, a dla mnie osobiście bardzo 
wartościowych pism, czasopism i książek.

W czerwcu 1958 roku dostałem od Stefanii Baścikowej luźne no-
tatki i komplet miesięcznika „Strzelec” – pisma Polskich Związków 
Strzeleckich. Ukazały się: zeszyt I – kwiecień 1914, II – maj 1914, 
III – czerwiec 1914, IV i V – podwójny za lipiec i sierpień 1914. Re-
daktor odpowiedzialny i wydawca: Edward Rydz. Redakcja i admi-
nistracja mieściły się we Lwowie przy ul. Chodkiewicza 6 [obecnie 
ul. Bohuna – red.].

Pokrótce streszczę okres do 1914 roku. W  styczniu i  lutym 
1913 roku wspólnie z kol. Michałem Baścikiem przygotowujemy or-
ganizację Związku Strzeleckiego w porozumieniu i według instruk-
cji komendanta Okręgu Krakowskiego Ryszarda Trojanowskiego 497. 

496 Praca ta – nakładem gminy Zator – ukazała się drukiem w roku 2021. Zob. 
W. Wichman, Związek Strzelecki na Zatorszczyźnie…, s. 182.

497 Mieczysław Ryś-Trojanowski ps. „Ryszard” (1881–1945) – generał brygady 
Wojska Polskiego, legionista. Od 1908 roku współtworzył w Galicji Związek 
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W dniu 23 lutego 1913 roku zostało zwołane zebranie organizacyj-
ne w obecności delegatów Komendy Okręgu, na którym zgłoszono 
akces do związku, przyjęto statut i wybrano zarząd. Mnie wybrano 
prezesem, a komendantem Oddziału Michała Baścika. W ciągu 1913 
roku zorganizowałem Oddziały Związku Strzeleckiego w Palczowi-
cach, Smolicach, Przeciszowie i Ryczowie. Z tą chwilą Okręg utwo-
rzył Obwód Zatorski. Komendantem mianowano Michała Baścika, 
a mnie zastępcą. Właściwie cała praca organizacyjna i wyszkole-
niowa spadła na mnie. Wiadomości wojskowe, jakie nabyłem na 
ćwiczeniach w armii austriackiej, ułatwiły mi pracę szkoleniową. 
Regulamin wojskowy dla Związku Strzeleckiego był żywcem prze-
tłumaczony z austriackiego, tylko komendy były odpowiednio do-
brane, np.: „na ramię broń”, „do nogi broń”, „gotuj broń”, „do oka 
broń” itd. Dobrałem sobie na podoficerów byłych wojskowych: Julia-
na Rybaka, Teodora Garę i innych. Muszę z satysfakcją stwierdzić, że 
oddziały były dobrze wymusztrowane. Strzelanie przeprowadzałem 
wczas rano w niedzielę w kręgielni Czytelni Zatorskiej na Targowi-
cy w Zatorze. Musztra odbywała się wieczorem na rynku lub gdzie 
indziej, ćwiczenia polowe w sobotę wieczór lub niedzielę.

Gdy wybuchła wojna, nie mogłem poprowadzić moich oddziałów, 
bo zostałem objęty mobilizacją i wcielony do armii austriackiej. Ko-
menda Główna Związku Strzeleckiego wyznaczyła Zator na formo-
wanie III Batalionu I Brygady. Dowódcą baonu wyznaczony został 
Kordian-Monasterski. Po wojnie gen. Łuczyński 498, dowódca Okręgu 

 Walki Czynnej. Był komendantem Okręgu Krakowskiego Związku Strzelec-
kiego. Po „kryzysie przysięgowym” był internowany przez Niemców, m.in. 
w Beniaminowie. Walczył w wojnie polsko-bolszewickiej. W latach między-
wojennych dowodził Okręgiem Korpusu IX w Brześciu, a później Okręgiem 
Korpusu I w Warszawie. W czasie kampanii wrześniowej koordynował dzia-
łania Armii „Prusy” i Armii „Modlin”. Po klęsce wrześniowej przedostał się 
na Węgry, gdzie następnie organizował przerzut polskich żołnierzy do Fran-
cji. W 1944 roku został aresztowany przez Niemców. Zamordowany w obozie 
w Mauthausen w kwietniu 1945 roku.

498 Aleksander Narbutt-Łuczyński (1890–1977) – pochodził ze Skierniewic, ów-
cześnie położonych w guberni warszawskiej. Kształcił się na uniwersytecie we 
Lwowie, a później w belgijskim Liège. Przed pierwszą wojną światową działał 
w Polskich Drużynach Strzeleckich, a po jej wybuchu służył w Legionach Pol-
skich. Po „kryzysie przysięgowym” był internowany w Beniaminowie. W latach 
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Krakowskiego, opracowywał historię I Brygady i byliśmy w stałym 
kontakcie dla ustalenia niektórych dat, miejsc i nazwisk.

W marcu 1921 roku wróciłem z wojny, a już w następnym miesią-
cu przyjeżdża do mnie delegat Związku Strzeleckiego z Krakowa Ku-
nicki w sprawie organizacji Związku Strzeleckiego w Zatorze. Przed 
wojną zadaniem Związku Strzeleckiego było zdobycie niepodległości 
Polski, a teraz utrzymanie niepodległości i praca nad wyrobieniem 
i wychowaniem obywatelskim. 21 maja 1921 roku na zebraniu orga-
nizacyjnym Związku Strzeleckiego w Zatorze wybrano zarząd: Piotr 
Pluta – prezes, Stanisław Czapkiewicz – sekretarz, i pięciu innych 
członków. 25 maja 1921 roku zostałem mianowany przez Komendę 
Okręgu Kraków komendantem Podobwodu Zatorskiego. Bank Lu-
dowy w Zatorze oddał nam barak w podwórzu na lokal, w którym 
odbywały się zebrania i zbiórki na ćwiczenia.

Organizacja Związku Strzeleckiego postępowała odgórnie. Naj-
pierw powstał Zarząd Główny Związku Strzeleckiego w Warszawie, 
z prezesem Wacławem Sieroszewskim, i Komenda Główna Związ-
ku Strzeleckiego, z Molskim. W miastach wojewódzkich zorgani-
zowano Zarząd i Komendy Okręgowe. W Krakowie prezesem był 
dr Ryszard Kunicki, lekarz, a po nim Włodzimierz Tetmajer. Komen-
dantem był dr Kazimierz Harkat-Załuski. Czynnymi członkami byli 
bracia Lucjan i Witold Langrodowie.

Dla usprawnienia i szybszej organizacji okręg terenowo był po-
dzielony na obwody, które obejmowały kilka powiatów. Komendant 
Okręgu Kraków rozkazem z dnia 9 czerwca 1921 mianował mnie ko-
mendantem Obwodu Chrzanowskiego, do którego należały powiaty: 
Chrzanów, Oświęcim i Wadowice. Na tym terenie były zaledwie od-
działy w Brzeszczach na kopalni i świeżo powstały w Zatorze. Przede 
wszystkim starałem się założyć oddziały w miastach powiatowych. 
Wkrótce udało mi się zorganizować [oddział] w Wadowicach, gdzie 

międzywojnia służył w Wojsku Polskim. Został zapamiętany jako dowódca 
9 Dywizji Piechoty z siedzibą w Siedlcach. W czasie kampanii wrześniowej był 
dowódcą etapowym Armii „Kraków”. Po ewakuacji do Rumunii został inter-
nowany. Z Rumunii przedarł się do Francji, a po jej upadku – do Wielkiej Bry-
tanii. Po wojnie wyemigrował do USA, gdzie zmarł w 1977 roku. Jest autorem 
wspomnień, które ukazały się drukiem w Wielkiej Brytanii w 1966 roku. Zob. 
m.in. A.J. Narbutt-Łuczyński, U kresu wędrówki. Wspomnienia, Londyn 1966. 
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organizację powiatu powierzyłem inż. Feliksowi Pukło 499, który był 
inżynierem drogowym w Wydziale Powiatowym i miał najlepsze wa-
runki kontaktowania się w terenie, i znał doskonale powiat. Również 
powstał Oddział Związku Strzeleckiego w Oświęcimiu. Z powodu 
braku wszelkich notatek nie jestem w stanie podać nazwisk dzia-
łaczy. Wraz z Piotrem Plutą udało nam się zorganizować oddziały 
w Trzebini, Jaworznie i na kopalni w Spytkowicach. W Spytkowicach 
przystąpiono wówczas do budowy szybu i pracowali przeważnie gór-
nicy z Westfalii. Dzięki inżynierom i sztygarowi oddział dobrze się 
rozwijał. Niestety w 1923 roku kopalnię zwinięto na skutek „skrę-
cenia” szybu, a względnie na skutek otrzymania szeregu kopalni na 
Śląsku po plebiscycie. Komenda Główna Związku Strzeleckiego mia-
nowała mnie komendantem Obwodu Chrzanów z dniem 11 kwiet-
nia 1923 roku (rozkaz nr L. 581). Często musiałem wyjeżdżać na 
odprawy do Krakowa i Warszawy. Wydatki pokrywałem z własnej 
kieszeni, zaledwie pokrywano koszty podróży, tzn. otrzymywałem 
rozkaz wyjazdu z wojska.

W 1922 roku byłem na krajowym Zjeździe Związku Strzeleckie-
go, na którym uchwalono statut i wybrano Zarząd Główny. Statut 
Stowarzyszenia „Związek Strzelecki”: § 4. Zadaniem Stowarzyszenia 
jest: „pomnożenie ogólne sił narodowych przez urabianie karności, 
dzielności moralnej i fizycznej w swych członkach, ducha obywa-
telskiego w pracy społecznej i wykształcenie swych członków pod 
względem wojskowym, bez zajmowania się sprawami politycznymi”.

499 Feliks Pukło (1885–1959) – zasłużony działacz niepodległościowy związany 
z  Wadowicami, absolwent wadowickiego gimnazjum. Od 1905 roku służył 
jako zawodowy oficer w 80 Pułku Piechoty c.k. armii we Lwowie. W okre-
sie pierwszej wojny światowej dowodził batalionem. Od 1918 roku związa-
ny z Wojskiem Polskim, w którym pełnił funkcję oficera administracyjno- 
-kancelaryjnego. W okresie międzywojennym, po przejściu w stan spoczyn-
ku, był burmistrzem Skawiny. Pochowany na cmentarzu parafialnym w Wa-
dowicach. Jedna ze skawińskich ulic nosi jego imię. Zob. G. Studnicki, Kto 
był kim…, Wadowice 2004, s. 199; M. Siwiec-Cielebon, W oczekiwaniu „wojny 
powszechnej o wolność ludów”. Koncepcje militarnego przygotowania uczniów 
c.k. Gimnazjum Wyższego w Wadowicach do walki o niepodległość Polski przed 
wybuchem I wojny światowej, „Wadoviana. Przegląd historyczno-kulturalny” 
2010, nr 13, s. 57; M. Żmuda, Wadowickimi śladami niepodległości, „Wadoviana. 
Przegląd historyczno-kulturalny” 2017, nr 20, s. 159. 
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Sieroszewski prosił o  zwolnienie z  prezesury, bo chce ostatnie 
lata życia poświęcić literaturze. Był wtedy sympatycznym starusz-
kiem, otoczonym powszechnym szacunkiem. Prezesem wybraliśmy 
dr. Kazimierza Dłuskiego, lekarza, który za żonę miał siostrę Curie-
-Skłodowskiej. Dłuski był energicznym prezesem, na zjazdach wy-
magał dyscypliny i przestrzegał form parlamentarnych, nie cierpiał 
spóźniania się na obrady, zwłaszcza po przerwie obiadowej. Zjazdy 
te odbywały się co roku.

Gdy zorganizowałem Komendy Powiatowe w  Wadowicach, 
Oświęcimiu i Chrzanowie, złożyłem rezygnację z[e stanowiska] Ko-
mendanta Obwodu ze względu na komunikację i obowiązki zawo-
dowe. Przede wszystkim funkcja ta była dla mnie za kosztowna. Nie 
było podstaw finansowych i subwencji, więc wydatki te dla mnie były 
uciążliwe, a byłem przecież wtedy na dorobku wraz z żoną. Zwol-
niono mnie też i wyrażono pochwałę (Komenda Obwodu Kraków, 
rozkazem nr 5 z dnia 8 kwietnia 1923 roku).

Przez parę lat nie brałem czynnego udziału w Związku Strzelec-
kim. Praca w nim rozwijała się w kierunku wychowania fizycznego, 
a zatem lekkoatletyka, sport, a zwłaszcza piłka nożna. Główne cele 
można streścić:
a) rozwijanie działalności kulturalno-oświatowej
b) wychowanie fizyczne i wyszkolenie wojskowe
c)  krzewienie sportu, gimnastyka.

Przedpoborowi otrzymywali w Związku Strzeleckim wyszkolenie 
rekruckie, co znacznie ułatwiało im służbę wojskową i uzyskanie 
stopnia podoficerskiego.

W lutym 1930 roku spotkałem się w Oświęcimiu z mgr. Ludwi-
kiem Naimskim, komendantem Okręgu Krakowskiego Związku 
Strzeleckiego. Starał się właśnie zorganizować Komendę Powiatową 
w Oświęcimiu i nie mógł znaleźć odpowiedniego człowieka na sta-
nowisko komendanta. Omotał mnie i prosił usilnie, abym tę funkcję 
przyjął. Przedstawiłem mu powody, które swego czasu skłoniły mnie 
do wycofania się. Ostatecznie zgodziłem się przyjąć funkcję do cza-
su, dopóki kogo innego nie wyszuka.

Muszę tu przedstawić osobę Ludwika Naimskiego. Był on synem 
Michała Naimskiego, weterana z  1863 roku, pełnomocnika dóbr 
hr. Potockich w Zatorze. Była to pierwsza figura w mieście i  jego 
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głos decydował w  sprawach gospodarki i  polityki. Miał maniery 
wielkopańskie. Był dobrym gospodarzem, co przy rozrzutności hr. 
Augusta Potockiego było rzeczą bardzo trudną. Jako członek Miej-
scowej Rady Szkolnej w Palczowicach odnosił się do mnie z wielką 
życzliwością. Miał jednego syna i dwie córki. Ludwik odziedziczył 
po nim maniery i gesty wielkopańskie. Miał wygórowane ambicje 
i dążność do wyróżnienia się.

Bezpośrednio z nim zetknąłem się na terenie Związku Strzelec-
kiego. Do Związku Strzeleckiego należeli akademicy, nauczyciele, 
czeladnicy, subiekci, młodzież wiejska – w ogóle tzw. demokracja. 
We Lwowie powstały Drużyny Strzeleckie, które rekrutowały się 
z młodzieży obszarniczej, arystokratycznej i, w pewnym procencie, 
akademików z politechniki. Wobec tego wytworzyło się współza-
wodnictwo i tarcia. Na terenie krakowskim powstały również dru-
żyny, a komendantem okręgu był Norwid Neugebauer 500. Naimski 
naturalnie należał do Drużyn Strzeleckich 501.

W lecie 1913 roku pojechałem z Rybakiem do Ryczowa, gdzie 
zapowiedziałem zebranie organizacyjne Związku Strzeleckiego. 
Moim mężem zaufania był tamtejszy gospodarz i sklepikarz Rybarz. 
Była niedziela i byliśmy na sumie. Ubrani byliśmy w mundury siwe 
strzeleckie. Tak się złożyło, że kazanie na polu wygłaszał ks. Bielenin 
z Krakowa, były mój dyrektor. Zapowiedział on, że po sumie odbę-
dzie się zebranie Drużyny Strzeleckiej i zachęca do zgłaszania się. 

500 Właściwie Mieczysław Norwid-Neugebauer (1884–1954) – w czasie pierwszej 
wojny światowej dowodził 6 Pułkiem Piechoty Legionów. Od 1917 roku stał na 
czele III Brygady. Po odzyskaniu niepodległości był szefem sztabu Dowództwa 
Okręgu Generalnego „Kielce” i Dowództwa Okręgu Generalnego „Poznań”. 
Od 1920 roku był drugim zastępcą szefa Sztabu Generalnego Wojska Polskie-
go. W latach 1930–1932 pełnił funkcję ministra robót publicznych. W latach 
1942–1947 szefował Administracji Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie. Po 
demobilizacji osiadł w Kanadzie, gdzie zmarł w 1954 roku. Zob. m.in. A. Kra-
lisz, Na straży wschodnich rubieży. Biografia ostatniego dowódcy KOP gen. bryg. 
Wilhelma OrlikRückemanna (1894–1986), Warszawa 1999, s. 25. 

501 Szerzej o  funkcjonowaniu Drużyny Strzeleckiej w Zatorze oraz polaryzacji 
poglądów występującej pomiędzy kierownictwem drużyny a kierownictwem 
zatorskich struktur Związku Strzeleckiego Władysław Wichman pisał na kar-
tach dziennika poświęconego Związkowi Strzeleckiemu na Zatorszczyźnie. 
Zob. W. Wichman, Związek Strzelecki na Zatorszczyźnie…, s. 85–167.
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Ja stałem blisko ambony, więc mnie zauważył i gdy zszedłem, ser-
decznie się ze mną przywitał. Była to woda na mój młyn, bo ludzie 
osądzili, że to nas mają popierać. Okazało się, że mają przyjechać 
Neugebauer i Naimski i oni to uprosili ks. Bielenina o ogłoszenie 
i poparcie. Gdy suma się skończyła, przyjechali oni powozem, jak 
„panowie”. Na sali spotkaliśmy się. W przemówieniu podkreśliłem 
rozbijacką robotę i zaznaczyłem, że ja nie wchodzę im w drogę i nie 
mam zamiaru utrudniać im organizowania. Zwróciłem się następnie 
do zgromadzonych, żeby się oświadczyli, czy są za związkiem, czy też 
za drużynami. Wszyscy jednogłośnie zapisali się do Związku Strze-
leckiego. Drużyniacy byli skonfundowani, a Neugebauer przepraszał 
mnie, [mówiąc,] że nic nie wiedział o moich przygotowaniach i że 
Naimski w błąd go wprowadził. Jak niepyszni natychmiast powozem 
odjechali.

W lipcu 1914 roku zgłosił się Naimski i zakomunikował, że dru-
żyny połączyły się ze Związkiem Strzeleckim i wobec tego oddziały 
jemu podległe mnie oddaje pod rozkazy i prosi o przydział dla siebie. 
Pojechałem z nim odebrać te oddziały w Czernichowie, Brzeźnicy 
i  jeszcze gdzieś trzeci. Oddziały te istniały właściwie na papierze, 
bo żadnych ćwiczeń nie prowadziły. Zapowiedziałem, że przydział 
dla niego uzależnię od przeprowadzenia zadania, jakie mu wyzna-
czę. Egzamin wypadł wprost kompromitująco, bo zupełnie nie znał 
regulaminu musztry i polowego. Oświadczyłem mu, że będzie na 
razie przy mojej osobie. Niedługo to trwało, bo w parę dni ogło-
szona została mobilizacja i kilku strzelców musiało się zgłosić do 
wojska, czego sumiennie pilnowali wójtowie i żandarmeria. Ode-
szliśmy ja, mój brat Tomek, Julian Rybak, Teodor Gara, Bruno Pra-
głowski. I stało się, że Naimski zebrał ochotników z Zatora i wyjechał 
z nimi do Krakowa, do „Oleandrów”, przed formowaniem baonu 
w Zatorze. U Naimskich bawił ich krewny Zygmunt Sulistrowski, 
który również z Naimskim w „Oleandrach” się zameldował. Obaj 
otrzymali funkcje oficerskie i przypasali szable. Po wojnie Naimski 
został majorem, a Sulistrowski był adiutantem Edwarda Rydza-Śmi-
głego. W czasie międzywojennym Naimski wyjechał z delegacją do 
Aleppo po prochy Józefa Bema, które zostały złożone w mauzoleum 
w Tarnowie. Muszę zaznaczyć, że Naimskiemu karierę ułatwiło mał-
żeństwo z córką Włodzimierza Tetmajera. Podobnie Konstantemu  
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Grzybowskiemu ożenek z córką prof. Karola Estreichera ułatwił ka-
rierę na Uniwersytecie Jagiellońskim 502.

Powracam do spraw Związku Strzeleckiego w  Oświęcimiu. 
W 1930 roku były na terenie powiatu oddziały w Oświęcimiu, Za-
torze, Brzeszczach. Na obchodach 3 maja w Oświęcimiu wystąpił 
Związek Strzelecki w sile 15–20 ludzi, było to wprost kompromi-
tujące. Zwróciłem na to uwagę starosty Mieczysława Zarzyckiego. 
Oświadczył mi, że mi dopomoże, na ile go było stać, i słowa dotrzy-
mał. Musiałem naprzód zmontować Komendę Powiatu. Na swoje-
go zastępcę skaptowałem Stefana Sykorę, emerytowanego kapitana, 
który był wtedy urzędnikiem w Banku Ludowym w Zatorze. Był to 
nadzwyczaj uzdolniony, zaawansowany w  malarstwie [człowiek], 
czasem popadał w ekstrawagancję. Potrafiłem go jednak obłaska-
wić, polubił mnie i ja miałem na niego wpływ decydujący. Jego brat 
Kamil był również zawodowym oficerem w armii austriackiej i w ka-
drze w Nowym Jiczynie byłem w jego kompanii (lipiec 1916–styczeń 
1917). Mówił biegle po polsku, czesku, niemiecku, wiedeńsku (ak-
cent), malował, łowił ryby, jeździł na nartach. W ogóle obaj bracia 
byli w jednakowym typie i wydaniu. W wojsku nie mogłem dociec, 
jakiej są narodowości. Uważałem ich za Czechów, ale po upadku 
Austrii zostali w wojsku polskim i okazali się dobrymi Polakami.

Prezesem Zarządu Powiatowego w Oświęcimiu był aptekarz Pta-
szyński. Wraz z Sykorą wzięliśmy się do przeorganizowania i uję-
cia w karby dyscypliny. Najlepszym oddziałem były Brzeszcze na 
kopalni, gdzie rozwijano sport i życie kulturalne. Na sąsiedniej ko-
palni w Jawiszowicach powstał oddział, który przodował w sporcie. 
W Oświęcimiu, w barakach na Zasolu, powstał trzeci oddział. Re-
krutował się on z uciekinierów zaolziańskich. Komendantem tego 
oddziału był Rybak. Oddział w Babicach był w zalążku. W Zatorze 
przeprowadziłem wybory. Prezesem został Tadeusz Medwecki, za-
stępcą Franciszek Kociołek – przemysłowiec. Wzięli się energicznie 

502 Wątek Konstantego Grzybowskiego (1901–1970) we wspomnieniach Wła-
dysława Wichmana pojawia się w związku z zatorskimi korzeniami rodziny 
Grzybowskich. Konstanty Grzybowski, podobnie jak Wichman, urodził się 
w Zatorze. Był starszym bratem Stefana Grzybowskiego, późniejszego rekto-
ra Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zob. S. Grzybowski, Wspomnienia, Kraków 
1999, s. 99.
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do pracy. Przebudowali barak na świetlicę i starali się o umunduro-
wanie członków. Udało mi się zmontować oddział w Podolszu. Na 
wsiach było trudno organizować, bo młodzież wyjeżdżała na roboty. 
Jedynym terenem były miasta, kopalnie i ośrodki fabryczne.

Przystąpiliśmy do budowy strzelnicy w Zatorze i stadionu spor-
towego nad lewym brzegiem Soły w Oświęcimiu. Subwencje otrzy-
maliśmy z  Wydziału Rady Powiatowej. W  1931 roku na 3 maja 
w Oświęcimiu wystawiłem umundurowaną kompanię, którą na ko-
niu prowadził kpt. Stefan Sykora, z czego był dumny i zadowolony. 
Obchód wypadł bardzo dobrze, defiladę przyjmowaliśmy starosta 
i ja w otoczeniu przedstawicieli miejscowych instytucji. Organizo-
waliśmy zawody sportowe powiatowe w Brzeszczach, Oświęcimiu 
i Zatorze. Prowadziłem „Dziennik rozkazów”, w którym umieszcza-
łem sprawy personalne (nominacje, zwolnienia, pochwały, nagany), 
okólniki Komendy Okręgu i Głównej, plan pracy i inne. Te rozkazy 
przepisywał Sykora na maszynie i wysyłało się [je] oddziałom do 
wykonania i Komendzie Okręgu do wiadomości.

Funkcję komendanta powiatu pełniłem do 31 marca 1932 roku. 
Powiat oświęcimski został wówczas zlikwidowany. Oddziały przejęły 
komendy w Białej i Wadowicach. Na tym właściwie zakończyła się 
moja działalność w Związkach Strzeleckich.

Oddział w Zatorze podjął inicjatywę urządzenia 20-lecia założe-
nia „Strzelca”. Obchody te odbyły się 20 sierpnia 1933 roku. W tym 
okresie odbywały się manewry dywizji krakowskiej w naszej okolicy. 
Wyjechałem wraz z Sykorą do Krakowa, aby prosić gen. Bernarda 
Monda 503 o wypożyczenie sprzętu polowego, co nam załatwił. Nadto 
skontaktował z wojewodą Mikołajem Kwaśniewskim i prezydentem 

503 Bernard Mond (1887–1957) – generał Wojska Polskiego. Podczas pierwszej 
wojny światowej walczył w 95 Pułku Piechoty c.k. armii. Dostał się do rosyjskiej 
niewoli, z której uciekł. Walczył w obronie Lwowa w 1918 roku, a następnie 
w wojnie polsko-bolszewickiej. W powojennej Polsce stał na czele 6 Dywi-
zji Piechoty w Krakowie. W czasie kampanii wrześniowej walczył w rejonie 
Pszczyny. 20 września 1939 roku dostał się do niemieckiej niewoli, w której 
przybywał do końca wojny. W  1946 roku wrócił do Krakowa, gdzie zmarł 
w 1957 roku. Obszerna praca doktorska poświęcona Bernardowi Mondowi 
autorstwa Lilianny Kaczor została napisana na Uniwersytecie Pedagogicznym 
w Krakowie i obroniona w 2022 roku (promotor: prof. Mariusz Wołos). 
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Krakowa dr. Mieczysławem Kaplickim, których zaprosiliśmy na tę 
uroczystość. Przyjechały oddziały Związku Strzeleckiego z sąsied-
nich powiatów. Była niedziela, dzień piękny. Na rynku ustawiły się 
kompanie wojska i baon Związku Strzeleckiego z Sykorą na czele. 
Raport odebrali gen. Łuczyński i gen. Mond. Na rynku kapelan od-
prawił mszę św. i wygłosił kazanie. Poprzedniego dnia, w sobotę, 
urządzono ognisko, na którym odczytałem mój rozkaz mobilizacyj-
ny z lipca 1914 roku i odbył się apel poległych. Po południu odbyły 
się zawody sportowe i festyn w parku. Jako gospodarz i założyciel 
przyjmowałem generałów i zaproszonych gości. Z uroczystości tych 
pozostało szereg zdjęć 504.

Kraków, 10 lipca 1958 roku

504 Władysław Wichman opisał uroczystości dwudziestolecia jubileuszu zatorskie-
go Strzelca na łamach czasopisma „Strzelec”, które ukazało się w październi-
ku 1933 roku. Zob. W. Wichman, 25lecie Związku, „Strzelec. Organ Związku 
Strzeleckiego” R. 13, 1933, nr 40, s. 16. 
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Rozdział XI

Ochotnicza Straż Pożarna
Ognisko Związku  

Nauczycielstwa Ludowego w Zatorze
Inne organizacje (Bank Ludowy w Zatorze)

O CHO TNICZA STRA Ż P O ŻARNA

Rozwój Ochotniczych Straży Pożarnych w Zatorszczyźnie datuje się 
na pierwsze ćwierćwiecze XX wieku. Do najstarszych należy Straż 
w  Zatorze, którą założono około 1890 roku, po wielkim pożarze 
„Stankowizny” 505. Był to piętrowy budynek, w którym na parterze 
były stajnie końskie i  wozownie, a  na piątym piętrze mieszka-
nia. Wtedy to spaliło się szereg drewnianych domów przy ulicy  

505 Faktycznie pierwsze zręby Straży Pożarnej w Zatorze utworzono już na prze-
łomie maja i czerwca 1865 roku. Dowodzą tego liczne zachowane materiały 
archiwalne z tamtego okresu. Informacja dotycząca powstania straży w roku 
1890 nawiązuje do daty oficjalnej rejestracji OSP we lwowskim namiestnic-
twie, która nastąpiła 29 kwietnia 1889 roku. W roku następnym wydano dru-
kiem statut zatorskiej straży. Zob. APKat./B-B, zespół: Akta miasta Zatora, 
sygn. 13/360/257: Straż pożarna: korespondencje, m.in. podziały na dystrykty 
ogniowe, wyposażenie w sprzęt, k. 2–4, 6–20, 23–24; CDIAL, fond 146, opis 25, 
sprawa 5884, k. 4; Statut Towarzystwa Straży Pożarnej Ochotniczej w Zatorze, 
Wadowice 1890; T. Kuśpik, K. Meus, Ochotnicza Straż Pożarna Zator. 1865–
2020, Zator 2021, s. 10–17.

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   351^ Wichman 'Moje zycie'.indb   351 22.11.2022   12:06:4422.11.2022   12:06:44



Władysław Wichman – Moje życie 352

[odchodzącej] od rynku w stronę chodnika zbiegającego w dół, na 
Blich. Pierwszy raz w życiu widziałem tak wielki pożar.

Powstały straże w  Podolszu, Spytkowicach, Przeciszowie, Pio-
trowicach, Ryczowie, Smolicach i Trzebieńczycach 506. Straż musia-
ła mieć remizę na sprzęt. Zwykle gmina budowała remizę, sikawkę 
dawało „ubezpieczenie”. Na inne wydatki straże czerpały pieniądze 
z imprez przez siebie urządzanych. Trzeba było sprawić hełmy i to-
porki, osęki, drabiny itp., następnie mundury. Ambicją straży było 
ufundowanie własnego sztandaru.

W życie strażackie wszedłem z chwilą wybrania mnie na preze-
sa OSP w Podolszu w 1923 roku. Poprzednikiem moim i założycie-
lem straży był Jan Kotasek. Straż posiadała własną remizę i sikawkę 
czterokołową z odpowiednim zapasem węża. Członkowie posiadali 
mundury i ekwipunek 507.

Na pierwszym zebraniu wysunęli pragnienie posiadania własnego 
sztandaru oraz zdobycia drugiej sikawki. Ażeby zdobyć odpowied-
nie fundusze, urządzaliśmy festyny, które przynosiły znaczny do-
chód. Zamówiliśmy sztandar w Krakowie. Był wykonany z liońskie-
go brokatu. Z jednej strony na czerwonym brokacie wyhaftowany 
biały orzeł, a na drugiej, białej, wyhaftowany był św. Florian z napi-
sem „Ochotnicza Straż Pożarna w Podolszu”. Drzewce były składane, 
zakończone emblematem. Koszt wyniósł 1900 zł, co na owe czasy 
stanowiło sumę poważną. W lecie 1925 roku ks. Walkosz dokonał 
poświęcenia na placu przed kościołem w Zatorze, gdzie nastąpiło 
wbijanie gwoździ. Po południu miał się odbyć festyn. Niestety ule-
wa przeszkodziła zabawie pod gołym niebem i musiałem urządzić 
to w szkole. Gwoździe i zabawa pokryły wszystkie wydatki i jeszcze 
pozostało coś w kasie.

Wkrótce zyskałem sobie popularność w szeregach strażackich, jak 
i u władz powiatowych i wojewódzkich. Dzięki temu Straż Pożarna 

506 Z informacji zawartych w dokumentacji zachowanej w Centralnym Państwo-
wym Archiwum Historycznym Ukrainy we Lwowie wynika, że najstarszą OSP 
na Zatorszczyźnie, poza OSP Zator, jest straż z Podolsza. Jej rejestracji we Lwo-
wie dokonano 7 czerwca 1902 roku. Straż, pomimo wcześniejszej rejestracji, 
zaczęła działać dopiero w 1907 roku. Zob. CDIAL, fond 146, opis 25, sprawa 
5884, k. 8.

507 Więcej na temat OSP w Podolszu piszą T. Kuśpik, K. Meus, op. cit., s. 32–33.
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w Podolszu otrzymała tytułem subwencji przenośną sikawkę, pod 
którą sprawiliśmy podwozie na dwóch kołach. Miała ona być uży-
wana na wypadek lokalnego pożaru.

W okresie międzywojennym największy pożar był w Wielkiej Po-
lance, gdzie spaliły się stodoły dworskie. Z Podolsza wydawało nam 
się, że pali się w Przeciszowie. Do pożaru zjechały wszystkie straże 
z okolic Zatora, Oświęcimia i Andrychowa. Pożar został zlokalizo-
wany, akcja trwała całą noc. W Zatorze wypaliła się reszta stodół 
przy ulicy, gdzie jest ochronka. W Podolszu także spaliła się stodo-
ła dworska. Inne pożary ograniczały się do pojedynczych obiektów. 
Do ograniczenia się pożarów przyczyniła się budowa z materiałów 
ogniotrwałych i większa liczba straży pożarnych. Natomiast straże 
miały ciężką pracę w okresach powodzi 508. Ale z chwilą wybudowa-
nia wałów wzdłuż Wisły i Skawy i to niebezpieczeństwo odpadło. 
Dla podniesienia sprawności strażackiej urządzało się zawody i kon-
kursy, co przyczyniało się do współzawodnictwa i ożywienia działal-
ności. W Podolszu doprowadziłem do uporządkowania inwentarza 
i do jego zwiększenia.

W czasie pożaru czerpało się wodę ze studni i kałuż. Zazwyczaj 
szybko się wodę wyczerpało i trzeba było z dalszych stron pobierać. 
Postanowiłem wybudować zbiorniki, jeden przy starej szkole, a dru-
gi na tzw. „wsi”. Na realizację tych zadań otrzymałem subwencję. Na 
„wsi” była kałuża i sądziłem, że po wybudowaniu zbiornika kałuża 
ta zniknie i oczyści się teren. Wprawdzie kałuża znikła, ale i wody 
nie było. Okazało się, że warstwa iłu zatrzymywała wodę deszczową. 
Gdy się wybrało ił dla pogłębienia zbiornika, ukazały się żwir i pia-
sek. Wody w zbiorniku nie było, ale teren został osuszony. Zbiornik 
trzeba było zrobić betonowy, a na to pieniędzy mi brakło.

Nad Skawą było piękne miejsce na urządzanie zabaw. Nieste-
ty  plac ten poszedł pod zabudowę wału. Postanowiłem urządzić 
inny plac do zabaw. Gmina wskazała teren między wałem a gościń-
cem przy wjeździe do wsi, niedaleko figury Matki Boskiej. Na tym  

508 Zator i Zatorszczyzna były szczególnie dotknięte podczas trzech występujących 
po sobie powodzi odnotowanych w roku 1889, a także późniejszych wielkich 
powodzi z  lipca 1903 oraz 1934 roku. Zob. „Kurier Lwowski” 1903, nr 197 
(18 VII), s. 2; „Nowa Reforma” 1903, nr 160 (17 VII), s. 2; „Ilustrowany Kuryer 
Codzienny” 1934, nr 198 (19 VII), s. 2, 14. 
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terenie strażacy zasadzili drzewka, wyrównało się plac do tańca, 
a cały teren obsadziło się żywopłotem wiklinowym. W moim pro-
jekcie było wybudowanie bufetu, ustępów i na klinowatym odcin-
ku terenu wybudowanie kręgielni. Plac ten miał [tę] jedną niedo-
godność, że był wzdłuż gościńca, skąd kurz zawiewał. Uważałem, 
że ściana żywopłotu osłoni tę stronę. Celem moim było uchronić 
szkołę od zabaw i wszelkich innych zebrań. Dążyłem do urządzenia 
na ten cel świetlicy. Po zlikwidowaniu sklepiku Kółka Rolniczego, 
który mieścił się w domu koło remizy i starej szkoły, zająłem go na 
klasę, a drugą stronę na świetlicę. Mała kuchenka przeznaczona była 
dla stróża. Gdy przeprowadziłem się do nowej szkoły, to świetlica za-
jęła klasę, a druga izba była przeznaczona na noclegi dla włóczęgów, 
których nigdy nie brakowało. W świetlicy było światło elektryczne. 
Została zakupiona szafa, w której wisiały sztandar i inne drobiazgi. 
Prenumerowało się tygodniki, ja dawałem dziennik, były gry i inne 
rozrywki. Od czasu do czasu miałem odczyty na różne tematy. Trze-
ba było jeszcze sprawić radio. Zakupiłem aparat Philipsa, część spła-
ciło się gotówką, a na resztę wystawiłem weksle, które szybko zostały 
spłacone dochodami z zabaw. Tak więc zaspokoiłem potrzeby straży.

Ale wyłoniła się nowa potrzeba, a mianowicie sprawienie nowych 
mundurów. Dotychczas straż zawsze występowała w hełmach, któ-
rych właściwie używać się powinno do pożaru. Wprowadzono czapki 
granatowe – rogatywki z czarnymi okutymi daszkami. Po zdobyciu 
funduszy zakupiło się dla wszystkich 30 strażaków czapki. Następnie 
zbierało się pieniądze na sprawienie mundurów.

Naczelnikiem i  instruktorem straży był Józef Momot. Podczas 
służby wojskowej był w straży wiedeńskiej, więc umiał obchodzić 
się z sikawkami. Na każdej zbiórce oddziału Momot składał mi ra-
port. Prezesem w Podolszu byłem do 1932 roku, kiedy ustąpiłem 
z przyczyn politycznych. Pozostawiłem w kasie 400 zł na sprawienie 
mundurów.

W myśl statutu odbywały się coroczne zebrania powiatowe i okrę-
gowe. Przez jakiś czas byłem naczelnikiem rejonu zatorskiego, a po-
tem naczelnikiem okręgu oświęcimskiego. W każdym powiecie był 
zawodowy instruktor, którego zadaniem było organizowanie kursów 
i przeprowadzanie inspekcji. Na szczeblu wojewódzkim był w randze 
pułkownika Kalinowski.
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Gdy zostałem wybrany do Wojewódzkiego Zarządu OSP w Kra-
kowie, podjąłem się opracowania statutu Kasy Pośmiertnej dla człon-
ków. W myśl tego statutu otrzymywała rodzina po zmarłym członku 
1000 zł. Na zebraniu niektórzy członkowie domagali się wyższego 
pośmiertnego, dochodzącego nawet do 5000 zł. Wytłumaczyłem im, 
że taka stawka mogłaby popychać do zbrodni (kobiety trułyby chło-
pów dla takich pieniędzy). Argument ten zupełnie ich przekonał. 
Za opracowanie nadał mi Główny Zarząd Straży Pożarnej srebrny 
medal zasług.

Z  obowiązku kronikarskiego podaję nazwiska instruktorów 
w Oświęcimiu, byli nimi: Nowakowski, potem Fijałkowski, który po 
zlikwidowaniu powiatu oświęcimskiego został instruktorem w Wa-
dowicach. W Zarządzie Wojewódzkim przed 1939 rokiem był preze-
sem dr Władysław Wnęk, sekretarzem Władysław Wichman, skarb-
nikiem dr Grabowski, instruktorem płk Sobczyk, nadto dyrektorami 
Powszechnego Zakładu Ubezpieczeń Wzajemnych Nowakowski 
i inni. Posiedzenia odbywały się dość często w lokalu PZUW w Kra-
kowie. Protokołował urzędnik, a ja podpisywałem.

Z dr. Wnękiem znałem się z Oświęcimia, gdzie był zastępcą staro-
sty. Ożenił się z nauczycielką i był prawdziwym przyjacielem nauczy-
cielstwa. Potem był starostą w Myślenicach, następnie w Wieliczce 
i Krakowie. Gdy go z Krakowa chcieli przenieść gdzieś do wschod-
niej Małopolski, zrezygnował i przeszedł na emeryturę. Wydzierża-
wił wtedy hotel Pollera 509 i znakomicie mu się powodziło. W roku 
1939 po posiedzeniu (maj) zaprosił nas na obiad. Jednak krótko ba-
wiłem, bo spieszyłem się na pociąg z powodu choroby żony. W czasie 
okupacji musiał się ukrywać. Potem znowu lokal odebrał i prowadził 
przez parę lat, dopóki go nie wywłaszczyli. Około 1950 roku zmarł.

Doktor Grabowski był dyrektorem kasy w Zarządzie Miejskim 
Krakowa. W 1950 roku spławili go, a na jego miejsce wprowadzili 
partyjnego z awansu. Pozostał jednak w kasie jako niższy urzędnik.

Na roku 1939 roku kończy się moja działalność w Straży Pożarnej. 
Zetknąłem się ze strażą, gdy byłem w Komisji Kontroli Społecznej 

509 Hotel zlokalizowany w  Krakowie w  pałacu powstałym z  połączenia trzech 
kamienic, usytułowanym na rogu ul. Szpitalnej i św. Marka (visàvis Teatru 
im. Juliusza Słowackiego). Uważany za jeden z najstarszych w mieście. Został 
założony w 1834 roku przez Kaspra Pollera. Istnieje do czasów obecnych. 
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i  z  jej ramienia przeprowadzałem kontrole w Krakowie. Komen-
dantem był płk Bobkowski, nadzwyczaj sumienny, obowiązkowy. 
Potrafił utrzymać dyscyplinę przy zachowaniu pełnej koleżeńsko-
ści. Dla pokazania mi sprawności przeprowadzono próbny alarm. 
W niespełna pół minuty już wozy wyjechały. W czasie pogotowia 
strażacy są zatrudnieni przy warsztatach, a na dzwonek alarmowy 
pędzą do aut, gdzie mają ekwipunek, który zakładają. Na strażnicy 
mają piękną świetlicę w stylu bronowickim, którą własnym pomy-
słem umeblowali. Sprawozdanie z kontroli wypadło bardzo dobrze. 
Na Komisji budżetowej w pełni poparłem limit dla straży, podkreśla-
jąc jej sprawność [w czuwaniu] nad bezpieczeństwem miasta. Toteż 
płk Bobkowski serdecznie mi dziękował w imieniu straży. Ze swej 
strony byłem bardzo zadowolony, że mogłem bezpośrednio zapo-
znać się z krakowską strażą.

O GNI SKO ZWIĄ ZKU  
NAUCZYCIEL ST WA P OL SKIE G O W ZATOR ZE

Tak się złożyło, że z chwilą gdy zdałem maturę w 1905 roku, ożywił 
się ruch nauczycielski. Już w sierpniu otrzymałem z Nowego Sącza 
„Szkolnictwo”, dwutygodnik redagowany przez emerytowanego na-
uczyciela Józefa Gutowskiego, a poświęcony wyłącznie sprawom za-
wodowym. W organie tym piętnowano wszelkie krzywdy i szykany, 
jakie nauczycielstwo znosiło ze strony inspektorów, starostów i in-
nych czynników, które chciały w zupełności podporządkować sobie 
nauczycielstwo. Naturalnie zaraz wpłaciłem prenumeratę. Również 
zaabonowałem „Nową Reformę” – organ demokratyczny z Krakowa.

Dnia 28 grudnia 1905 roku odbyła się tzw. ankieta [konferencja – 
red.] w Krakowie, na której delegaci nauczycielstwa z całej Galicji 
uchwalili projekt statutu Związku Nauczycielstwa Ludowego, któ-
ry został zatwierdzony przez c.k. Namiestnictwo reskryptem z dnia 
26 marca 1906 roku (l.30.623). Oficjalna nazwa brzmiała: „Krajowy 
Związek Nauczycielstwa Ludowego w Galicji z siedzibą w Krako-
wie”. Natychmiast Wydział Wykonawczy przystąpił do organizowa-
nia „Ognisk Miejscowych” i „Kół Powiatowych”. Akcją tą kierował 
Komitet Wykonawczy Ankiety Krakowskiej w składzie: Stanisław 
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Nowak – prezes, Józef Parczyński – wiceprezes, Wincenty Bieroń-
ski – dyrektor biura.

Na terenie powiatu wadowickiego organizacją zajął się Aleksan-
der Borucki, nauczyciel w Wadowicach, który druki i statuty przesłał 
kierownikowi szkoły w Zatorze Antoniemu Kotrubskiemu.

Pobory miesięczne nauczycielstwu wypłacał Urząd Podatkowy 
w Zatorze dla tzw. okręgu sądowego zatorskiego. Należały następu-
jące gminy: Zator, Podolsze, Przeciszów, Piotrowice, Rudze, Grabo-
szyce, Gierałtowice, Przybradz, Grodzisko, Laskowa, Trzebieńczyce, 
Palczowice, Smolice, Miejsce, Lipowa, Spytkowice, Bachowice, Ry-
czów, Półwieś, Łączany, Chrząstowice. W miejscowościach podkre-
ślonych były szkoły. 1 czerwca 1906 roku zjechało się nauczycielstwo 
po pobory. Wykorzystaliśmy to dla zebrania dziesięciu podpisów 
pod statut. Złożyli je:
1. Antoni Kotrubski z Zatora
2. Czaplińska Maria z Zatora
3. Natalia Grychowska z Zatora
4. Piotr Słowik z Laskowej
5. Jan Mendyk z Przeciszowa
6. Władysław Wichman z Lasu
7. Tomasz Kloska ze Spytkowic
8. Józef Bandoła z Ryczowa
9. Hubert Stiebal z Łączan
10. Emilia Szewczyk z Rudz.

Druki i statuty zostały wysłane do Krakowa, skąd przesłano je do 
c.k. Namiestnictwa 15 czerwca, a więc zostało ognisko w Zatorze 
uznane za prawne od 14 lipca 1906 roku 510. Ze względu na wakacje 
pierwsze organizacyjne zebranie zostało zwołane na 1 września 1906. 
Do ogniska zgłosili przystąpienie prawie wszyscy nauczyciele z wy-
jątkiem dwóch czy też trzech klerykałów. Wybrano Zarząd Ogniska. 

510 W świetle dokumentacji Namiestnictwa Galicyjskiego zachowanej w zasobach 
Centralnego Państwowego Archiwum Historycznego Ukrainy we Lwowie re-
jestracja „Ogniska miejscowego krakowskiego Związku Nauczycielstwa Lu-
dowego w Galicji w Zatorze” nastąpiła 20 czerwca 1906 roku. Data lipcowa 
przywołana przez Władysława Wichmana to najprawdopodobniej moment, 
w którym informacja zwrotna o rejestracji dotarła do założycieli. Zob. CDIAL, 
fond 146, opis 25, sprawa 5884, k. 8.
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Prezesem został Antoni Kotrubski, sekretarzem Piotr Słowik. Innych 
członków nie pamiętam. Ognisko liczyło około 30 członków.

Związek przede wszystkim starał się wywalczyć poprawę bytu ma-
terialnego. Były cztery klasy płac, zależne od miejscowości i ilości 
mieszkańców oraz organizacji szkoły. Najniższe płace były w trzeciej 
i czwartej klasie, a więc wśród nauczycielstwa pracującego w małych 
miasteczkach i wsiach. Ci byli najliczniejsi i najbardziej upośledzeni. 
Na wszystkich tedy zebraniach dyskusja rozwinęła się na ten temat. 
Nauczycielstwo domagało się zwołania wiecu krajowego do Lwowa, 
aby tam zademonstrować przed Sejmem Krajowym i przedstawić 
swe postulaty.

Wiec ten został zwołany na 17 lutego 1907 roku i odbył się w ujeż-
dżalni „Sokoła” na Łyczakowie, przy ul. Cetnarowskiej 511. Opano-
wała nas gorączka zjazdowa. Władze były przeciwne i  starały się 
utrudnić wyjazd, grożąc różnymi konsekwencjami. W powiecie wa-
dowickim władze zachowały się biernie. Z naszego ogniska prawie 
wszyscy członkowie wyjechali. Ja jechałem z kolegami i koleżankami 
z Przeciszowa i Zatora. Wyjechaliśmy zbiorowym pociągiem z Kra-
kowa. Dyrekcja kolejowa złożyła „specjalny pociąg”. Jakby umyśl-
nie powyciągała ze składów swych rupiecie, stare, brudne wagony 
z drzwiami i oknami niedającymi się zamknąć. Wozy 512 całą noc, do 
samego Lwowa, nie były oświetlone ani ogrzane. Rozgrzewano się na 
różne sposoby, ale mimo to było gwarno i rozlegały się śpiewy w ca-
łym pociągu. Największy kłopot był z brakiem ustępów, zwłaszcza 
dla kobiet. Do Lwowa dojechaliśmy z trzygodzinnym opóźnieniem. 
Wprost z dworca pomaszerowaliśmy przez całe miasto na Łyczaków. 
Ledwie wcisnęliśmy się do wielkiej hali, w której z trudnością zmieś-
cić się mogło do 7000 osób. Wiec wypadł imponująco, przewodni-
czył Stanisław Nowak z Krakowa. Referat wygłosił Stanisław Pałka 
z Bochni. Na wiec przybyli liczni posłowie z wszystkich stronnictw 
politycznych. Pierwszy przemawiał metropolita greckokatolicki,  

511 Właściwie ul. Cetnerówka, położona w dzielnicy o tej samej nazwie, w rejonie 
Łyczakowa.

512 Wozy – tu: wagony kolejowe. Pojęcie to nawiązuje do bezpośredniego tłuma-
czenia słowa „wagon” z  języka niemieckiego. W XIX i w pierwszej połowie 
XX wieku najczęściej właśnie pojęciem „wóz” określano wagon (der Wagen). 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   358^ Wichman 'Moje zycie'.indb   358 22.11.2022   12:06:4522.11.2022   12:06:45



Ochotnicza Straż Pożarna. Ognisko Związku… 359

ks. hr. Andrzej Szeptycki, wicemarszałek sejmu, którego powitano 
owacyjnie. Był to mąż okazały, wysoki, tęgi i z patriarchalną dużą 
brodą. Przemawiał po rusku. Oświadczył, że solidaryzuje się z żą-
daniami nauczycielstwa i będzie je popierał. Przemawiali liczni po-
słowie, niektórzy gorąco oklaskiwani, jak Ignacy Daszyński z PPS. 
Wiec ten był wielką manifestacją nauczycielstwa wobec społeczeń-
stwa, a władze zrozumiały, że z tą siłą liczyć się muszą i nie mogą [jej] 
lekceważyć. Wybrana deputacja przedstawiła uchwalone rezolucje 
marszałkowi sejmu hr. Stanisławowi Badeniemu i innym członkom 
sejmu. Następstwem tego wiecu była uchwalona przez sejm częścio-
wa regulacja płac, która nie zaspokajała naszych żądań, ale była do-
wodem [na to,] co może zdziałać silna organizacja zawodowa.

Związek wydawał własny organ, „Głos Nauczycielstwa Ludowe-
go”, który w roku 1906 wychodził raz w miesiącu. W 1907 roku uka-
zywał się jako dwutygodnik. Kierownik Mendyk zaprenumerował 
„Głos” w 1906 roku i obiecał mi pożyczać. Lecz w 1907 roku zapre-
numerowałem na własne imię. Każdy zeszyt przynosił nam różne 
artykuły, odezwy i okólniki, sprawozdania, wiadomości bieżące i te 
na temat „krzywd” nauczycielskich oraz ruchu nauczycielskiego i ży-
cia ognisk. Każdy zeszyt był przez nas z niecierpliwością oczekiwany. 
Wyrabiał w nauczycielstwie poczucie dyscypliny organizacyjnej oraz 
poczucie siły i szczytnego zadania stanu nauczycielskiego.

W  ognisku wyręczano się mną i  wciągano [mnie] do różnych 
prac. Więc zbierałem składki miesięczne, grałem w teatrze, poma-
gałem w  urządzaniu „opłatka” i  „święconego”. W  1908 roku wy-
brano mnie sekretarzem, którym bez przerwy byłem aż do wojny. 
W styczniu 1909 roku odegraliśmy w Zatorze z powodzeniem Chło
pów arystokratów i Fatalistę, zaś w maju 1909 Dzieciaków i Wigilię św. 
Andrzeja. Występowałem we wszystkich tych sztukach. Szczególnie 
dobrze wychodziły mi role chłopskie i żołnierskie. Role amantów 
zupełnie mi nie odpowiadały. Występowałem też w sztukach wy-
stawianych przez Koło Towarzystwa Szkół Ludowych 513 i „Sokoła”. 

513 Zatorskie Koło Towarzystwa Szkoły Ludowej było jednym z najprężniejszych 
w zachodniej części Galicji. O skali działalności miejscowego TSL świadczy 
fakt, że w 1912 roku na Zatorszczyźnie zorganizowanych było siedem czytel-
ni, w których zgromadzono 746 woluminów. Liczba członków koła wynosiła  
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W ogóle stałem się aktorem zatorskim. Niektóre z tych ról długo 
pamiętali widzowie, wspominali je i powtarzali niektóre zwroty. Naj-
lepsze świadectwo wydał mi kol. Józef Juras z Mętkowa, który był na 
jednym z tych przedstawień. Oświadczył, że gdy wygra los na loterii, 
to wystawi teatr, w którym ja będę grał, a on będzie się śmiał.

W 1908 roku otwarto szereg szkół jednoklasowych, a mianowicie: 
w Bugaju, Przybradzu, Graboszycach, Miejscu, Smolicach, Palczo-
wicach, Podlesiu ad Przeciszów. Przybyło nam wielu nowych człon-
ków, i to młodych. Ognisko liczyło 45 osób. Ze względów politycz-
nych został przeniesiony z Myślenic do Zatora Michał Baścik, który 
został tam wybrany zastępcą posła Andrzeja Średniawskiego 514. Był 
to kawaler, który nam, młodym, imponował i wywierał na nas silny 
wpływ. Posiadał bogatą bibliotekę, odznaczał się piękną wymową. 
Nie palił i nie używał alkoholu, i pod tym względem nie zgadzaliśmy 
się. W ognisku powstała biblioteka, która stale wzrastała. Założyli-
śmy sekcję odczytową i ekonomiczną.

W 1909 roku urządziliśmy w Zatorze i okolicznych wsiach ob-
chody 50. rocznicy zgonu i  100. urodzin J[uliusza] Słowackie-
go. W 1910 roku wypadła 500. rocznica bitwy pod Grunwaldem 
i znowu objeżdżaliśmy wsie z naszym programem. Nadmieniam, 
że w 1908 roku powstał w ognisku chór, który prowadził kol. Edward 
Dobruś. Należało do niego około 20 kolegów. W tym też roku wyna-
jęliśmy od mojego ojca lokal na pierwszym piętrze, był to duży pokój, 
tam też odbywały się próby chóru i posiedzenia. Zbieraliśmy rów-
nież datki na „Dar Grunwaldzki”. Spodziewano się zebrać w całym 
kraju od społeczeństwa 1 000 000 koron i przeznaczyć [go] na pol-
skie szkoły na kresach. Sekcja ekonomiczna prowadziła wewnętrz-
ny sklepik z drukami szkolnymi i starała się o opał dla członków. 
W maju 1910 roku odegraliśmy Marcina Łubę. W czerwcu 1910 roku 
zorganizowaliśmy wycieczkę do ruin zamku Lipowiec w Babicach.

wówczas 85 osób. Zob. Sprawozdanie z Działalności Towarzystwa Szkoły Ludo
wej za Rok 1912, Kraków 1913, s. 75*, 102–103*. 

514 Andrzej Średniawski (1857–1931) – w latach 1907 i 1911 wybrany jako poseł 
do austriackiej Rady Państwa w Wiedniu. W 1919 zasiadał w ławach poselskich 
Sejmu Ustawodawczego. W latach 1922–1928 w Senacie RP reprezentował PSL 
„Piast”. Zob. J. Buszko, op. cit., s. 426, 434.
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Co roku odbywały się zjazdy delegatów Związku Nauczycielstwa 
Ludowego, na których Naczelny Zarząd składał sprawozdania i wy-
bierano ⅓ do Zarządu. Pierwsze trzy zjazdy odbyły się w Krakowie, 
a  czwarte Krajowe Zgromadzenie delegatów Krajowego Związku 
Nauczycielstwa Ludowego odbyło się w dniu 1 lutego 1910 w sali 
„Sokoła” w Rzeszowie. Wzięło w nim udział około 150 uczestników. 
ognisko w Zatorze po raz pierwszy wydelegowało mnie na ten zjazd. 
Był również Baścik, jako członek Naczelnego Zarządu. Rzeszów było 
to miasto powiatowe z licznymi parterowymi domami. „Sokół” był 
największym budynkiem. Na zjeździe tym po raz pierwszy zabrałem 
głos w dyskusji. Od tej pory co roku brałem udział w zjazdach, jako 
delegat ogniska.

Piąty zjazd odbył się 9 września 1911 roku w Krakowie w sali „So-
koła”. Wzięło w nim udział 217 delegatów. Na tym zjeździe z naszego 
ogniska byli: Michał Baścik, Michał Gorczyca, Józef Stanek i ja. We 
wnioskach wezwano Naczelny Zarząd do zwołania wiecu do Lwowa 
przed najbliższą sesją sejmową dla poparcia naszych postulatów.

W 1911 roku organizowano powiatowe wiece nauczycielskie. Taki 
wiec odbył się w Wadowicach, a nasi członkowie wzięli w nim liczny 
udział. Na dzień 14 stycznia 1912 został zwołany do Lwowa wiec ca-
łego nauczycielstwa ludowego, aby zaprotestować publicznie przeciw 
dotychczasowemu krzywdzącemu wyposażaniu. Na wiec zjechało 
się do 11 000 nauczycieli. Jechaliśmy w podobnych warunkach jak 
w 1907 roku. Olbrzymia sala „Pałacu Sportowego” przy ul. Zielonej 
nie pomieściła wszystkich, więc równocześnie odbył się drugi wiec 
przed gmachem, pod gołym niebem. Przybyło bardzo wielu posłów 
sejmowych i parlamentarnych. Oprócz regulacji płac domagano się 
pragmatyki służbowej.

Na mnie, młodego nauczyciela, uczestnictwo w tych zjazdach wy-
wierało niezwykłe wrażenie, rozszerzało moje horyzonty, stawałem 
się gorliwym związkowcem i oddanym kolegą. W czasie pierwszej 
wojny światowej byłem w kontakcie ze związkiem. Po wojnie wy-
brano mnie wiceprezesem, a w 1925 roku prezesem, i na tym stano-
wisku byłem aż do rozwiązania ogniska przez Niemców w styczniu 
1940 roku.

Ognisko w Zatorze należało do jednych z najlepiej zorganizowa-
nych. Podstawą rozwoju wszelkich stowarzyszeń jest własny lokal. Po 
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wojnie przez parę lat mieliśmy locum w magistracie wraz z Kołem 
TSL. Był to pokój na parterze, za kancelarią, od strony podwórza. 
Następnie wynajęliśmy mieszkanie składające się z pokoju i kuchni 
u pani Smreczyńskiej. Było ono na pierwszym piętrze, nad piekarnią. 
Miało tę właściwość, że nie trzeba go było opalać. W pokoju stale 
było ciepło, nawet przy silnych mrozach. W pokoju były trzy szafy, 
długi stół i dużo składanych krzeseł. Na ścianach godło i obraz Chry-
stusa, ofiarowany przez Stiebalową. Dookoła powieszone były obrazy 
Stryjeńskiej, przedstawiające folklor polski 515. W kuchni były stół, 
wieszadła, lustro i kuchenka elektryczna. Stałe dyżury wyznaczone 
były na wtorki i piątki. W te dnie była wymiana książek, sprzedaż 
druków szkolnych, no i zebrania towarzyskie przy czynnym bufecie.

Ognisko posiadało bibliotekę, liczącą w sierpniu 1939 roku prze-
szło 1100 dzieł. Co roku wstawiało się do preliminarza odpowiednią 
kwotę na zakup nowych książek. Dział pedagogiczny był należycie 
zaopatrzony. Z beletrystyki stale kupowało się wydawnictwa Biblio-
teki Laureatów Nobla i najnowsze wydania pisarzy polskich i obcych.

W ognisku założyliśmy Samopomoc koleżeńską, której regula-
min ja opracowałem. Każdy członek wpłacał wpisowe i miesięczne 
składki, które zapisywało się na udziały. W razie ustąpienia członka 
udziały się wypłacało. Pożyczki udzielało się od 100 do 500 zł, spła-
cało ratami miesięcznymi po 25 zł. W sierpniu 1939 roku mieliśmy 
8 000 zł funduszu obrotowego. Pieniądze tak ogniska, jak i samo-
pomocy lokowaliśmy na książeczkach oszczędnościowych w Banku 
Ludowym w Zatorze. Samopomoc prowadziłem osobiście.

W ognisku powstała Sekcja Teatralna. Starałem się, aby sekcja 
miała własne peruki i przybory do charakteryzacji oraz biblioteczkę. 
W perspektywie – zbieranie kostiumów. Do sekcji należeli [ludzie] 
spoza ogniska. Koło Towarzystwa Szkół Ludowych posiadało rucho-

515 Zofia Stryjeńska (1891–1976) – polska malarka i graficzka. Szczególną popu-
larność zyskała w okresie międzywojennym jako reprezentantka stylu art déco. 
Do najbardziej rozpoznawalnych jej dzieł należą polichromie umieszczone na 
fasadach warszawskich kamienic położonych przy Rynku Starego Miasta. Za-
interesowanie Stryjeńskiej twórczością ludową – folklorem – a także legendami 
i wierzeniami polskimi było widoczne w ikonografii jej autorstwa. Zob. Ś. Le-
nartowicz, Podróże Zofii Stryjeńskiej i ich paryskie etapy, „Archiwum Emigracji. 
Studia, szkice, dokumenty” 2012, z. 1–2(6–7), s. 101–103.
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mą scenę, a później była odpowiednia scena w nowo wybudowanej 
ochronce. Nie miałem czasu specjalnie zajmować się sekcją, a nie 
mogłem znaleźć człowieka oddanego tej sprawie. Toteż od czasu do 
czasu ożywiała się, gdy urządzała przedstawienie. Ja marzyłem, że ta 
sekcja stanie się podstawą stałej sceny amatorskiej. Potrafi skupić ze-
spół ludzi mających żyłkę aktorską, którą pogłębiać się będzie przez 
lekturę utworów dramatycznych i odwiedzanie zawodowego teatru.

Często zwoływałem posiedzenia zarządu i  ogólne. Ważniejsze 
sprawy omawiałem w potocznych rozmowach i dyskusjach, a na-
stępnie ujmowałem je w formie wniosków. Tradycyjnie obchodzi-
liśmy „święcone” i „opłatek”. Pamiętaliśmy o jubileuszach starszych 
kolegów odchodzących na emeryturę. Piękny jubileusz miał Anto-
ni Kotrubski, długoletni prezes ogniska. Tomasz Kloska w Spytko-
wicach otrzymał od nas złoty sygnet. Michał Gorczyca, kierownik 
w Przeciszowie, otrzymał złoty zegarek.

Organizowało się wycieczki do Lipowca, na Leskowiec. 
W  1929  roku zorganizowałem czterodniową wycieczkę na Po-
wszechną Wystawę Krajową do Poznania. Brało udział przeszło 
40  osób. W  1931 roku obchodziliśmy 25-lecie założenia nasze-
go ogniska. W „Głosie Nauczycielskim” ogłosiłem datę jubileuszu 
(4 lipca 1931) i zaprosiłem byłych członków do udziału. Przyjechali 
koledzy nawet z dalekich stron, z Poznańskiego, ze Śląska, Warszawy. 
Rano wysłuchaliśmy mszy św. za zmarłych członków. Na tle kościoła 
sfotografowaliśmy się. Następnie odbyło się uroczyste posiedzenie. 
Ja wygłosiłem referat o działalności ogniska w tym okresie i o na-
szym dorobku. Po zebraniu wspólny obiad, którym zajęła się Maria 
Kotrubska. O nastroju nie muszę pisać, bo wiadomo, że był szczery, 
wesoły, wspaniały. Byli członkowie wywnętrzali się, [mówiąc,] że ni-
gdy nie zapomną lat, które u nas spędzili, i zawsze mile wspominają 
i innym opowiadają o życiu koleżeńskim na Zatorszczyźnie, a „Wła-
dek” z pamięci im nie schodzi.

Co roku ognisko urządzało zabawę karnawałową. Zabawy te cie-
szyły się wielkim powodzeniem i ściągały gości nawet z Krakowa. 
Ja miałem sławę wodzireja i  specjalisty od prowadzenia zabawy. 
Mówiono, że jeżeli Wichmana nie będzie, to nici z zabawy. Przed 
pierwszą wojną światową były w modzie tańce figurowe i walc „Bo-
ston”. Młodzież kształcąca się w Krakowie miała możność chodzenia 
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na tańce. Były prywatne szkoły tańca: Gruszczyńskiego, Doeringa, 
Strobla i inne. Oprócz tańców wirowych, [takich] jak polki, oberki, 
krakowiaki, walce (boston, wiedeński, sechser, figurowy), tańcowa-
no lansjery, kadryle, mazury. Lausier był to taniec na wskroś salono-
wy, składający się z pięciu figur z królewskimi ukłonami, dystynkcja 
i powaga. Prowadziłem go zaledwie raz w Zatorze, w 1906 lub 1907 
roku. Urządzało się kuligi i krakowskie wesele (do niego były po-
trzebne kostiumy).

Po wojnie już musiałem urządzić w Zatorze kurs kadryla. Mło-
dzież nie umiała tańczyć i zaczął się okres tanga, potem fokstrota, 
bluesy itp. Około 1930 roku w ogóle tańce figurowe znikły, wodzi-
reje stali się niepotrzebni. Wprawdzie ja prowadziłem jeszcze na ba-
lach i festynach poloneza demokratycznego. Była to właściwie szósta  
figura kadryla. Polonez ten wielce się ludziom podobał.

W 1919 roku nastąpiło połączenie naszego związku ze Związkiem 
Królestwa Polskiego pod nazwą Związek Nauczycielstwa Polskiego, 
z  siedzibą w  Warszawie. Prezesem został nasz Stanisław Nowak, 
a wiceprezesami Julian Smulikowski i Zygmunt Nowicki z Króle-
stwa. Teraz zjazdy delegatów odbywały się w Warszawie. Z początku 
widać było różnicę między nauczycielami z poszczególnych zabo-
rów. Trzeba było zwalczać uprzedzenia, zaspokajać niektóre ambi-
cje, zwłaszcza kolegów z zaboru rosyjskiego. Smulikowski okazał się 
mistrzem w załatwianiu takich sporów i odpowiednim przygotowy-
waniu zjazdu. Smulikowski i Nowak opierali się na nas z Galicji. Ja 
ściśle współpracowałem z nimi.

Wśród nauczycielstwa wyłoniła się dążność do zdobycia manda-
tów tak w sejmie, jak i w senacie. Byłem w kontakcie ze Stronnictwem 
Ludowym („Piast”), któremu zależało na pozyskaniu nauczycielstwa 
w czasie wyborów. Wtedy postawiliśmy warunek: jeżeli Stanisław No-
wak będzie umieszczony na liście do senatu z województwa krakow-
skiego, całe nauczycielstwo poprze tę listę. Witos zgodził się. Trze-
ba było Nowaka przekonać, aby ten mandat z listy „Piasta” przyjął. 
To zadanie powierzono mnie. Nowak nie chciał się łączyć z żadnym 
stronnictwem, ponieważ związek był apolityczny. Zapewniałem go, 
że ze strony „Piasta” będzie miał wolną rękę, a będzie mógł na terenie 
senatu bronić naszych spraw. Mandat przyjął i potem aż do śmierci 
go piastował. Smulikowski zaś został posłem z PPS.
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Na terenie sejmu powstało Koło Nauczycielskie, które ściśle było 
związane ze związkiem. Jego zadaniem było walczenie na terenie 
swoich klubów o forsowanie naszych wniosków i dezyderatów. Po 
raz pierwszy udało się związkowi uchwalenie przez sejm i senat usta-
wy o pragmatyce służbowej dla nauczycieli. W tym okresie znacznie 
poprawiła się sytuacja nauczycielstwa i znacznie wzrósł autorytet 
w społeczeństwie. Nasz związek stał się wzorem dla innych związ-
ków zawodowych.

Związek zainicjował budowę sanatorium w Zakopanem dla gruź-
lików. W tym celu opodatkowano się. Zakupiono parcelę na połu-
dniowym stoku Gubałówki i przystąpiono do budowy, którą w stanie 
surowym ukończono w październiku 1925 roku. Poświęcenia gma-
chu dokonano z okazji zjazdu delegatów, który zwołano w Krakowie 
na dzień 1 listopada 1925 roku, a następnie wyjechano do Zako-
panego. W  tym zjeździe brałem udział. Sanatorium wyposażono 
w najnowsze urządzenia i aparatury. Należało do najlepszych w Pol-
sce. Wszyscy ofiarodawcy otrzymali honorowe dyplomy. Z sanato-
rium korzystało paru naszych członków, względnie kobiet z ogniska.

Zjazdy delegatów zwoływano do Warszawy i trwały [one] trzy lub 
cztery dni. Uchwalono budowę domu i hotelu w Warszawie. Pewien 
procent ze składek członkowskich szedł na ten cel. Zakupiono par-
celę na Powiślu (między ul. Wybrzeże Kościuszkowskie a ul. Czer-
wonego Krzyża). W krótkim czasie stanął gmach, w którym znalazły 
pomieszczenia biura i sala zjazdowa. Obok drugi gmach, w którym 
mieścił się hotel i bursa dla dzieci nauczycielskich. Potem wybu-
dowano gmach na drukarnię i wydawnictwa. W tym kompleksie 
budynków powstała ulica, którą po śmierci Smulikowskiego nazwa-
no jego nazwiskiem. Związek zakupił na dogodnych warunkach od 
Hammerlinga 516 fermę w Brodach koło Kalwarii, która miała do-
starczać produktów do Zakopanego. Nadto kupiono Dom Zdrowia 
w Zakopanem, Krynicy i nad morzem. Ten rozmach imponował 

516 Mowa o Ludwiku Hammerlingu (1874–1935) – przedsiębiorcy i senatorze RP 
pierwszej kadencji (1922–1927). Był właścicielem majątku i dworu w Brodach, 
gdzie w 1923 roku wynegocjowano słynny „pakt lanckoroński” oznaczający 
porozumienie partii centrowych i prawicowych (PSL „Piast”, Związku Ludo-
wo-Narodowego i Chrześcijańsko-Narodowego Stronnictwa Pracy). 
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innym związkowcom, którzy zaczęli nas naśladować. Spośród nich 
zwłaszcza wyróżniali się kolejarze.

Podczas jednego ze Zjazdów Delegatów, zdaje mi się – w 1929 roku, 
dostaliśmy zaproszenie na raut u Prezydenta RP prof. Ignacego Mo-
ścickiego na zamku [Zamku Królewskim w Warszawie – red.]. Z po-
czątku byliśmy skonsternowani, bo nie mieliśmy wizytowych ubrań. 
Ale nas zapewniono, że to nie wchodzi w rachubę ze zrozumiałych 
względów. Z naszego ogniska byliśmy ja i kol. Gorczyca, z Oświę-
cimia był Pisowicz i  Zajas. Uważałem, że na zamek nie wypada 
nam iść pieszo i [trzeba] zajechać chociażby taksówką. Zajechali-
śmy na dziedziniec przed wejściem. Taksówkarz widocznie dobrze 
się orientował. W holu złożyliśmy karty zaproszeniowe i weszliśmy 
na pierwsze piętro. Przy wejściu do sali stało dwóch kamerdynerów 
w czerwonych frakach, dalej szef kancelarii cywilnej (zapomniałem 
nazwiska), któremu przedstawiliśmy się z prośbą o objaśnienie apar-
tamentów i obrazów. Z chęcią to uczynił i oprowadzał nas. Zaraz 
była sala tronowa, z której w 1918 roku strzelał Niemiec i tu został 
zabity. Obok sala konferencyjna. Jedna ściana lustrzana, wzdłuż dłu-
gi stół. Przewodniczący mógł w lustrze obserwować ruchy uczest-
ników. Z drugiej strony sali tronowej była sala rycerska, ozdobiona 
portretami hetmanów polskich i litewskich. Sąsiadowała z nią sala 
ansamblów [przyjęć muzycznych – red.]. W tej właśnie sali miał nas 
powitać pan Prezydent. W tej sali stał Chronos, duży posąg, na bar-
ku umieszczony glob, w ręku kosa, której ostrze skierowane było na 
równik. Na równiku były oznaczone cyfry godzin z podziałką na 
minuty. Glob ten obracał się, a kosa wskazywała czas. W sali przyjęć 
ustawiliśmy się w dwuszeregu. Było nas chyba około 400 osób. Pre-
zydent wraz z małżonką Michaliną wszedł w asyście naszego prezesa 
Stanisława Nowaka, Smulikowskiego, Nowickiego, Makucha i kolej-
no witał się z delegatami, nawiązując z niektórymi krótkie rozmowy. 
Następnie poproszono nas do sąsiedniej sali, gdzie był zastawiony 
obfity bufet. Lokaje na tacy roznosili wino, a każdy z talerzykiem 
podchodził do bufetu i wybierał sobie to, na co mu ślinka szła. Były 
tam różne zimne mięsa, sałatki, owoce, pomarańcze itp. Przez cały 
czas przygrywała muzyka. Pan Prezydent podejmował osobno Pre-
zydium Związku, które informowało go o działalności i dorobku. 
Z obrazów utkwiły mi w pamięci dwa portrety: króla Stanisława 
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Augusta i Katarzyny II, zdaje się – dzieła Marcella Bacciarellego. 
Przyjęcie Nauczycielstwa na zamku przez Prezydenta było wielkim 
wyróżnieniem i podkreśleniem znaczenia jego w społeczeństwie. 
Równocześnie był to objaw wzrostu prestiżu nauczyciela w kraju.

Ognisko nasze na zewnątrz występowało jako zwarta jednostka, 
czego dowodem były zjazdy powiatowe, konferencje i kontakty z in-
nymi towarzystwami i organizacjami. Gdy był powiat oświęcimski 
i Rada Szkolna Powiatowa, to delegatem z wyboru był członek nasze-
go ogniska, bo wielu nauczycieli z oświęcimskiego poparło naszego 
kandydata. Byli nimi: Antoni Kotrubski, potem Michał Gorczyca, 
a w końcu Władysław Wichman. Gdy Zatorszczyznę znowu włączo-
no do powiatu wadowickiego, znowu były wybory delegata do Rady 
Szkolnej Powiatowej. Wybierały delegata ogniska: wadowickie, za-
torskie, andrychowskie, kalwaryjskie, brzeźnickie, makowskie, zem-
brzyckie. Kandydatów było dwóch: Franciszek Wielgus i Władysław 
Wichman. Wielką większością głosów zostałem wybrany delegatem. 
Jako delegat występowałem stanowczo i bezkompromisowo tak na 
posiedzeniach rady, jak również na konferencjach. Tym zyskałem 
sobie popularność wśród nauczycielstwa 517.

Jako nauczyciel starałem się wypełniać swoje obowiązki, aby nie 
dać podstawy władzom szkolnym do rozgrywki ze mną. Udało mi 
się tak szkołę postawić, że inspektorzy przyjeżdżali z wizytatorami 
do mnie, bo słabszą szkołę obawiali się im pokazać. Odbywały się 
tzw. konferencje rejonowe, na których przeprowadzało się lekcje 
pokazowe i wygłaszało referaty. Znowu nasi członkowie wyjeżdżali 
z referatami. Wyjeżdżałem na zaproszenie ogniska do Andrychowa, 
Wadowic i Brzeźnicy. Gdy ogniska urządzały zabawy karnawałowe, 
wyjeżdżałem jako wodzirej do Kalwarii, Wadowic, Skawiec, Oświę-
cimia, Skawiny, a nawet do Krakowa.

517 Szczegółowo o działalności środowisk nauczycielskich skupionych m.in. wokół 
Związku Nauczycielstwa Polskiego w powiecie wadowickim w okresie między-
wojennym pisał Stanisław Filipek w swoim niewydanym drukiem opracowa-
niu zatytułowanym: Rozwój oświaty i szkolnictwa w powiecie wadowickim 
w latach pięćdziesięciolecia 1918–1968 (Wadowice, maj–listopad 1968, mps, 
s. 12–26). Oryginał znajduje się w Archiwum prywatnym rodziny Gustawa 
Studnickiego. 
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Ognisko współpracowało z  innymi towarzystwami na terenie 
Zatora. W Zarządzie Koła Towarzystwa Szkół Ludowych byliśmy 
ja i  Józef Dziob. Angażowaliśmy się także w  Czytelni Zatorskiej. 
Nasi członkowie byli w Banku Ludowym, Kole Oficerów Rezerwy, 
Związku Strzeleckim. Żadna impreza, żadna akcja nie odbyły się 
bez udziału członków naszego ogniska. Na uroczystych akademiach 
przemawialiśmy przeważnie ja i kol. Józef Dziob (ilustracje 10-11).

W Zatorze zamieszkał w pałacu hr. Potocki z żoną. On grał w kar-
ty i rozbijał się autami, które ciągle zmieniał. W ogóle odgrywał rolę 
wielkiego światowca. Czasem zapalał się do pracy społecznej, ale na-
gle [ją] porzucał i wymigiwał się. Jego żona stała się działaczką ka-
tolicką. Organizowała Katolickie Koła Dziewcząt. Ale raz wpadło jej 
do głowy urządzić rekolekcje dla nauczycielek w Zatorze, które miał 
prowadzić jezuita ks. Moskała. Gdy się o tym dowiedziałem, zwo-
łałem natychmiast zebranie ogniska, na którym zgłosiłem wniosek 
mniej więcej tej treści: „Nauczycielki nie potrzebują tej opieki du-
chowej, bo ich prowadzenie się i zachowanie jest pod każdym wzglę-
dem moralne, a urządzanie dla nich specjalnych rekolekcji uważają 
za obrazę. Natomiast byłoby rzeczą właściwą, gdyby pani Hrabina 
zajęła się rodzinami folwarcznymi, które żyją w marnych warunkach 
materialnych. One przede wszystkim potrzebują pomocy material-
nej i opieki moralnej. Tam właśnie dla niej jest pole działania, a nie 
we wtrącaniu się do spraw nauczycielskich”.

Wniosek ten został jednogłośnie uchwalony i pocztą, listem po-
leconym, przesłany pani hrabinie. Objeżdżała [ona] konno szkoły, 
aby osobiście nakłonić nauczycielki, ale te oświadczyły jej, że mu-
szą się podporządkować uchwale. Radziły jej, aby zwróciła się w tej 
sprawie do prezesa ogniska  – Władysława Wichmana. Nie mia-
ła jednak odwagi. Na rekolekcje te zwerbowała nauczycielki bez-
robotne i  parę z  ogniska andrychowskiego. Pani hrabina dostała  
dobrą nauczkę.

Tak więc ognisko nasze należało do przodujących w kraju, o czym 
świadczyły wypowiedzi członków Zarządu Głównego. Przyszła kata-
strofa – wrzesień 1939 roku. Okupacja hitlerowska. W październiku 
1939 roku nauczycielstwo nie otrzymało poborów i wiele osób po-
zostało bez środków do życia. W najtrudniejszych warunkach zna-
leźli się koledzy w powiecie oświęcimskim. Trzeba było przyjść im 
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z pomocą. Z funduszu samopomocy wypłaciłem tytułem zapomóg 
i pożyczek:

Pisowiczom w Dworach – 277,50 zł
Suskim we Włosienicy – 277,50 zł
Isulom w Buczkowicach – 170,00 zł
Zajasom w Polance Wielkiej – 170,00 zł
Dziakównie w Oświęcimiu – 170,00 zł
Kulawikowej na Machnatach – 100,00 zł
Oplustilowej w Zatorze – 50,00 zł.
26 stycznia 1940 roku otrzymałem od władz niemieckich pismo 

nakazujące likwidację ogniska i przekazanie całego inwentarza i kasy 
Urzędowi Gminnemu. Takie nakazy otrzymywały wszystkie organi-
zacje. Termin wyznaczono do 3 lutego 1940 roku. Z pieniędzmi się 
uporałem, bo rozprowadziłem między ludźmi. Chciałem uratować 
bibliotekę. Część biblioteki przeniosłem z moimi chłopcami do Po-
dolsza, gdzie ukryliśmy ją na strychu nad częścią szkolną, gdzie dach 
był niemal płaski, a dostęp jedynie przez kryty otwór w dachu. Część 
książek ukryło się u Królikowej, reszta była wypożyczona członkom. 
Obrazy i drobiazgi wynieśliśmy na strych u Smreczyńskiej. Szafy, 
stoły i krzesła musiałem oddać do gminy. Tak więc nasz 35-letni 
dorobek poszedł na marne.

Majątek można stracić i można go na nowo odrobić. Największe 
straty ponieśliśmy w szeregach nauczycielskich. Hitlerowcy zabrali 
się do tępienia inteligencji. W Podolszu uczyliśmy ja i Anna Kostrzo-
wa, która mieszkała z mężem na stacji kolejowej w Zatorze. Na po-
licji niemieckiej w Zatorze zatrudniony był w charakterze tłumacza 
Franciszek Biliński, którego ojciec był nadzorcą torów kolejowych 
i dnia 2 września 1939 roku popełnił samobójstwo z rozpaczy, że  
posądzono go o szpiegostwo, co było nieprawdą. Otóż ten Biliński 
dowiedział się, że mają być przeprowadzone aresztowania wśród in-
teligencji, i doniósł o tym w sekrecie Kostrzowej. 22 kwietnia 1940 
roku przyszła Kostrzowa do szkoły i powiedziała mi o tym zamia-
rze. Koniecznie nakłaniała mnie, abym wyniósł się z domu i ukrył 
się. Decyzja była trudna, ale wreszcie postanowiłem pójść do Lasu, 
do szwagierki Moniki. Był to poniedziałek. W tym dniu porobiłem 
wszystkie prace w ogrodzie i zasadziłem ziemniaki. Ku wieczorowi za-
brałem małą walizkę i najpotrzebniejsze rzeczy. W domu zostawiłem  
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Marysię Wieczorek, służącą, którą pouczyłem, żeby na wypadek 
przybycia policji oświadczyła, że jestem w  szpitalu. Zabrałem ze 
sobą Władka, o którego obawiałem się jako o byłego kadeta. Jurek, 
14-letni, został z Marysią. Następnego dnia posłałem z Lasu Władka 
do Przeciszowa i Włosienicy z zawiadomieniem o mających nastąpić 
aresztowaniach nauczycieli. Po południu przyszedł Suski, którego 
staraliśmy się nakłonić, aby nie wracał do domu i odczekał. Tym-
czasem już nadeszła wiadomość o wywiezieniu Stanisława Pisowicza 
w Dworach. Suski jednak poszedł, bo wnioskował, że z braku jego 
zabiorą żonę. Tej nocy nie spaliśmy w szkole, tylko na wsi. Następne-
go dnia rzeczywiście nastąpiły aresztowania wszystkich nauczycieli – 
mężczyzn, z wyjątkiem kol. Józefa Dzioba w Zatorze. Aresztowanych 
zwożono do sądu w Zatorze, skąd przewieziono ich do Oświęcimia, 
a potem do Bielska. Przyjechała córka Pieczonki na rowerze [i po-
wiedziała], że przyjechała policja po mnie do Podolsza i zabrali Ma-
rysię, która wtedy prała. Na tę wiadomość miałem zamiar wrócić do 
Podolsza, aby zwolnili służącą. Na szczęście nadjechał Antoni Zajas 
z Polanki Wielkiej, który w ostatniej chwili umknął na rowerze. Ten 
nakłonił mnie, abym z nim poszedł do jego siostry w Trzebini. Na-
deszła też wiadomość o wypuszczeniu Marysi. Zabrali ją tylko do 
Zatora, aby przez tłumacza dowiedzieć się o mnie. Biliński im to 
dobrze wyjaśnił 518.

Wyruszyliśmy we trójkę (ja, Zajas i Władek) w drogę przez Męt-
ków do Chrzanowa, skąd koleją [dotarliśmy] do Trzebini. Zatrzy-
maliśmy się u szwagra Zajasa, kolejarza Krupy. Po trzech dniach, 
nie chcąc narażać gospodarzy na konsekwencje, postanowiłem do-
stać się do Krakowa. Niemcy powiat bielski, chrzanowski i żywiec-
ki, i część wadowickiego włączyli do Reichu, reszta należała do tzw. 
Gubernatorstwa. Granica była między Spytkowicami a Ryczowem. 
Między Trzebinią a  Wolą Filipowską była granica. Granica była 
strzeżona i trzeba było się przekradać. W Trzebini była studentka, 

518 Istotne uzupełnienie opisów dotyczących wydarzeń z 1940 roku z terenu Za-
torszczyzny stanowią wspomnienia Władysława Wichmana seniora poświę-
cone jego krakowskiej konspiracji, które zostały spisane w 1960 roku i po-
święcone synowi Jerzemu – żołnierzowi Armii Krajowej o ps. „Kajtek”. Zob. 
MAK, sygn. MP/2021: Władysław Wichman ps. „Władysław”, Wspomnienia 
z krakowskiej konspiracji, Kraków 1960, mps, s. 63. 
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której ciotka mieszkała nad samą granicą. Od niej można było do-
brze obserwować, gdzie posterunek się znajduje. Pod wieczór wy-
szliśmy z Władkiem i z tą studentką. Walizkę miał nam przywieźć 
kolejarz do Krakowa. Studentka od ciotki dowiedziała się, że granica 
wolna. Przeszliśmy spokojnie i doszliśmy do wójta w Woli Filipow-
skiej, który wskazał nam nocleg. Rano, a była to niedziela, ruszyli-
śmy do Krzeszowic. Tam zaczekaliśmy na autobus, który kursował 
między Katowicami a Krakowem. Bez przygody dojechaliśmy na 
plac przed dworcem. Tu kazaliśmy sobie oczyścić buty. Pucybut od 
razu poznał, że przyjechaliśmy z Reichu. Odgrażał się Niemcom, co 
podniosło nas na duchu. Niebawem znaleźliśmy się u Piszczkowej 
na Czyżówce.

Myśmy z Zajasem uratowali się, ale inni poszli na katorgę i śmierć. 
W ten dzień aresztowano: Michała Szczygła z Gierałtowic, Jana Szkla-
rza z Graboszyc, Zająca z Piotrowic, Karola Szymurkę z Przeciszowa, 
Józefa Suskiego z Włosienicy, Stanisława Pisowicza z Dworów, Józefa 
Śliwińskiego ze Spytkowic, Władysława Hołę z Bachowic, Stanisława 
Filipka z Roczyn i wielu innych z powiatu oświęcimskiego i wado-
wickiego. Śliwińskiego i Hołę następnego dnia zwolniono. Innych 
wywieziono do Mauthausen koło Linzu (Austria Górna). Tam pra-
cowali w kamieniołomach w strasznych warunkach. W Mauthausen 
zginął także Stanisław Mazanek wraz z synem Aleksandrem. Cudem 
udało się wrócić stamtąd Stanisławowi Filipkowi, ale inni pomarli  
w ciągu kilku miesięcy i stycznia 1941 roku żaden nie doczekał. Od-
syłano ich prochy w puszkach rodzinom. Prochy Suskiego pocho-
wano na cmentarzu w Spytkowicach, a Pisowicza w Oświęcimiu. 
Później wywieziono do Oświęcimia Rudolfa Wójcika i Władysława 
Śliwę z Wadowic i tam ich wkrótce wykończono.

Najlepiej okupację przeszli koledzy, którzy jako jeńcy wojenni 
dostali się do oflagów i stalagów [oflag – obóz dla oficerów; stalag – 
obóz dla żołnierzy szeregowych – red.]. Szczęśliwie więc wrócili An-
toni Stanclik i Mieczysław Oplustil z Zatora. Ciężkie czasy przeżyło 
nauczycielstwo za okupacji hitlerowskiej. O tym napiszę w osobnym 
rozdziale. Jakieś fatum zawisło nad ogniskiem i  jego dorobkiem. 
W 1941 roku w maju przyszła jakaś trąba powietrzna i zerwała dach 
znad części szkolnej w Podolszu. Wszystko, co tam ukryłem, a więc 
książki z  biblioteki ogniska, ilustracje szkolne, obrazy itd., wiatr  
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rozniósł i  deszcz zniszczył. Tyluletni dorobek poszedł na marne. 
Tak zakończył się tragicznie świetny okres Ogniska Nauczycielskie-
go w Zatorze. Wielu członków poniosło śmierć męczeńską, innych 
los rzucił w inne strony, inni na skutek tragicznych przeżyć pomarli. 
Minione dobre czasy pozostały tylko we wspomnieniach i prawdo-
podobnie już nie powrócą.

W Dniu Karty Nauczyciela 20 listopada 1960 roku Zarząd Główny 
ZNP nadał mi Złotą Odznakę ZNP jako najstarszemu członkowi. 
Długo się namyślali, czy mi dać, czy nie. Widocznie uważano mnie 
za reakcjonistę. Młodsi ode mnie i mniej aktywni znacznie wcześniej 
tę odznakę otrzymali. Ustanowiono [ją] w 1955 roku, w roku jubile-
uszowym założenia związku (1905–1955) 519.

INNE OR GANI ZA C JE (BANK LUD O WY W ZATOR ZE)

Nie posiadam żadnych materiałów odnośnie do tej instytucji, więc 
tylko przedstawię [ją] na podstawie własnych obserwacji i swojego 
czynnego udziału. Około 1890 roku założono w Zatorze Towarzy-
stwo Zaliczkowe, które miało na celu popierać miejscowych rze-
mieślników i rolników przez udzielanie pożyczek krótko- i długo-
terminowych. Władzami Towarzystwa była Rada Nadzorcza 
i Dyrekcja. Długoletnim dyrektorem pozostawał Józef Medwecki 520. 
Był to człowiek zdolny i obrotny. Przez jakiś czas był sekretarzem 
w magistracie, prowadził Kółko Rolnicze, a właściwie sklep, który 
później niejako przejął na własną firmę. Koncesję na prowadzenie 
trafiki otrzymał Piekarski, weteran z  wojen włoskich 521. Sprytny  

519 Złota Odznaka Związku Nauczycielstwa Polskiego została ustanowiona 
w 1955 roku z okazji 50-lecia powstania związku. Tradycja jej nadawania trwa 
do czasów obecnych. Zob. [on-line:] https://znp.edu.pl/dokumenty/regulamin- 
nadawania-zlotej-odznaki-znp/ – 19 VII 2022. 

520 Szczegółowych informacji na temat działalności zatorskiego Towarzystwa Za-
liczkowego w okresie galicyjskim dostarczają zachowane w zasobach Biblioteki 
Jagiellońskiej coroczne Sprawozdania z czynności i zamknięcia rachunków To
warzystwa Zaliczkowego w Zatorze, wydawane drukiem w Krakowie w latach 
1903–1914 (obejmują one okres od 1902 do 1913 roku). 

521 Mowa o wojnach Austrii z Piemontem, które miały miejsce kolejno w latach 
1848–1849 oraz w 1859 roku (konflikt zbrojny pomiędzy Cesarstwem Austrii 
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Medwecki udzielił mu miejsca w swoim sklepie, co bardzo wydat-
nie wpłynęło na dochodowość sklepu. Kto przychodził po tytoń czy 
tabakę, kupował po drodze inne towary w sklepie. Medwecki miał 
ładny drewniany domek z dużym ogrodem przy ul. Wadowickiej. Po 
dorobieniu się na sklepie sprzedał ten domek, a wystawił w rynku 
piętrową kamienicę, której parter przeznaczony był na sklep i jego 
zaplecze. Gdy stary Piekarski umarł, koncesja na trafikę dostała się 
w jego ręce. W Zatorze uchodził za najlepszego finansistę.

Towarzystwo Zaliczkowe za jego dyrekcji rozwijało się dobrze, 
a świadczy o tym wybudowanie własnej kamienicy piętrowej. Na 
parterze była kasa i sala na zebrania, na piętrze mieszkanie prywatne. 
Po powstaniu państwa polskiego Towarzystwo Zaliczkowe przeszło 
na statut Banku Ludowego, który miał obsługiwać wszystkie wsie na 
Zatorszczyźnie. Bank otrzymywał kredyty na podniesienie gospo-
darstw rolnych, na budownictwo i na inne cele. Przyjmował wkładki 
oszczędnościowe i niejako rywalizował z miejscową Pocztową Kasą 
Oszczędności.

Przed pierwszą wojną światową ja także korzystałem z pożyczek, 
a (po)ręczycielami moimi byli ojciec i stryj Stanisław. W 1914 roku 
zaciągnąłem pożyczkę na 1000 koron. Byłoby mi ciężko ją spłacać, 
gdyby nie wojna. Gdy byłem na wojnie, pobory miesięczne za mnie 
odbierał ojciec, któremu dałem upoważnienie. Ojcu przesyłałem 
z frontu litanie moich długów, które z tych pieniędzy wszystkie po-
spłacał i jeszcze miałem rezerwę, gdy z frontu zostałem przeniesio-
ny do kadry.

Gdy Medwecki zrezygnował z dyrektorskiego stanowiska, drogą 
konkursu został dyrektorem niejaki Stoller. Z początku szło wszyst-
ko normalnie. Niestety ujawniono malwersacje. Trzeba było bank 
zregenerować. Wybrano nową Radę Nadzorczą i dyrektora. Było to, 
zdaje mi się, w 1936 albo 1937 roku. Rada Nadzorcza składała się 
przeważnie z chłopów. Należeli do niej: Jan Stanek z Trzebieńczyc, 
Liszka z Bugaja – innych nie pamiętam. Prezesem wybrano mnie. 

a Królestwem Piemontu i Sardynii wspieranym przez Cesarstwo Francuskie). 
Wojna 1859 roku zakończyła się porażką Austrii, która utraciła Lombardię. 
Więcej na ten temat pisze Henryk Wereszycki, Historia Austrii, Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk 1972, s. 234–235, 243–245.
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Na dyrektora powołaliśmy Stefana Sykorę, emerytowanego kapitana, 
który w kasie był zatrudniony w charakterze urzędnika. Stosunki się 
ułożyły dobrze, zaufanie do banku wróciło. Staraliśmy się o kredyty 
dla rolników, którzy się o nie dobijali.

Nadszedł rok 1939 i  okupacja. Sykora poszedł na front i  już 
nie wrócił, podobno zginął w Katyniu. Dążyłem, aby można było 
oszczędności ludziom zwrócić, co w  znacznej części się udało. 
W październiku 1939 roku Niemcy położyli łapę na banku i zawiesili 
jego czynności. Dopiero w 1945 roku wznowiono czynności banku. 
Przyjechałem z Krakowa, aby formalnie złożyć sprawozdanie i prze-
prowadzić wybory do Rady Nadzorczej i na dyrektora. Na tym moja 
działalność się skończyła.
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Rozdział XII

Za okupacji hitlerowskiej  
(1939–1944)

Po 20 latach niepodległości znowu ją utraciliśmy. Dwaj sąsiedzi po-
dzielili się Polską i ustanowili granicę na Bugu i Sanie. Nastały cięż-
kie czasy okupacji. Nie mogliśmy się pogodzić z niewolą i już w jesie-
ni 1939 roku powstały organizacje działające w konspiracji. Nie będę 
opisywał tych rzeczy, albowiem dzieje te będą opisane na podstawie 
dokładnych materiałów, przez instytucje do tego powołane.

Polityczne swary i  waśnie między stronnictwami sprawiły, że 
chłopi i robotnicy z nienawiści do rządów sanacyjnych cieszyli się 
z okupacji niemieckiej. Spodziewali się, że Niemcy wprowadzą ład 
i porządek, wybudują drogi, fabryki i robotnicy znajdą zarobek. Na-
stroje te jednak niedługo się utrzymały.

Na wiosnę 1940 roku Niemcy zaczęli wywozić naszych lu-
dzi na roboty przymusowe w  głąb Niemiec, na wsiach prze-
prowadzano rekwizycje. Zaprowadzono system kartek żywnoś-
ciowych oraz na inne artykuły pierwszej potrzeby. Przyszły 
łapanki i aresztowania. Utworzono obozy koncentracyjne w Oświę-
cimiu, Majdanku itd. Więzienia były przepełnione. W  Krako-
wie osadzano naszych ludzi na Montelupich, na Pomorskiej 522  

522 Dom Śląski przy ul. Pomorskiej 2, wybudowany w latach 1931–1936. Mieści-
ły się w nim akademik dla studentów pochodzących ze Śląska oraz siedziba 
Związku Obrony Kresów Zachodnich. W  okresie drugiej wojny światowej 
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i  u  św. Michała 523, skąd następnie wywożono ich przeważnie do 
Oświęcimia. Wtedy dopiero ludzie przejrzeli i znienawidzili Niem-
ców, i wzdychali do przeszłych czasów. Wiara ogólna w niepodleg-
łość była tym większa, że za granicą powstały rząd gen. Sikorskiego 
i Armia Polska. Różnymi drogami przekradali się nasi chłopcy do tej 
armii. Szlak prowadził przez Karpaty na Węgry. Praca konspiracyjna 
coraz bardziej się rozwijała i coraz szersze kręgi zataczała. Oprócz 
organizacji wojskowej rozwijała się praca polityczna.

Wypada mi opisać udział mój oraz synów w konspiracyjnym ru-
chu. Byliśmy członkami Armii Krajowej w zgrupowaniu „Żelbet”. 
Zgrupowanie to przedstawiało siłę jednego pułku, dla którego prze-
znaczony do działania był odcinek od ul. Warszawskiej wzdłuż Alei 
Trzech Wieszczów. Na tym odcinku znajdowały się obiekty silnie 
przez Niemców obsadzone, [takie] jak: więzienie przy ul. Monte-
lupich, ul. Pomorska  – siedziba Gestapo, Akademia Górnicza  – 
siedziba rządu Generalnego Gubernatorstwa, i inne. W 1942 roku 
dowódcą „Żelbetu” był „Jeżyna” (Ludwik Pawlik-Dobrowolski). 
W 1943 roku objął dowództwo „Kordian” (Dominik Ździebło 524). 

w budynku znajdowała się siedziba Gestapo wraz z aresztem tymczasowym, 
w którym więziono i katowano Polaków przywożonych z dystryktu krakow-
skiego Generalnego Gubernatorstwa. 

523 Krakowskie więzienie zlokalizowane w  dawnych zabudowaniach kościoła  
św. św. Michała i Józefa przy krakowskich Plantach oraz ul. Senackiej (obecnie 
mieści się tam Muzeum Archeologiczne). Po likwidacji zakonu karmelitów 
bosych przez Austriaków w XVIII wieku budynki poklasztorne przekształco-
no na więzienie. Przetrzymywano tam m.in. uczestników polskich powstań 
narodowych oraz Wiosny Ludów z 1848 roku. Władze odrodzonej Polski także 
wykorzystywały były klasztor w celach penitencjarnych. Po 1939 roku oku-
pant niemiecki utworzył „u św. Michała” więzienie karno-śledcze. Po 1945 roku 
obiekty te przejął Urząd Bezpieczeństwa w celu przetrzymywania więźniów po-
litycznych i członków polskiego antykomunistycznego „podziemia”. 18 sierpnia 
1946 roku więzienie zostało rozbite przez partyzantów z oddziału „Błyskawica”. 
Uwolniono wówczas 64 więźniów. Więzienie to zlikwidowano w 1949 roku.

524 Dominik Ździebło ps. „Kordian” (1914–1962) – żołnierz Armii Krajowej. Uro-
dzony na Śląsku. Z Krakowem związał się w  latach trzydziestych ubiegłego 
stulecia, gdy rozpoczął naukę w krakowskiej Akademii Handlowej. W czasie 
kampanii wrześniowej służył pod rozkazami gen. Franciszka Kleeberga w Sa-
modzielnej Grupie Operacyjnej „Polesie”. Po kapitulacji Kleeberga dostał się do 
niewoli niemieckiej, z której uciekł. Ukrywał się w Krakowie, gdzie współtwo-
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Adiutantem był „Nawara” (Stanisław Gaczoł). Dział operacyjny 
prowadził „Siekierz” (Jan Zienkowicz 525). Ja („Władysław”, Włady-
sław Wichman) byłem oficerem wywiadu i miałem zorganizowa-
ną służbę wywiadowczą (patrole). Każda kompania oddała mi do 
dyspozycji patrol wywiadowczy. Musieli być to ludzie inteligentni, 
sprytni i znający dobrze teren. W pamięci zachowałem tylko dwa 
pseudonimy: „Duce” i „Narcyza”. W patrolu wywiadowczym miałem 
„Duce” (Józef Profic 526), „Narcyza” i  innych. Mieli oni dostarczać 
plany rozmieszczenia Niemców, ich liczbę, broń itd. Na podstawie 
tych meldunków ustalało się ordre de bataille, a „Siekierz” nanosił to 
na mapę. Staraliśmy się o dokładne rozmieszczenie Niemców na na-
szym odcinku i na podstawie tego wyznaczaliśmy partię i obiekty dla 
poszczególnych batalionów w razie akcji. Dowódcami baonów byli 
„Sarmata” (Jan Stettner), „Stawacz” (Bolesław Skulicz), „Godziem-
ba” (Jan Pucek). Z początku była to organizacja kadrowa, której za-
daniem był werbunek i kształcenie bojowe. Syn Władek, jako były 
kadet, szybko awansował na dowódcę kompanii i wzorowo prowa-
dził szkolenie. W szeregach AK przeważała młodzież szkolna i rze-
mieślnicza. W konspiracji wszyscy pracowali pod pseudonimami. 
Ja obrałem pseudonim „Władysław”, Władek – „Menhir”, a potem 
„Atom”, Jurek – „Kajtek”. Pracowało się w ścisłym gronie, z ludźmi, 
którzy znali cię tylko z pseudonimu, a nie znali prawdziwego nazwi-
ska. Było to konieczne, aby uniknąć „wsypy” w razie aresztowania.

Młodszy syn Jurek został dowódcą plutonu w kompanii Władka. 
Dowódcą dywersji „Żelbetu” był „Bicz”, nadzwyczaj śmiały i ener-
giczny. Zadaniem dywersji było wykonywanie wyroków i unieszko-

rzył zgrupowanie Armii Krajowej „Żelbet”, którym następnie dowodził. Zmarł 
w 1962 roku w Katowicach. Zob. T. Filar, Ppłk. Dominik ŹdziebłoDanowski 
ps. „Kordian”, „Kurier UEK” 2017, nr 2(72), s. 10–12.

525 Jan Zinkowicz – wskazywany we wspomnieniach okupacyjnych Władysława 
Wichmana jako oficer operacyjny oddziału AK „Żelbet” i pierwszy zastępca 
dowódcy oddziału. Uważany za głównego stratega krakowskiej Armii Krajo-
wej. Na podstawie materiałów dostarczanych przez Wichmana przygotowywał 
w domu w rejonie Dębnik, gdzie mieszkał, mapę operacyjną odcinka działania 
„Żelbetu”. Zob. MAK, sygn. MP/2021: Władysław Wichman ps. „Władysław”, 
Wspomnienia…, s. 37, 41.

526 Józef Profic ps. „Czarny”, „Duce”– komendant patroli operujących w ramach 
oddziału AK „Żelbet”. Zob. ibidem, s. 41.
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dliwianie konfidentów. O wiele mniej strat byłoby, gdyby nie dzia-
łalność szubrawych konfidentów. Niemcy zabezpieczali im wygodne 
życie i swoje poparcie. Także wielu policjantów, tzw. granatowych, 
poszło do nich na służbę. Trzeba było „uziemić” najniebezpieczniej-
szych, aby powstrzymać resztę od gorliwej służby.

Równolegle do pracy w AK pracowałem w Polskim Stronnictwie 
Demokratycznym. Wydawało ono „Dziennik Polski” i kolportowało 
różne pisma i ulotki. Z braku materiału ograniczę się do opisu pew-
nych zdarzeń, epizodów i osób, które w nich brały udział.

Po ucieczce z  Podolsza w  kwietniu 1940 roku zamieszkałem 
wraz z Władkiem u szwagierki Józi Piszczkowej w Podgórzu, przy 
ul. Czyżówka 27. Był to parterowy domek, składający się z kuchni 
i pokoju. Przed i za domem znajdował się ogródek. Z tyłu było wyj-
ście na Krzemionki. Sąsiadem z jednej strony był stolarz Jabłoński, 
a z drugiej ogród Maraszka – emeryta. Było więc to miejsce zaciszne, 
peryferyjne.

W krótkim czasie przybył Jurek. W domu było nas sześć osób, 
Piszczkowa z córką Janką i synem Staszkiem i nas troje. W Kra-
kowie był obowiązek meldowania się oficerów pod groźbą kary 
śmierci. Ponieważ uciekłem z tzw. Reichu, więc dla pewności nie 
zameldowałem się i przez cały czas byłem „tajnym obywatelem” 
miasta Krakowa. Każdy mieszkaniec musiał mieć dowód osobisty, 
tzw. kenkartę. Abym ją otrzymał, kol. Janus Piotr, kierownik szko-
ły w Jaśkowicach, zameldował mnie u siebie i gmina w Brzeźnicy 
wystawiła mi kenkartę. Poszło to łatwo, bo w gminie pracowali nasi 
ludzie i córka Janusa.

W Krakowie miałem kolegów. W najbliższym sąsiedztwie, w szko-
le przy kościele Redemptorystów, kierownikiem był Henryk Schlen-
ker, który serdecznie się mną zajął. Przez cały czas prawie nie roz-
stawaliśmy się. Poznał mnie ze swoim gronem, a mianowicie z kol. 
Romanem Niezabitowskim, Wilhelmem Trzaskalikiem, uciekinie-
rem z Piotrowic na Śląsku, i innymi. Na Ludwinowie kierownikiem 
był Czesław Niziński, a w Łagiewnikach Tadeusz Połomski z Włady-
sławem Lebetem. Niemal codziennie zbieraliśmy się na bridża, któ-
rego mnie nauczyli. Michalina Schlenkerowa była bardzo gościnna 
i niemal codziennie zatrzymywała mnie na kolację. Syn Tadeusz do-
skonale grał w bridża. Niestety niedługo cieszyliśmy się Henrykiem 
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Schlenkerem, bo w jesieni 1941 roku zmarł na udar serca. Jeszcze 
wieczorem graliśmy w bridża i umawialiśmy się na dzień następny, 
a w nocy zmarł. Pochowano go na Rakowicach.

Niemcy zamknęli uniwersytet i wszystkie gimnazja, pozostawili 
tylko szkoły zawodowe, aby mieć wykwalifikowanych robotników. 
Nie chciałem, aby chłopcy przerwali naukę. Zwróciłem się o radę do 
mojego kuzyna Juliana Wagi, który był dyrektorem IV Gimnazjum 
przy ul. Krupniczej, a obecnie znalazł zajęcie w szkole zawodowej 
i pracował w konspiracyjnym szkolnictwie. Dyrektorem szkoły za-
wodowej (dawniej przemysłowej) był Edward Kostecki. Za ich radą 
zapisałem Władka na wydział budowlany, a Jurka na oddział elek-
tryczny. Przy końcu okupacji Władek otrzymał dyplom technika bu-
dowlanego, a Jurek świadectwo monterskie.

Dom Piszczkowej stał się „meliną” konspiracyjną i schronieniem 
dla wielu uciekinierów z Reichu. Na Czyżówce urządzał Władek od-
prawy i szkolenie (zob. il. 15). Tu przychodzili codziennie kurierzy 
po gazetki. W tych ciężkich czasach Opatrzność czuwała nad nami. 
Niebezpieczeństwa nas omijały i chleba nie brakowało. Największą 
pomoc otrzymywaliśmy od szwagierki Moniki z Lasu i od tamtej-
szych ludzi, którzy o swoim pierwszym nauczycielu pamiętali. Łącz-
nikiem były kursujące statki na Wiśle między Krakowem a Oświę-
cimiem (Przemszą). Również zająłem się handlem papierosami, na 
które było wielkie zapotrzebowanie w Reichu.

Przez rok byłem kierownikiem Kółka Rolniczego w Łagiewni-
kach. Ja miałem starać się o towar, który po skalkulowaniu odda-
wałem sklepikarzowi Piotrowi Parpanowi. Z zawodu był fliziarzem. 
Miał swój domek w Łagiewnikach. Żona jego również handlowała. 
Synowie wyróżniali się jako wybitni piłkarze. Po roku zrezygnowa-
łem z kółka na skutek nieporozumień z prezesem Lebetem.

Nabycie towaru było bardzo trudne i nieraz trzeba było go ku-
pować od pokątnych handlarzy. Zdarzyło mi się, że na tandecie  
kupiłem w oryginalnym opakowaniu 500 szt. sacharyny. Po otwarciu 
zamiast sacharyny była pszenica. Aby mnie pocieszyć, Parpan posta-
wił kwaterkę wódki, którą kupił od handlarki. Po otwarciu okazała 
się czystą wodą. Tak to w jednym dniu obydwu nas oszukano. Czę-
sto Parpan przynosił bimber, który jego żona przerabiała na „ajer-
koniak”. Z początku nie chciałem pić, ale wreszcie przekonał mnie 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   381^ Wichman 'Moje zycie'.indb   381 22.11.2022   12:06:4522.11.2022   12:06:45



Władysław Wichman – Moje życie 382

i przyzwyczaiłem się. W Łagiewnikach był sołtysem Bułat, a konie 
do dyspozycji miał Windak. Obaj porządne chłopy.

Wspierało mnie nauczycielstwo byłego ogniska w Brzeźnicy i co 
miesiąc Janus przywoził mi około 70–80 zł. Również od czasu do 
czasu otrzymywałem zapomogę z ogniska krakowskiego. Największą 
pomoc mieliśmy ze strony statków. Na „Stanisławie” był kapitanem 
Stanisław Grotowski, a sternikiem Józef Dziedzic. „Stanisław” ho-
lował puste galary na Przemszę po węgiel. Ciągle więc przekraczał 
granicę Reichu pod Przewozem koło Spytkowic. Marynarze upra-
wiali przemyt. Zawsze zatrzymywali się w Lesie, „pod” Franciszkiem 
Bębenkiem. Od niego zabierali prowianty (mąkę, kaszę, cukier, jaja, 
masło, kiełbasy, słoniny, a nawet całe świnie i cielęta). Z Krakowa 
przywozili papierosy, wódkę i inne poszukiwane towary. W jesieni 
handlowali węglem i ziemniakami. Przewozili też uciekinierów i na-
wet więźniów z Oświęcimia. Statki przewiozły nam ubrania, pościel 
i niektóre rzeczy, które udało się Monice uratować po zajęciu miesz-
kania w Podolszu przez Niemców.

Na odcinku Wisły od Krakowa do Oświęcimia kursowały, jako 
holowniki, statki: „Stanisław” z kpt. Stanisławem Grotowskim i Jó-
zefem Dziedzicem jako sternikiem, „Książę Józef ” z kpt. Francisz-
kiem Kuchtą i sternikiem Jakubem Skórą, „Piast” z kpt. Gaudynem 
i maszynistą Noskiem, „Edward” z maszynistą Sendorkiem, a także 
„Światowid”.

Nawiązałem kontakt z Polskim Stronnictwem Demokratycznym 
w Krakowie. Było ono, naturalnie, zakonspirowane. Organizatorem 
i  łącznikiem z  Warszawy był „Marek” Arczyński. Miejski Komi-
tet Stronnictwa przedstawiał się następująco: prezes Albin Jura ps. 
„Paweł”, Kazimierz Eustachiewicz ps. „Marian”, inż. Eugeniusz Tor 
ps. „Wiesław”, Adam Bar ps. „Fil”, Edward Marszałek ps. „Feliks”, Ste-
fan Kamiński ps. „Księgarz”, Władysław Wichman ps. „Władysław”. 
Posiedzenia komitetu odbywały się w mieszkaniu inż. Eugeniusza 
Tora – dyrektora Muzeum Przemysłu Artystycznego przy ul. Smo-
leńsk 9 – lub w księgarni Kamińskiego przy ul. Karmelickiej (maga-
zyn). Stronnictwo wydawało „Dziennik Polski”, powielany, i „Tygo-
dnik Polski”, drukowany. „Dziennik Polski” redagował „Feliks”. On 
słuchał stacji zagranicznych, a następnie swojej żonie Marysi dyk-
tował treści do przepisania na matryce. Następnie powielacz odbijał 
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około 500 szt. Lokale na powielacz były często zmieniane i silnie 
zakonspirowane. „Melin” było kilka. W jednej mieściło się radio, 
gdzie indziej pisało się matryce, gdzie indziej powielało. Drukarnia 
znajdowała się na Woli Justowskiej, gdzie została przez Gestapo wy-
tropiona i podczas pacyfikacji wsi zniszczona.

Dla rozprowadzania prasy zorganizowano kolportaż. Były wy-
znaczone skrytki, gdzie się ją podrzucało. Znajdowały się one prze-
ważnie po kościołach (Mariacki, Franciszkanów, Dominikanów, 
Reformatów, Bożego Ciała i inne). Tylko parę osób odbierało bez-
pośrednio od głównego kolportera. Do kolportażu nadawały się 
przede wszystkim kobiety. Kolportażem zająłem się w 1941 roku 
i z biegiem lat zwiększała mi się liczba odbiorców. W 1944 roku mia-
łem już całą teczkę wyładowaną, a nieraz jeszcze paczkę pod pachą. 
Niebezpieczeństwo groziło na każdym kroku i dzięki Opatrzności 
wyszedłem cało. Policja niemiecka miała siedzibę przy ul. Francisz-
kańskiej, na rogu ul. Brackiej. Raz skierowałem się od ul. Zwierzy-
nieckiej na ul. Franciszkańską. Wtem zauważyłem patrol niemiec-
ki, więc wolnym krokiem, aby nie wzbudzić podejrzenia, skręciłem 
w ul. Wiślną. Patrol ten właśnie wyszedł na obławę.

Był młody kolporter, student, lat 16–17. Wyróżniał się, bo był al-
binosem, bez barwnika skóry. Miał on prasę rozdzieloną w koper-
ty, które na Plantach między uniwersytetem a Wawelem doręczał 
oczekującym na ławkach. Naturalnie musiało to zwrócić uwagę 
konfidentów. Naturalnie bomba pękła. Konfidenci podejrzewali, że 
uprawia się handel walutami. Zatrzymali „albinosa”, no i wpadli na 
prasę. Zabrali go na ul. Franciszkańską i przesłuchali. On się tłuma-
czył, że jest sierotą i za roznoszenie prasy otrzymuje 20 zł. Policja 
chciała „nakryć” wszystkich odbiorców. Polecili mu roznosić tę prasę 
i obiecali, że mu krzywdy nie zrobią. Gdy go wypuścili, szedł Plan-
tami i mimochodem szeptał, że jest śledzony, aby zmykali. Z dala za 
nim szedł patrol. Nasi rozproszyli się w kierunku Wisły i norber-
tanek, skąd przeprawili się przez Wisłę do Dębnik, a następnie do 
Podgórza. Całą akcję obserwował redaktor „Feliks”. Albinosa udało 
się ukryć w klasztorze (zdaje się – w Podgórzu), a następnie tej samej 
nocy wyprawić pociągiem do Warszawy, gdzie stał się popularnym 
bohaterem. Zaś policja krakowska została wystrychnięta na dudka.
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Przy ul. Zamojskiego był posterunek policji niemieckiej. Co-
dziennie prawie urządzali obławy. Mniej więcej koło godziny 8, 9 
wypadali nagle ul. Warneńczyka na ul. Kalwaryjską, zatrzymywali 
tramwaje i legitymowali z rewizjami. Postanowiłem zatem wyjeżdżać 
koło 11. Ale pewnego dnia jadę tramwajem i policja zatrzymuje go 
przy ul. Warneńczyka. Wszyscy „heraus” i ustawić się czwórkami na 
chodniku. W pierwszej chwili nie wiedziałem, co zrobić z teczką, czy 
ją zostawić, czy wziąć. W razie zostawienia teczki będą dochodzić 
właściciela. Wziąłem jednak ze sobą i prawie ostatni z wozu wysia-
dłem. Ale zamiast iść do ostatniej czwórki, podszedłem do przodu, 
gdzie już legitymowali, wyciągnąłem kenkartę i z drugiego szere-
gu podałem. Niemiec przeczytał, popatrzył się na mnie. Widocznie 
mój poważny wiek oraz niemieckie nazwisko wzbudziło zaufanie 
i powiedział „passiert”, i kazał mi odejść, teczki nawet nie zauważył. 
Jeszcze zdążyłem dojść do przystanku i wsiadłem do tego samego 
tramwaju, i odjechałem do Krakowa.

W 1944 roku szwendał się po Podgórzu niemiecki policjant z wil-
czurem. Czaił się po sieniach, załomach, za rynnami i znienacka wy-
chylał się i rewidował. Nie było pory dnia, aby go nie spotkać. Szcze-
gólnie upodobał sobie połać od ul. Kalwaryjskiej w stronę Wisły. Ja 
właśnie wtedy mieszkałem na ul. Krasickiego 8, u pani Niezabitow-
skiej. Raz przyszedł do mnie redaktor „Feliks” po papier cyklostylo-
wy 527. Tu nadmienię, że za prasę odbiorcy dobrowolnie dawali datki 
pieniężne albo papier, farbę lub matryce. Zabrał wtedy całą paczkę 
(500 szt.) pod pachę. Zwróciłem mu uwagę, że może spotkać się 
z tym policjantem. I rzeczywiście, ledwie wyszedł z bramy i zaczepił 
go tamten: „Was haben Sie da?” [Co tam masz? – red.]. Odpowia-
da: „Schreibpapier”. Policjant stwierdził: „Ja, polnische Propaganda”, 
gdy rozerwał róg opakowania. Na to redaktor naiwnie pyta się go: 
„Was ist das: «polnische Propaganda»?”. Ale policjant machnął ręką 
i powiedział: „No, gehen Sie weiter” [Idź dalej – red.]. Wprawdzie re-

527 Papier cyklostylowy był używany do kopiowania szablonów. Metoda cyklostylu 
została opracowana w końcu XIX wieku przez Dawida Gestetnera. Papier cy-
klostylowy wykorzystywano w Generalnym Gubernatorstwie do drukowania 
i powielania „prasy podziemnej”. Zob. [on-line:] http://andreovia.pl/publika 
cje/wojenne-opowiesci/item/582-referat-vi-ak – 21 VII 2022.
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daktor nie wzbudzał wielkiego podejrzenia, bo był garbaty, z małym 
wąsikiem i biednie ubrany.

Raz wracam z teczką pełną prasy z ul. Skawińskiej, przeszedłem 
most i idę wzdłuż bulwaru. Nie zauważyłem, że przede mną o kil-
kadziesiąt kroków idzie policjant z wilczurem. Natychmiast zasta-
nawiam się, co robić. Nawrócić nie mogłem, bo tym bardziej wzbu-
dziłbym podejrzenie. Wobec tego idę wolnym krokiem, spokojny 
i zamyślony, mijam go i czuję, że mnie obserwuje, bo stanął. Skręci-
łem na Planty i cało do domu na ul. Krasickiego zaszedłem.

Policjant ten marnie zginął. Było to w  lecie 1944 roku. Na  
ul. Lwowskiej zatrzymał furmankę i gościa wciągnął do bramy domu 
przy ul. Dąbrowskiego. W sieni delikwent nagle wyciągnął Niemco-
wi rewolwer i strzelił mu w łeb. Natychmiast wsiadł w wóz i odjechał. 
Nikt nie doszedł, kto to był. W sieni zaś znaleziono trupa policjanta, 
a przy nim ogłupiałego psa. Sami Niemcy śmiali się z tego.

W lutym 1944 roku, przed południem, wracałem z miasta i po 
przejściu mostu Piłsudskiego (obecnie Kościuszki) 528 skręciłem na 
trotuar w kierunku Plant. Wtem poślizgnąłem się i upadając, pod-
parłem się prawą ręką, którą na przegubie złamałem. Na ul. Krasic-
kiego zastałem Jurka, który poszedł ze mną do bonifratrów. Po prze-
świetleniu naciągnęli rękę i założyli gips. Zaraz ze szpitala poszedłem 
po odbiór prasy na ul. Starowiślną. Prawą rękę miałem na temblaku, 
więc musiałem pracować tylko lewą. Przez dwa miesiące miałem 
rękę w gipsie. Przez ten czas pisałem z wysiłkiem prawą ręką, którą 
kierowałem lewą. Przez to palce nie zastały się i poruszałem nimi.

W czasie okupacji były tzw. meliny, gdzie składało się prasę, od-
bywały się zebrania, odprawy, ukrywało się zagrożonych itd. Naj-
ważniejsza melina była u Piszczkowej na Czyżówce 27. W domu był 
tylko jeden pokój i kuchnia. Wprost trudno uwierzyć, że tyle lu-
dzi tam się przewinęło, a nawet okresami mieszkało. W latach 1940 
i 1941 mieszkałem ja z synami. Gdy córka Piszczkowej Jasia zacho-
rowała na gruźlicę, synów ulokowałem u  Niezabitowskich, przy  

528 Obecnie most im. Marszałka Józefa Piłsudskiego. Otwarto go w 1933 roku. 
Wtedy również nosił imię Piłsudskiego, a  po zakończeniu wojny przemia-
nowano go na most im. Tadeusza Kościuszki. Do pierwotnej nazwy powrócono 
w 1990 roku. 
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ul. Krasickiego 8. Później i ja się tam przeniosłem. Czyżówka była 
stacją przekaźnikową. Kto musiał uciekać z Zatora i okolicy, to na 
statkach szmuglowano go i kierowano na Czyżówkę. Po pierwsze, 
trzeba było takim osobom wystawić papiery, a więc kenkartę, metry-
kę i inne potrzebne zaświadczenia. Po drugie, wystarać się o zajęcie 
dla nich i mieszkanie.

Jednym z  pierwszych był Stanisław Kamski, kierownik szkoły 
w Bieruniu na Śląsku. Z nim miałem najwięcej kłopotu. Nadzwyczaj 
nerwowy, zdawało mu się, że go specjalnie poszukują, przez ulicę 
szedł jakby wystraszony. Udało mi się go przekazać Piotrowi Janu-
sowi – kierownikowi szkoły w Jaśkowicach, który ulokował go gdzieś 
na ustroniu koło Brzeźnicy.

Podobnym typem co Kamski był Stanisław Czapkiewicz. Był on 
komornikiem w Brzesku. Uciekł przed aresztowaniem, a jego żonę 
Genowefę Niemcy wywieźli do Tarnowa, gdzie w więzieniu urodziła 
córkę. Czapkiewicz najął się na pasterza krów u Eminowicza, który 
miał duże gospodarstwo przy ul. Krasickiego. W jesieni zrezygno-
wał z tej posady i ulokował się u Piszczkowej. Niebezpiecznie było 
iść z nim przez ulicę, bo w każdym upatrywał konfidenta i strzelał 
oczyma na wszystkie strony. Przyjął pseudonim „Sprężyna” i pra-
cował w wywiadzie AK. Gdy żona wyszła z więzienia, sprowadził 
ją także na Czyżówkę. Założył tam całą kancelarię. Sprowadził swoją 
maszynę do pisania, a żonę, ps. „Juna”, wziął za maszynistkę. Miał 
cały worek akt, który ukrywał w wychodku 529.

Jakimś cudem wypuszczono z Mauthausen Stanisława Filipka, 
kierownika szkoły w Roczynach. Parę tygodni odchorowywał obóz, 
nim przyszedł do zdrowia. Ponieważ go śledzono i groziło mu aresz-
towanie, uciekł do Krakowa. Naturalnie zjawił się na Czyżówce. Wy-
robiłem mu papiery i [załatwiłem] posadę w fabryce Wolframa na 
Zabłociu. Żona Wolframa była przed tym nauczycielką w Wielkich 
Drogach i stąd moja znajomość z nimi. Filipek zamieszkał u swego 
brata i miałem z nim spokój.

529 Szerzej o działalności konspiracyjnej Stanisława Czapkiewicza, uważanego za 
jednego z najlepszych oficerów wywiadu i kontrwywiadu Wojska Polskiego, 
pisał Michał Chlipała w artykule pt. Konspiratorzy w Polskiej Policji i Polskiej 
Policji Kryminalnej w Krakowie w latach 1939–1945, „Zeszyty Naukowe Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Prace Historyczne” 2020, nr 147, z. 3, s. 606–613.
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W roku 1943 zaczęli Niemcy wywozić z Zatora i okolicy naszych 
ludzi do obozów. Napływ uciekinierów wzrósł. Przemyt odbywał się 
statkami. Przyjechał Ludwik Królik z Zatora, który tam miał restau-
rację. Znowu trzeba było wystawić papiery, zameldować i wyszukać 
pracę. Przez znajomości dostał posadę u fotografa przy ul. Kalwaryj-
skiej. Zamieszkał u swoich krewnych Domińców przy ul. Wielickiej. 
W niedługim czasie przybyła matka Królikowa i żona Ludwika An-
tonina. Te już zamieszkały na Czyżówce. Dopiero później przeniosły 
się do Domińców.

W 1944 roku przybyła szwagierka Monika, którą zwolnili z po-
sady w Lesie. Przez parę miesięcy pracowała jako fizyczna na Prze-
rębie u  Pieczonki. Kenkartę miała na Piszczkową i  wystaraliśmy 
się jej o  lekcje prywatne u  fabrykanta wyrobów bakelitowych na 
Ludwinowie.

Bardzo wielu ludzi przewinęło się przez Czyżówkę. Odbierali tam 
prasę, odbywały się odprawy AK, zwłaszcza batalionu i kompanii 
dowodzonej przez syna Władka. Przychodzili tam „Jeżyna” i „Nawa-
ra”. Przychodziły łączniczki z AK. Na strychu przez jakiś czas ukry-
wało się Żydówkę, którą udało się z wyjeżdżającymi na roboty ode-
słać. Uratowała się, bo dostaliśmy wiadomości z Syrii 530.

Miałem także „meliny” na ul. Skawińskiej oraz ul. Bocznej 8, 
u Jana i Jadwigi Florczyków. On jako witrażysta pracował u Żeleń-
skiego i był głuchy jak pień. Był ofiarą żony, która nim komendero-
wała. Przezwałem ją „Florą” i stało się to jej pseudonimem. Uprawia-
ła handel pokątny. Miała dostawców z Liszek i z innych okolic, nie 
licząc miejscowych. U niej można było dostać nabiał, mięso, bimber, 
buty, materie itp. Co jej wpadło w rękę, tym handlowała. Ludzie ją 
lubili i wykorzystywali, bo miała dobre serce i szczodrą rękę. Od-
znaczała się nadzwyczajną gościnnością. U niej odbierali prasę do 
Brzeźnicy, Skawiny, Liszek i  lokalnie. Opatrzność czuwała nad tą 
„meliną”, skoro mimo tylu ludzi przechodzących „wsypy” nie było.

530 Przed 1948 rokiem, a więc przed powstaniem państwa Izrael, tereny, na których 
zostało ono utworzone, nazywano we wspomnieniach oraz dokumentacji urzę-
dowej „Syrią i Palestyną”. Żydzi nazywali te ziemie „Erec Israel” („Ziemia Izra-
ela”). Zob. CDIAL, fond 146, opis 58, sprawa 3076: Raporty starostów odnośnie 
działalności żydowskich organizacji do kolonizacji terytorium Palestyny Zion, 
k. 37, 83–84. 
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Z chwilą przeniesienia się mojego do Niezabitowskich na ul. Kra-
sickiego 8 powstała nowa „melina”. Mieszkanie składało się z przed-
pokoju, kuchni i dwóch pokoi. Ja zająłem małą kuchenkę. Kuchen-
ka była wolna, bo gotowano na parterze u teściów. Kamienica była 
własnością Szwancyberów (Władysława i  Katarzyny). Mieli trzy 
córki: Adelę (Niezabitowską), Stefanię i Janinę, oraz trzech synów: 
Tadeusza (zmarł w 1940 roku), Kazimierza i Władysława. Matka 
była zacną kobietą, nadzwyczaj uczynną. Ojciec był szewcem, mało 
inteligentnym. Świadczy o tym chociażby to, że podejrzewał mnie 
o romans ze swoją żoną, starą kobietą. Z tego powodu miałem nie-
jako wstęp wzbroniony. Natomiast Niezabitowska, najstarsza z ca-
łego rodzeństwa i najprzystojniejsza, a jako nauczycielka najinteli-
gentniejsza, była w zupełności oddana naszej sprawie. Mieszkanie 
swe oddała na „melinę”. Roman Niezabitowski, jej mąż, był bardzo 
zdolnym nauczycielem. Był w szkole koło redemptorystów, gdzie 
kierownikiem był mój kol. Henryk Schlenker. Nieszczęściem dla 
niego było, że objął dodatkową posadę urzędnika na stacji kolejo-
wej w Płaszowie. Kwitło tam pijaństwo w całej pełni – wszyscy pili. 
Nic też dziwnego, że wracał do domu zupełnie pijany i na wstępie 
w przedpokoju siadał na kufrze i zasypiał. Musiał jednak zrezygno-
wać z posady nauczycielskiej, bo nie mógł przecież równocześnie 
być na dwu stołkach. Wybrał Płaszów, bo tam więcej płacili i mieli 
różne przydziały, z których i my korzystaliśmy, zwłaszcza z kartek 
na mięso. Zaprzyjaźnił się z Niemcem Francem Tułodzieckim [vel 
Tułodziejskim – red.], który w Płaszowie był komendantem Bahn-
hofschutzpolizei (Policji Ochrony Kolei). Uważaliśmy go za czło-
wieka niebezpiecznego. Miał także wilczura, którego zawsze ze sobą 
prowadził. Miał swoją utrzymankę, Polkę, i mieszkał w Podgórzu, 
przy ul. Mitery. Właściwie to był renegat, który dla żłobu zrobił się 
Niemcem. Nieraz przychodził do Niezabitowskich, no i musiałem 
się z nim zapoznać, aby nie wzbudzać podejrzeń. Miał nawet pewną 
sympatię do mnie. Bądź co bądź odwiedziny jego były dla nas nie-
przyjemne i niepożądane.

Raz mieliśmy zabawną przygodę. Było to w 1944 roku. Nieza-
bitowski przyprowadził medyka Adama N., który również praco-
wał w Płaszowie. Medyk zdjął sobie buty i siedział w skarpetkach. 
Niezabitowska zastawiła stół i  popijaliśmy. Nadszedł Szczepanek  
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ps. „Janusz”. Medyk pyta się Niezabitowskiego: „Kto to jest?”. Od-
powiada: „Kripo” [Kriminalpolizei – Kryminalna Policja – red.]. 
Medyk się przestraszył, wypił po kolei wszystkie kieliszki i wdział 
jednego buta. Ale przyszedł podpity Tułodziecki z wilczurem. Nieza-
bitowski objaśnił medyka, że to gestapowiec. Medyk wdział drugiego 
buta i zaczął wychylać po kolei kieliszki. Tułodziecki zagiął parol na 
Niezabitowskiego i zaczął zachowywać się wyzywająco. Ledwie go 
Szczepanek wyprowadził i jeszcze z drogi [Tułodziecki] chciał na-
wrócić, ale go siłą odprowadził do domu.

Niezabitowska uczyła w Łagiewnikach, a potem przeszła do szkoły 
w Ludwinowie. Szczęścia małżeńskiego to ona nie zaznała. Nieraz 
Romek odnosił się do niej gburowato, a przede wszystkim prawie za-
wsze był pijany. Mieli jednego syna, Olka. Była zadowolona, że miesz-
kałem u nich, bo miała przed kim się użalać i [u kogo] porady szukać.

Młodsza jej siostra, Stefania, była panną i miała narzeczonego 
Żyda, którego Niemcy zaaresztowali i wpakowali do obozu gdzieś 
na Wschodzie. Potrafiła go jednak stamtąd wydostać i przy mojej 
pomocy ukryć na wsi koło Myślenic. Wypisałem mu metrykę na 
Ignacego Mirtyńskiego, kenkartę i inne dowody. Siedział tam aż do 
kwietnia 1945 roku.

Najmłodsza siostra, Janka, opiekowała się Żydem, który ukrywał 
się pod nazwiskiem Skalski. Miał typowe rysy żydowskie, które od 
razu zdradzały jego pochodzenie. Niemcy zamordowali mu żonę. 
Był on księgowym w fabryce farb i  lakierów u Lutza przy ul. Kal-
waryjskiej, gdzie pracowała także Janka. Wywoziła ona stamtąd la-
kiery i handlowała. Często ja byłem pośrednikiem. Skalskiego wy-
wiozłem do Sułkowic, gdzie mieszkał mój przyjaciel kpt. Stanisław 
Stanaszek. Jednak w Sułkowicach nie można było Skalskiego trzy-
mać i przewieziono go do Bieńkówki, gdzie był Mirtyński. Ale i tam 
nie wytrzymał i Janka przywiozła go do Krakowa. Zamelinowała go 
u nas, w kamienicy u Kurowskiego, na pierwszym piętrze. Były jed-
nak okresy, że Niemcy otaczali pewien rejon i przeprowadzali ścisłą 
rewizję w mieszkaniach. Wtedy trzeba było wyprowadzać Skalskiego 
do innego miejsca. Raz zaprowadziłem go na statek, skąd przecież 
na drugi dzień rano mi uciekł. Z nim miałem najwięcej kłopotów, 
ale jakoś szczęśliwie przetrwał do oswobodzenia i Janka wyszła za 
niego. Podziwialiśmy jej gust.
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W czasie świąt Bożego Narodzenia w 1944 roku Niemcy czuli się 
niepewni i przeprowadzali po domach rewizje. Był 27 grudnia. Nie-
zabitowski zaalarmował nas, że nasza ul. Krasickiego jest otoczona 
Wehrmachtem. Od strony ul. Smolki dwóch żołnierzy pilnowało 
i każdego przechodnia legitymowało. Był wtedy silny mróz. Janka 
i  Stefa postanowiły ich wciągnąć na śniadanie. Podstęp się udał. 
Gdy żołnierze się rozgrzewali w kuchni, to my, mężczyźni, tymcza-
sem z kamienicy wymknęliśmy się. Ja poszedłem na Czyżówkę, za 
mną zjawił się nasz dozorca Jaś Kucharski. Tam my zjedli śniada-
nie. Patrole niemieckie przeszukiwały mieszkania, zaglądały do szaf. 
U Niezabitowskiej zobaczyli flaszkę z wódką. Więc ich poczęstowała 
i dała kanapki. Z początku się wzdrygali, bo „Dienst” [służba – red.], 
ale pokusa była wielka. Wódkę wypili i  już dalej w kamienicy nie 
zatrzymali się. Tak szczęśliwie skończyła się rewizja. Zatrzymano 
jednak około 100 ludzi, których lokowano w szkole na Ludwinowie. 
Część ich wypuszczono, innych wywieziono.

W lipcu 1944 roku zrobiono w Krakowie generalną obławę. Była 
piękna słoneczna niedziela. Rojno było w parkach, na Plantach i nad 
Wisłą. Wszystkich mężczyzn zabierano i autami odwożono do obo-
zu w Płaszowie. Z powodu upału nie wychodziłem z domu. Chłop-
cy cudem uszli z obławy. Władek od bramy do bramy dostał się na 
ul. Krasickiego, a Jurek na Czyżówkę. Następnego dnia, w ponie-
działek, nie miał kto pracować. Brakowało kolejarzy, chleba nie było 
z braku piekarzy, szereg warsztatów było nieczynnych. Spostrzegli 
się Niemcy, że głupstwo zrobili, i masowo zwalniali kolejarzy, pieka-
rzy, urzędników i innych pracowników. Z kilku tysięcy osadzonych 
w obozie zaledwie około 100 przewieziono na Montelupich. Między 
zatrzymanymi znalazł się brat Niezabitowskiej, Władysław Szwan-
cyber. W domu u nich zapanowała rozpacz i  szukanie sposobów 
wydostania go.

Na rogu ul. Kalwaryjskiej i ul. Warneńczyka była restauracja Ma-
riana Sarny. Przychodziło tam dużo Niemców. Sarna ich znał i pro-
wadził z nimi interesy. Dobrze mu się powodziło. Wykorzystaliśmy 
to i spowodowałem, że dostarczał prowiantów dla naszych party-
zantów. Porozumiałem się z nim w sprawie obrobienia gestapow-
ca celem uwolnienia Szwancybera. W tym celu u Niezabitowskich 
urządzono przyjęcie, na którym byli ten Niemiec, Sarna, Stefa, Janka 
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i ja. Niemiec ten pochodził z Bawarii, więc można było się z nim do-
gadać. Dostał piękny upominek i Szwancyber wyszedł na wolność. 
Sarna do dziś podkreśla, że zrobił to dla mnie, bo można było innego 
oficera AK uwolnić, [spośród tych,] których wywieziono do obozu 
w głąb Niemiec. Nie lubił on Szwancyberów.

Do mnie na ul. Krasickiego często przychodzili Jan Zienkowicz 
ps. „Siekierz” i Dominik Zdziebło ps. „Kordian”, który był dowód-
cą „Żelbetu”. Wspólnie omawialiśmy aktualne sprawy. „Siekierz” – 
z zawodu inżynier papiernik. Przed wojną pracował w Kluczach. 
W AK był zastępcą „Kordiana”. Na podstawie informacji moich wy-
wiadowczych patroli nanosił na mapę Krakowa, względem odcinka 
„Żelbetu”, rozmieszczenie Niemców i opracowywał plan operacyjny 
dla naszych kompanii. Wykonywał to bardzo precyzyjnie. Łącznicz-
ką między nami była „Hanka”, Anna Wilkoszówna. Czasem ja sze-
dłem do „Siekierza”, który mieszkał na Dębnikach z żoną i jej matką. 
Współpraca z „Siekierzem” ułożyła się bardzo dobrze, staliśmy się 
przyjaciółmi.

Komendantem patrolu dywersyjnego w „Żelbecie” był Artur Kor-
bel ps. „Lis” vel „Bicz”. Pracował on przed wojną w fabryce Klucze. 
Był młody, około 30 lat, przedsiębiorczy, energiczny i odważny. Za-
daniem jego było wykonywanie wyroków śmierci wydawanych przez 
sądy konspiracyjne na konfidentów oraz dokonywanie sabotaży.

Sądy wydawały wyroki na podstawie zebranych materiałów i nie-
zbitych dowodów. Wyrok odczytywano delikwentowi, który przy-
znawał się do winy i prosił o łaskę. Łaski nie było, miał do wyboru 
albo truciznę, albo kulę. Nieraz zdarzało się, że był dobrze pilnowany 
i trzeba było używać różnych podstępów. Czasem nasi przebierali się 
za gestapowców. Najczęściej wykonywano wyroki w mieszkaniach 
delikwentów.

Konfidentami byli zazwyczaj ludzie młodzi, którzy chcieli dobrze 
żyć, używać życia i czuć się bezpieczni pod opieką Niemców. Niemcy 
szczególny nacisk wywierali na „granatowych policjantów”. Wyko-
nanie kilku wyroków na policjantów odniosło taki skutek, że bardzo 
wielu współpracowało z organizacjami oporu. Konfidenci byli bar-
dzo niebezpieczni, podsłuchiwali w lokalach, tramwajach, na uli-
cy. Trudno było się ich ustrzec. Zdradzali się tylko wesołym życiem 
i rozrzutnością. W Podgórzu była ich cała szajka.
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Niemcy rugowali ze śródmieścia Krakowa Polaków, którzy prze-
nosili się do Podgórza i okolicznych wiosek. Żydów wszystkich za-
mykali w getcie, które obejmowało kwaterę między Rynkiem Pod-
górskim, ul. Rękawka aż do ul. Wielickiej, wzdłuż ul. Lwowskiej do 
Wisły. Cały ten teren był ogrodzony murem i zakratowanymi okna-
mi. Kazimierz się wyludnił z Żydów, a na ich miejsce przyszli Polacy.

W tych więc dzielnicach zamieszkałych przez Polaków grasowali 
konfidenci. Najniebezpieczniejszym z nich był Roman S. ze swoją 
szajką. Ojciec jego miał restaurację przy ul. Legionów i dobrze im 
się powodziło. Nie miał jednak wpływu na syna. Takich  wypad-
ków było więcej. Do nich należał „Mięso” – syn ogrodnika w par-
ku Bednarskiego. Ojciec był legionistą i  był bezradny, ba, nawet 
obawiał się syna.

Konfident szedł ulicą i wzrokiem lub pewnym ruchem wskazywał 
ofiarę, którą patrol niemiecki zabierał. Konfidenci wciskali się w sze-
regi organizacji oporu i wydawali w ręce Gestapo. Był rozkaz AK, 
aby „sprzątać” szczególnie niebezpiecznych Niemców. Przyszliśmy 
jednak do wniosku, że przede wszystkim należy tępić konfidentów. 
Zabicie Niemca powodowało odwet, natomiast zgładzenie konfiden-
ta nie wywoływało żadnego wrażenia, przeciwnie, cieszyli się, że Po-
lacy wzajemnie się mordują.

Roman S. wraz ze swoją szajką zbierali się w lokalu przy ul. Blich, 
gdzie urządzali sobie libacje. Nasi wywiadowcy dobrze zaobser-
wowali teren i zawiadomili Niemców z Kripo, że tam zbierają się 
podejrzane typy. Postanowiono ich zlikwidować. Nasz wywiadow-
ca Wałach miał ich poprowadzić. Gdy Niemcy weszli do kamieni-
cy, Wałach z ulicy strzelił w okno, co zdezorientowało konfidentów 
i Niemców. Niemcy myśleli, że do nich strzelają, wyważyli drzwi 
i puścili serię, która wszystkich konfidentów zmiotła, a było czterech. 
Tak więc sami Niemcy wyręczyli naszych, nie wiedząc, że to byli na 
ich usługach ludzie. Był to więc majstersztyk ze strony naszego wy-
wiadowcy Wałacha, który został za to odznaczony. Mieszkał on na 
ul. Krasickiego, w moim sąsiedztwie, o czym mnie tego samego dnia 
zawiadomił. Zrobiło to na konfidentach wielkie wrażenie i osłabiło 
ich działalność.

W  1943 roku Niemcy zastosowali niesłychany terror. Przede 
wszystkim masowo wywozili na roboty do Niemiec. Często urzą-
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dzali łapanki i  wywozili do obozów. Na mieście rozlepiali afisze 
z nazwiskami skazanych na śmierć. Rozstrzeliwanie odbywało się 
za miastem (Przegorzały 531, Krzesławice 532) albo w mieście (ul. Bo-
taniczna, Wielicka, Szeroka). Skazańcy mieli usta zalepione gipsem, 
a  ręce skrępowane drutem. Nie opisuję dokładnie, ponieważ jest 
wiele ogłoszonych pamiętników, a okres okupacyjny jest dokładnie 
opracowany (historycznie). Terror ten spotykał się ze strony Pola-
ków z odwetem, o czym świadczą zamachy na „wybitnych” Niem-
ców. W Warszawie zabito Kutscherę, w Krakowie wykonano zamach 
na Krügera 533, Koppego 534. Dnia 30 października 1944 roku na ul. 
Szerokiej przy Starej Synagodze rozstrzelano w południe 30 ska-
zańców. Był to rejon krakowskiej tandety. Poszedłem tam umyślnie 
koło godziny 3 i zastałem na tym miejscu złożone kwiaty i zapalone 
świeczki. Zrobiły to tamtejsze przekupki.

Nasza propaganda przeprowadziła akcję „OCTOBER” w 1943 ro- 
ku. Rozlepiano w  języku niemieckim ulotki z  napisem „OCTO-
BER”, co Niemców doprowadzało do wściekłości. Różnie sobie to 
interpretowali. Spodziewali [się] wybuchu powstania albo zama-
chów itp. Niemcy rozlepiali afisze: „Deutschland siegt an allen Fron-
ten” [„Niemcy zwyciężają na wszystkich frontach” – red.], nasi skre-
ślali „siegt” [„zwyciężają” – red.], a pisali „liegt” [„polegli” – red.].  

531 Mowa o  tzw. Glinniku w  Przegorzałach, gdzie od października 1939 roku 
Niemcy zorganizowali miejsce kaźni dla obywateli polskich. Szacuje się, że 
zamordowali w Przegorzałach ok. 1350 osób. Zob. T. Wroński, Kronika oku
powanego Krakowa, Kraków 1974, s. 57; J. Rolińska, Miejsce straceń obywateli 
polskich w GlinnikuPrzegorzałach w Krakowie w latach 1939–1944 – przegląd 
źródeł, „Sowiniec” 2017, nr 50–51, s. 95–116. 

532 W Krzesławicach (obecnie część Nowej Huty), na terenie dawnego austriac-
kiego fortu (Fort 49), w latach 1939–1941 zamordowano co najmniej 440 osób. 
Zob. Zbrodnie hitlerowskie w Krzesławicach w latach 1939–1941. Opracowanie 
oparte na materiałach Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Pol
sce, Kraków 1956.

533 Nieudany zamach na Friedricha Wilhelma Krügera miał miejsce 20 kwietnia 
1943 roku w Krakowie, przy al. Krasińskiego. Krüger był jednym z dowódców 
SS i niemieckiej policji w Generalnym Gubernatorstwie. 

534 Zamach na Wilhelma Koppego miał miejsce 11 lipca 1944 roku w Krakowie, 
przy ul. Powiśle. Koppe został ranny, ale przeżył. Kilkoro Niemców z jego obsta-
wy zginęło. Koppe był najwyższym niemieckim dygnitarzem (zastępcą guber-
natora Hansa Franka), na którego usiłowano dokonać zamachu w Krakowie. 
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Wszędzie smarowali literę „V”, co miało znaczyć „Victorie”. Nasi wy-
dali na wzór „Kundmachung” „Obwieszczenie”, na takim samym 
papierze i [takimi samymi] czcionkami, w którym opisywano hu-
manitarny sposób spalenia ludzi masowo w krematoriach. Obwiesz-
czenie to rozlepiali nasi chłopcy (Władek i Jurek także) wczas rano 
na murach i słupach telefonicznych. Po rozlepieniu tego ogłoszenia 
obserwowaliśmy humorystyczne sceny. Na ul. Zamojskiego wracał 
rano patrol niemiecki i podoficer zauważył na słupie telefonicznym 
„Kundmachung”. Przeczytał i odszedł, ale zaraz nawrócił i jeszcze się 
zastanawiał, i nie wiedział, jak to ma rozumieć. Wreszcie po dłuższej 
chwili starał się zedrzeć, co mu się nie udało, bo papier był dobrze 
przyklajstrowany. Po południu zauważyliśmy, że Niemcy zeskroby-
wali te obwieszczenia. Obwieszczenia te były wysłane także na pro-
wincję, do urzędów i starostw. W Tarnowie w starostwie widocznie 
nie przeczytano [go] i jako „Kundmachung” wywieszono [je] w ga-
blocie za siatką. Wisiało tam około tygodnia, ku wielkiej uciesze 
i satysfakcji naszych.

Z oświatą było źle. Zamknięto średnie szkoły i uniwersytety, po-
zostawiono tylko szkoły powszechne i zawodowe. W szkołach uczyć 
było wolno czytania, pisania i rachunków. Do języka polskiego wy-
chodziły specjalne zeszyty, pisane w duchu okupacyjnym, historia 
i geografia były wykluczone. Wobec tego zorganizowano tajne na-
uczanie. Potworzyły się zespoły i planowo przerabiano materiał we-
dług polskich programów. Przeprowadzano egzaminy i matury. Na 
kompletach uniwersyteckich profesorowie wykładali, egzaminowali 
i wydawali dyplomy. Opatrzność czuwała nad tą oświatą, bo prawie 
nie było żadnej „wsypy”. W szkołach zawodowych uczyli wybitni 
profesorowie z uniwersytetu i politechniki. Toteż poziom nauki był 
wysoki. Szkoły te były wypełnione. Młodzież się uczyła i pracowała 
równocześnie w organizacjach podziemnych. Na terenie krakow-
skim przeważnie była w szeregach AK. Tylko zagrożeni, czyli „spale-
ni”, znajdowali się w oddziałach partyzanckich. Chłopcy kształcili się 
wojskowo. Były prowadzone kursy podoficerskie, po których ukoń-
czeniu otrzymywali stopnie podoficerskie i odpowiednie przydziały 
drużynowych, plutonowych w kompaniach. Dziewczęta miały kur-
sy sanitarne, nadto były doskonałymi łączniczkami i kolporterkami. 
Podziwiało się u młodzieży zapał i poświęcenie.
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Znamienne było, że w razie aresztowania i znęcania się nad nimi 
podczas śledztwa kobiety okazywały większą odporność i wytrzyma-
łość na ból i katusze niż mężczyźni. Wielu bowiem załamywało się 
i wydawało swoich współpracowników.

Często Gestapo urządzało tzw. „kotły”. Podejrzany lokal (miesz-
kanie) okupowali. Nikogo nie wypuszczano, a kto przychodził, to 
wpadał. Taki „kocioł” trwał dwa–trzy dni, a nawet dłużej. Następnie 
wszystkich przewożono do więzienia. W takich wypadkach uwia-
damiało się innych i ostrzegało. Człowiek nigdy nie był pewny, czy 
przypadkiem w nocy nie przebudzi go walenie kolbą w drzwi. Za-
raz na początku okupacji zarządzono oddanie wszystkich kluczy od 
bram domów.

Na Czyżówce w sąsiedztwie Piszczkowej mają dom Lasonie (Laso-
niowie). Ojciec – pracownik monopolu tytoniowego. Dwaj synowie: 
Mieczysław i Jerzy to rówieśnicy Władka i Jurka. Obaj należeli do 
AK i byli w kompanii Władka. Mieczysław miał zlecone zorganizo-
wanie plutonu. Tak nieostrożnie się do tego zabrał, że miał w pluto-
nie prawie samych konfidentów. Pewnego dnia nad ranem Gestapo 
przyszło aresztować chłopców Lasoniów. Ledwie zdążyli w bieliźnie 
uciec na Krzemionki. Gestapowcy, nie znalazłszy chłopców, zaaresz-
towali ojców. Ojca wywieźli do obozu w Gross-Rosen, a matkę do 
Ravensbrück, skąd dopiero po okupacji powrócili. Matka wróciła 
przez Szwecję. Po odejściu Gestapo chłopcy przyszli do Piszczkowej, 
zmarznięci, głodni, przerażeni. Moim chłopcom udało się dostać do 
mieszkania Lasoniów, skąd przyniesiono im ubrania i inne niezbęd-
ne rzeczy, nadto oczyszczono [je] z kompromitujących rzeczy. Mu-
sieli jednak opuścić Kraków. Udali się do krewnych koło Tarnowa. 
Przez tę „wsypę” był również zagrożony lokal Piszczkowej. Trzeba 
było mieć się na baczności. Chłopcy przenieśli się na ul. Krasickiego. 
Piszczkowa została z ciężko chorą córką Janką, która też zmarła na 
gruźlicę. Niemcy pozostawili Czyżówkę w spokoju i rzadko kiedy 
pokazywał się tam szwab.

Raz byliśmy bardzo poważnie zagrożeni. W Krakowie był kate-
chetą ks. Szymeczko. Pochodził z Dworów koło Oświęcimia. Jego 
brat Karol był kierownikiem szkoły w Przeciszowie, Niemcy wykoń-
czyli [go] w 1940 roku w Mauthausen. Ksiądz opiekował się jego 
dziećmi. Jednego chłopaka sprowadził do Krakowa i potrzebował 
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dla niego kenkartę. Zwrócił się do mnie. Ksiądz był katechetą w szko-
le zawodowej, do której chodził Jurek. Kenkartę zatem przesłałem 
przez Jurka. W jakiś czas potem policjant niemiecki złapał Szymecz-
kę, jak wskakiwał do tramwaju, i odebrał mu kenkartę. Rozpoczęło się 
śledztwo, skąd wziął kenkartę. Ksiądz powiedział, że dostał od Jurka 
Wich mana. Natychmiast wysłałem Jurka do Stanaszka w Sułkowi-
cach. Ksiądz starał się sprawę umorzyć i szukał rozmaitych chodów. 
Sprawa była na Montelupich. Tak się szczęśliwie złożyło, że Parpan 
z Łagiewnik miał dobrą znajomą Łopatecką w Kripo, gdzie była se-
kretarką. Poszedłem z Parpanem do niej. Dowiedzieliśmy się od niej, 
który urzędnik ma tę sprawę. Obiecała, że pomyślnie sprawę załatwi. 
Trzeba było już następnego dnia, żeby Jurek stawił się do spisania pro-
tokołu. Miał zeznać, że dostał jakiś list w kopercie od nieznajomego, 
aby go wręczyć ks. Szymeczce. Ponieważ urzędnik ten wyjeżdżał na 
urlop, trzeba było Jurka natychmiast sprowadzić. Wysłałem Staszka 
Piszczka na rowerze do Sułkowic z tym, że na tym rowerze ma zaraz 
Jurek przyjechać do Krakowa. Tak się też stało. Następnego dnia od-
prowadziłem Jurka do Kripo i zapewniałem go, że wszystko będzie 
dobrze załatwione. Miał zeznać, że nieznajomy przed budynkiem 
szkolnym prosił go o oddanie listu ks. katechecie. Czekałem natu-
ralnie na Jurka. Nie upłynęło pół godziny, gdy Jurek wyszedł z Kripo 
uśmiechnięty i zadowolony. Mieliśmy żal do ks. Szymeczki, że tak 
lekkomyślnie wskazał Jurka. Mogliśmy przecież wszyscy wpaść.

Specjalne wspomnienie należy się mojemu przyjacielowi i towa-
rzyszowi broni – Stanisławowi Stanaszkowi. Poznaliśmy się w czasie 
mobilizacji w 1914 roku. Było to w sierpniu w 56 pp w Wadowi-
cach. Był on nauczycielem i tak jak ja należał do zapasowej rezer-
wy, bo  nie skorzystał z  prawa jednorocznego. Pisałem już o  nim 
poprzednio – tutaj tylko streszczę. W październiku 1914 roku obaj 
w stopniu Gefreiterów [starszych szeregowych – red.] wyruszyliśmy 
na front. Byliśmy w różnych kompaniach, ale często spotykaliśmy 
się. W marcu 1915 roku w walkach pod Gorlicami dostał się do nie-
woli. W czasie transportu przez Lwów uciekł i ukrywał się do czasu 
zajęcia Lwowa przez wojska austriackie w czerwcu 1915 roku. Wrócił 
do pułku 56, którego kadra znajdowała się w Drahotusch 535. W tym 

535 Drahotusch (aktualnie Drahotuše) – niegdyś samodzielna miejscowość w Cze-
chach na Morawach. Obecnie część Hranic. 
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czasie byłem w Hranicach (Erholungsheim – dom dla rekonwale-
scentów). Tam Stanaszek mnie znalazł. Z końcem lipca 1915 roku 
znowu wyjechaliśmy na front. Pułk nasz był w walkach w kierunku 
na Brześć n. Bugiem. On został przydzielony do tzw. Nachrichten 
detachement (samodzielny oddział zwiadowczy). Po przyznaniu nam 
praw jednoroczniaków odkomenderowano nas do 16 Pułku Strzel-
ców – kadra w Nowym Jiczynie w lipcu 1916 roku. On miał wtedy 
stopień kaprala, a ja Zugsführera [plutonowego – red.]. Październik 
i listopad 1916 roku spędziliśmy razem w szkole oficerskiej w Opa-
wie. Na nowy, 1917 rok zostaliśmy mianowani chorążymi (Fähn-
rich). Z początkiem czerwca 1917 roku obaj z marszbatalionem wy-
jechaliśmy na front. Zatrzymaliśmy się w Chorobrowie koło Sokala 
dla dokończenia wyszkolenia bojowego, zwłaszcza ostrego strzelania 
i budowy okopów. 1 sierpnia 1917 roku rozstaliśmy się. Ja z baonem 
pomaszerowałem do Szczurowic, a Stanaszka z jedną kompanią wy-
słano na włoski front. Rozstaliśmy się na parę lat. Spotkaliśmy się 
dopiero w 1921 roku. Po wojnie Stanaszek został w wojsku jako za-
wodowy oficer w stopniu kapitana. O naszym spotkaniu piszę w in-
nym miejscu.

W 1939 roku Stanaszek mieszkał w Makowie Podhalańskim, gdzie 
kupił dom z pięknym ogrodem. Piastował godność wiceburmistrza. 
Nadto był wybitnym działaczem ludowym i odegrał kierowniczą rolę 
w chłopskim strajku 536. Niemcy zaaresztowali go i osadzili na Mon-
telupich, skąd jednak po paru tygodniach udało mu się wydostać.

Maków był włączony do Reichu, więc tam nie mógł wrócić. Osiadł 
u swojej siostry w Sułkowicach koło Myślenic. Prowadziła tam skle-
pik i  miała przy sobie matkę. Dobrze się jej powodziło i  Staszek 
miał w niej dobre oparcie. Pomagał jej w sklepie. Teraz stale utrzy-
mywaliśmy kontakt ze sobą. Gdy jemu groziło niebezpieczeństwo,  

536 Mowa o wydarzeniach z sierpnia 1937 roku, kiedy to z  inspiracji Stronnic-
twa Ludowego doszło do tzw. Wielkiego Strajku Chłopskiego skierowanego 
przeciwko rządom sanacji, a będącego odpowiedzią m.in. na pogarszającą się 
sytuację ekonomiczną chłopów oraz szykany spotykające ich liderów. Strajk 
miał najgwałtowniejszy przebieg w Małopolsce. W jego trakcie dochodziło do 
starć z policjantami, w wyniku czego zginęły co najmniej 44 osoby. Obszernie 
omawia ten temat praca zbiorowa pt. Bądźcie solidarni! Wielki Strajk Chłopski 
1937 r., red. J. Gmitruk, D. Pasiak-Wąsik, Warszawa 2007, s. 216.
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przyjeżdżał do mnie do Krakowa, i odwrotnie. Często wyjeżdżałem 
do Sułkowic na parę dni i wtedy odwiedzaliśmy znajomych w Kal-
warii i Myślenicach. Wzajemnie wymienialiśmy się prasą.

W lecie 1944 roku przyszła katastrofa 537. Policja niemiecka szcze-
gólną uwagę zwróciła na Sułkowice. Wielu tam zaaresztowano i roz-
strzelano. Było to dla Stanaszka ostrzeżenie, aby zniknąć ze wsi. Ale 
jakieś fatum pchało go, względnie zatrzymywało na miejscu. Zdaje 
mi się, że było to w sierpniu lub wrześniu 538. W niedzielę był Stana-
szek w Kalwarii i mógł nie wracać, tym bardziej że go zatrzymywano. 
Wrócił jednak do Sułkowic. W poniedziałek rano przyszła po niego 
policja. Jeszcze spał, kazali mu się szybko ubierać. Ponieważ ubie-
ranie szło mu wolno, Niemiec go pchnął czy nawet uderzył. Wte-
dy Stanaszek rzucił butem w łeb Niemca. Ten wyciągnął rewolwer 
i zastrzelił go. [Stanaszek] padł martwy na oczach matki staruszki 
i siostry 539. Siostra z rozpaczy zaczęła przeklinać Niemców, więc ją 
wyprowadzili i pod cmentarzem rozstrzelali. Do ostatniej chwili wy-
klinała morderców.

Stanaszek był kawalerem, natomiast siostra pozostawiła sierotami 
chłopca i dziewczynę. Domem i rodziną zaopiekował się brat Stana-
szka, który był nauczycielem w Bieńkówce, czy też w Biertowicach. 
Po oswobodzeniu Stronnictwo Ludowe uczciło pamięć Stanaszka 
i jego siostry, fundując odpowiedni nagrobek.

Tak zginął jeden z moich najlepszych i najserdeczniejszych przyja-
ciół, powiększając grono tych, którzy zginęli w Mauthausen i Oświę-
cimiu. Często stają mi w pamięci i wspominam te czasy i chwile, 

537 Wydarzenia przytoczone przez Władysława Wichmana rozegrały się w kwiet-
niu oraz maju 1944 roku. Pierwsza pacyfikacja Sułkowic (oraz sąsiednich Har-
butowic) dokonana przez Niemców miała miejsce 24 lipca 1943 roku. Wówczas 
z rąk okupanta zginęło 26 osób. Zob. M. Ziembla, Pacyfikacja Sułkowic 24 lipca 
1943 roku, Sułkowice [b.r.], publikacja dostępna na stronie Gminnej Biblio-
teki Publicznej w Sułkowicach: [on-line:] http://www.biblioteka.sulkowice.pl/ 
images/documents/pacyfikacja_24lip1943_it.pdf – 23 VII 2022. 

538 W rzeczywistości zabójstwo Stanisława Stanaszka popełnione przez Niemców 
miało miejsce w pierwszych dniach kwietnia 1944 roku. W 1998 roku w fasa-
dzie tzw. starej szkoły w Sułkowicach wmurowano tablicę pamiątkową z nazwi-
skami osób zamordowanych w kwietniu i maju 1944 roku w tejże miejscowości. 
Na tablicy widnieją także nazwiska Stanisława Stanaszka oraz jego siostry. 

539 Siostrą Stanisława Stanaszka była Maria Kocemba – łączniczka Armii Krajowej. 

^ Wichman 'Moje zycie'.indb   398^ Wichman 'Moje zycie'.indb   398 22.11.2022   12:06:4622.11.2022   12:06:46



Za okupacji hitlerowskiej (1939–1944) 399

któreśmy razem spędzali, weseląc się. Koło mnie wytwarza się coraz 
większa pustka, którą jednak odczuwam. Brak mi ich, bo mi ich nikt 
zastąpić nie potrafi.

Z ramienia Stronnictwa Demokratycznego prowadziłem tzw. dział 
dokumentacji. W zakres wchodziło wystawianie kenkart, metryk, 
zaświadczeń itd. Do wystawienia kenkart potrzebne były odpowied-
nie pieczątki, które wykonywali nam zaprzyjaźnieni fachowi rytow-
nicy. Do dyspozycji miałem pieczątki Krakowa, Warszawy, Grójca 
i Hrubieszowa. Druki dostawałem od urzędników polskich, którzy 
pracowali w Urzędach Obwodowych. Druki te miały dwie daty wy-
dania: 1940 i 1943 rok. Trzeba było uważać, aby daty zgadzały się 
z powyższymi latami. Miałem oryginalne wzory podpisów, według 
których się je podrabiało. Kenkarty krakowskie były podpisywane 
przez Kurzweila, którego świetnie naśladował „Felek” – Marszałek 
(„Feliks”). Zwykle podpisywał mi na zapas. Inne podpisy ja pod-
rabiałem. Najwięcej kenkart wystawiałem krakowskich, następnie 
warszawskich. Po powstaniu warszawskim pieczątki Warszawy prze-
słaliśmy do Pruszkowa, ponieważ najwięcej warszawiaków było bez 
dokumentów. Niektórym trzeba było wystawić metrykę chrztu albo 
ślubu, czy też zaświadczenia. Formularzy z pieczątkami parafii mia-
łem również pewien zapas.

Kenkarty [wykonane] przeze mnie nie wzbudzały podejrzeń, 
a nawet w pewnych wypadkach uchodziły za lepsze od oryginal-
nych. Kenkarty wydawałem bezpłatnie. Natomiast pośrednicy na 
tym korzystali.

W lecie 1944 roku zdarzyło się, że z obozu oświęcimskiego zbiegło 
dwóch jeńców, a byli to członkowie AK z kieleckiego. Szczęśliwym 
trafem znaleźli się w Marcyporębie nad potokiem, w ogrodzie mo-
jego dalekiego krewnego Kazimierza Siwka. Ten się nimi zaopieko-
wał i mnie o tym w Krakowie zawiadomił. Natychmiast wyjechałem 
do Marcyporęby. Ktoś im zrobił takie kenkarty, że od razu wpada-
ły w oczy jako fałszywe. Musiałem im wystawić nowe. Wysłałem 
Ludwika Królika do nich, aby zrobił zdjęcia, fotografie. Następnego 
dnia kenkarty były gotowe. Tak się złożyło, że jeden ze zbiegów miał 
siostrę w Krakowie, względnie w Miechowie. Zaś „Bicz” [Artur Kor-
bel – red.] był jednego z nich szwagrem. „Bicz” ze swoim oddziałem 
partyzanckim operował w olkuskim i właśnie w tych dniach miał 
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przekroczyć Wisłę pod Kamieniem, aby dostać się do myślenickiego, 
względnie limanowskiego. Trasa wypadła mu właśnie przez Marcy-
porębę. O tym ich zawiadomiłem i oczywiście spotkali się. Tak więc 
zbiegowie przebrani, odżywieni przez Siwka wrócili na swój teren.

Jak już wspominałem, ludzie zagrożeni musieli chronić się w la-
sach. Dla nich tworzono oddziały partyzanckie. Moje zgrupowanie 
„Żelbet” miało właśnie taki oddział partyzancki, którym dowodził 
„Bicz”. Oddziały partyzanckie otrzymywały broń i amunicję ze zrzu-
tów samolotowych, posyłanych przez rząd londyński. Nadto zaopa-
trywano się własnym pomysłem. Było wielu Niemców, którzy broń 
sprzedawali. Robiono też specjalne zasadzki na Niemców dla ode-
brania im broni.

Władysław Dziadoń, szewc, dostarczył dla całego naszego oddzia-
łu buty. Bieliznę i mundury dostarczały warsztaty polskie, które pra-
cowały dla Niemców. Do nich należał Stefan Orłowski. Tym właści-
cielom warsztatów doskonale się powodziło i na Niemcach zarabiali 
grube tysiące, mimo opłacanych odpowiednich łapówek.

Ważną rzeczą było dostarczanie oddziałowi prowiantów. W Pod-
górzu na rogu ul. Kalwaryjskiej i ul. Warneńczyka miał restaurację 
Marian Sarna, któremu doskonale się powodziło, bo lokal jego wy-
pełniali Niemcy. Skłoniłem go, żeby dostarczał konserw, kawy, cu-
kru itp. Prowianty te odbierała nasza łączniczka „Iskra” i furmanką 
dostarczało się oddziałowi.

W sztabie „Żelbetu” był „Nawara” (Stanisław Gaczoł), w które-
go rękach znajdowały się nici organizacyjne z dołami i z górą AK. 
Dziś uchodzi za „mówioną historię” AK na terenie Krakowa. Niemal 
codziennie spotykaliśmy się. Stałego mieszkania nie miał. W Rawi-
czu skończył Korpus Kadetów na parę lat przed moim Władkiem. 
W korpusie uległ wypadkowi przy ćwiczeniach z bronią. Przy wybu-
chu granatu dostał odłamkiem w głowę, tuż nad okiem. Musiano mu 
dać sztuczną protezę skroniową. Na skutek tego ma bardzo osłabiony 
wzrok. Ma jednak doskonałą pamięć 540.

540 Stanisław Gaczoł ps. „Nawara” zmarł 14 lutego 2010 roku. Jego wspomnienia 
oraz spuścizna uważane są za jedno z najważniejszych świadectw działalności 
Armii Krajowej w Krakowie i Małopolsce. W zasobach Archiwum Instytutu 
Pamięci Narodowej w Krakowie znajduje się kolekcja dokumentów Stanisława 
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W jesieni 1959 roku namówili mnie koledzy i przyjaciele, aby spi-
sać przygody i działalność w okupacji. Po zastanowieniu się posta-
nowiłem wziąć się do dzieła. Rzecz trudna, bo brak dokumentów, 
zapisków. Muszę się ograniczyć do własnej pamięci i do zbierania 
informacji od bezpośrednich moich współpracowników. Dużo po-
maga mi w odgrzebywaniu faktów Szczepanek. „Nawara” zaś jest 
niewyczerpanym źródłem wiadomości z AK – „Żelbet” 541.

Praca moja nosi tytuł: „Wspomnienia z krakowskiej konspiracji”. 
Układ jest następujący:
I. Ucieczka z Reichu
II. Azyl w Krakowie
III. Działalność w Stronnictwie Demokratycznym

1. Kolportaż
2. Dokumentacja
3. Komitet żydowski
4. Komunikat Informacyjny
5. Drukarnia na Woli Justowskiej

IV. Armia Krajowa – zgrupowanie „Żelbet”
Praca zawierać będzie około 100 stron. Otrzymają:
Stronnictwo Demokratyczne – 1
„Nawara” – 1
Polska Akademia Nauk – Dział hist. – 1
Władysław, syn – 1
Jerzy, syn –1

Nawary-Gaczoła, na którą składają się m.in. materiały z lat 1978–2000 doty-
czące działalności Związku Kadetów II RP (sygn. IPN Kr 239/1), materiały 
z lat 1976–2001 dotyczące działalności Armii Krajowej na terenie wojewódz-
twa krakowskiego (sygn. IPN Kr 239/16), odpisy depesz Komendy AK Okręgu 
Kraków i Sztabu Naczelnego Wodza w Londynie z 1944 roku (sygn. IPN Kr 
239/19) i wiele innych. 

541 Wspomnienia Władysława Wichmana seniora z czasów okupacji i działalności 
w AK zostały spisane w formie maszynopisu. Dostępny egzemplarz znajdu-
je się w Muzeum Armii Krajowej im. gen. Emila Fieldorfa „Nila” w Krako-
wie. Ponadto wspomnienia te ukazały się drukiem w 2000 roku. Zob. MAK, 
sygn. MP/2021: Władysław Wichman ps. „Władysław”, Wspomnienia…, s. 63; 
W. Wichman, Wspomnienia z krakowskiej konspiracji, „Okruchy Wspomnień 
z Lat Walki i Martyrologii AK. Kwartalnik Historyczno-Wspomnieniowy Od-
działu Kraków-Wschód Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej” R. 9, 
2000, nr 35, s. 5–52.
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Pracę tę przepisuje na maszynie w pięciu egzemplarzach Jasia, 
żona Jurka. W opracowaniu staram się być obiektywny i w miarę 
możności nie pominąć nikogo, którzy z całym poświęceniem od-
dani byli Sprawie. Wielu z nich odeszło z tego padołu, innych ten 
sam nieunikniony los spotka. Niechże zatem ich pamięć utrwalona 
będzie w moich „Wspomnieniach”.

Do opracowania tych „Wspomnień” dało mi bodziec nadanie mi 
złotej odznaki „Za pracę społeczną dla miasta Krakowa”. Z okazji 
Dnia Nauczyciela w dniu 21 listopada 1959 roku przewodniczący 
Prezydium Rady Narodowej Zbigniew Skolicki wręczył mi odzna-
kę. Wyróżnienie to było dla mnie niespodzianką i wzruszyło mnie  
bardzo. Ja, który tak ukochałem Kraków, z  którym związany je-
stem bardzo wielu wspomnieniami z czasów studenckich, a ostatnio 
okupacja i działalność w Radzie Miejskiej pogłębiły we mnie senty-
ment do miasta, którego nie opuszczę aż do śmierci. W zawodzie 
nauczycielskim napotykałem na różne trudności, a nawet brutalne 
ataki (Podolsze). Na mnie sprawdza się przysłowie: „Nikt nie jest 
prorokiem we własnej ojczyźnie”. Nigdy nie spodziewałem się, że 
spotka mnie takie wyróżnienie w stołecznym królewskim mieście 
Krakowie. Nie darmo Lajkonik pasował mnie swoją pałą na obywa-
tela. Było to w 1897 roku w bramie u norbertanek.

Mimo choroby opracowałem „Wspomnienia”, a Jasia żona Jurka 
przepisała pięknie na maszynie. W grudniu 1960 roku dał Jurek do 
oprawy. Jasia potrafiła przepisać w sześciu egzemplarzach. W Boże 
Narodzenie wręczyłem z odpowiednimi dedykacjami:
1.  Józi Piszczkowej, bohaterce Czyżówki.
2.  Władkowi, dowódcy 14 kompani.
3.  Jurkowi, słynnemu „Kajtkowi”.
4.  Stronnictwo Demokratyczne po zawiadomieniu telefonicznym 

natychmiast posłało referenta po odbiór egzemplarza.
5.  „Nawara” otrzymał 5 egzemplarzy.
6.  Muzeum Historyczne Miasta Krakowa.
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Rozdział XIII

Zator w ostatnim dziesięcioleciu XIX wieku

Często zapytywałem znajomych, czy znają historię swego rodu. Otóż 
znajomość ich ograniczała się do dziejów rodziców, i to [przedsta-
wionych] dość pobieżnie i ogólnikowo. Z biegiem lat zacierają się 
wspomnienia osób, miejsc, a nawet krajobrazu.

Postanowiłem zatem chociażby w  skrócie opisać to, na co pa-
trzyłem i  co przeżywałem. Życie moje zbiegło się z  epoką brze-
mienną w  doniosłe wypadki historyczne i  przemiany społeczne. 
Wspomnienia moje nie będą tak szczegółowe, albowiem piszę je 
z perspektywy przeszło 60 lat. Pierwszy pamiętnik zacząłem pisać 
w 1905 roku i ten zaginął w czasie pierwszej wojny światowej. Dru-
gi pamiętnik pisałem na podstawie szczegółowych notatek z wojny 
lat 1914–1918 i 1920–1921. Ten również przepadł w czasie okupacji  
hitlerowskiej.

Zabieram się [do niego] po raz trzeci i nie wiem, czy go nie spo-
tka los poprzednich. Jednak chciałbym pozostawić moim synom 
w spuściźnie to, na co patrzałem i [co] przeżywałem. Majątku nie 
posiadam, ale starałem się iść przez życie uczciwie i  z  honorem,  
nie splamić nazwiska ojców moich.

Moje miejsce rodzinne to Zator. Na mapach szkolnych w byłym 
zaborze austriackim widniał tytuł: „Mapa Galicji i Lodomerii wraz 
z  Wielkim Księstwem Krakowskim i  Księstwem Oświęcimskim  
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i Zatorskim”. Za czasów piastowskich Zator był siedzibą księcia. Ka-
zimierz Jagiellończyk kupił to księstwo i wcielił do korony 542.

U schyłku XIX wieku Zator był lichą mieściną, liczącą niewie-
le ponad 1000 mieszkańców 543. Nad miastem dominowały kościół 
i pałac. Domy przeważnie drewniane, kryte gontami. Przed domami 
znajdowały się ogródki, ogrodzone chruścianymi płotami, a w nich 
rosły drzewa owocowe i chwasty. Na wschód od miasta rozciąga się 
niezbyt szeroka dolina, od 1 do 4 km, przez którą przepływa Skawa. 
Od strony miasta dolinę wypełniały żyzne pola uprawne, urozmaico-
ne gdzieniegdzie zagajnikami. Przestrzenie między gościńcem a par-
kiem pałacowym wypełniał lasek, w którym rosły orzechy laskowe. 
Przez lasek ten szła ścieżka, biegnąca od kościoła w dół, do mostu 
na Skawie. Było to miejsce romantyczne naszych ojców i dziadków.

Częste wylewy Skawy wyrządzały wielkie szkody, woda rwała 
brzegi, a z nimi spływały pola uprawne i drzewa 544. Z biegiem lat 

542 W rzeczywistości Księstwo Zatorskie zostało wykupione z rąk księcia Janusza V 
przez króla Jana Olbrachta w 1494 roku. Włączenie Księstwa do Rzeczypo-
spolitej nastąpiło w październiku 1513 roku po tragicznej śmierci ks. Janusza, 
zamordowanego przez Wawrzyńca Myszkowskiego ze Spytkowic. Za czasów 
wspomnianego przez Władysława Wichmana króla Kazimierza Jagiellończyka 
miało miejsce złożenie hołdu poddańczego przez ks. Wacława I. 

543 Według spisu ludności przeprowadzonego w 1900 roku przez Austriaków Zator 
(gminę oraz obszar dworski) zamieszkiwało 1793 mieszkańców. Dziesięć lat 
później kolejny spis wykazał już 2176 zatorzan. Zob. Gemeindelexikon der im 
Reichsrate vertretenen Königreiche und Länder. Bearbeitet auf Grund der Ergeb
nisse der Volkszählung vom 31. Dezember 1900, Bd. 12: Galizien, Wien 1907, 
s. 740, 742; Allgemeines Verzeichnis der Ortsgemeinden und Ortschaften Öster
reichs nach den Ergebnissen der Volkszählung vom 31. Dezember 1910, Wien 
1915, s. 362.

544 Do najdramatyczniejszej w skutkach powodzi doszło w lipcu 1903 roku. „Ku-
rier Lwowski” pod datą 18 lipca donosił: „Ostatnie opady deszczowe trwające 
od 5 tygodni, spowodowały w nocy na 11 lipca br. ogromny i gwałtowny przy-
pływ wód rzeki Skawy i Wisły. Woda, rozlawszy się szeroko, na daleką okolicę, 
zalała gminy: Przeciszów, Podolsze, Smolice, Miejsce, Spytkowice, Lipową, 
Łączany, Chrząstowice i przedmieście Zatora, Blich. Wszystkie te gminy po-
łożone są w obrębie sądu powiatowego w Zatorze. Wielkie obszary najżyźniej-
szych gruntów, gdzie niedawno okazywały się widoki bardzo pięknych zbiorów, 
przedstawiają jedną wielką ruinę. Silny prąd wody wypłukał doszczętnie wszel-
kie plony. Przepływ wody był tak gwałtowny, że z wielu domów mieszkańcy 
zaledwie z życiem umknąć mogli; straty w inwentarzu żywym i martwym są 
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Skawa zupełnie zniszczyła uprawne pola, a koryto jej zbliżyło się ku 
młynowi na Targowicy i do parku pałacowego. Wtedy dopiero Wy-
dział Krajowy we Lwowie zabrał się do regulacji Skawy. Przekopano 
nowe koryto (1902 rok) i ułożono tamy. Na miejscu pól uprawnych 
pozostał kamieniec, po którym kozy skaczą.

Dość dokładny opis Zatora znajduje się w książce Bolesława Mar-
czewskiego pt. Opis powiatu wadowickiego 545. Marczewski był w la-
tach 1896–1905 nauczycielem w pałacu oraz kierownikiem szkoły 
w Zatorze.

Miasto rozłożyło się na płaskowzgórzu, biegnącym ku zachodowi, 
a stromo opadającym w dolinę Skawy. Wśród miasta były pagór-
ki, zabudowane jedno- i dwurodzinnymi domkami. Układ takiego 
domku przedstawiał się jak poniżej (zob. il. 13-14).

Na najwyższym wzniesieniu znajduje się rynek. Na środku stud-
nia, a obok figura św. Jana Nepomucena 546. Przekątną rynku prze-
chodzi gościniec do Wadowic.

Po wschodniej stronie rynku stał parterowy murowany dom, 
w którym mieściła się administracja dóbr hr. Potockich. Obok jedno-
piętrowy budynek, budowany z przeznaczeniem na szkołę. Z chwi-
lą jednak ustanowienia przez władze austriackie Sądu Grodzkiego 
i Urzędu Podatkowego tam je umieszczono, a dla szkoły wybudowa-

bardzo znaczne. Spustoszenia domów, przez wdarcie się do ich wnętrza roz-
szalałego żywiołu, również są wielkie. Tutejszej okolicy nadwiślańskiej grozi 
straszna nędza”. „Kurier Lwowski” 1903, nr 197 (18 VII), s. 2. 

545 Właściwy tytuł pracy Bolesława Marczewskiego brzmi: Powiat wadowicki pod 
względem statystycznym, geograficznym i historycznym, [Kraków 1897]. Uważa 
się ją za jedną z pierwszych pozycji poświęconych m.in. historii ówczesnego 
powiatu wadowickiego. W rzeczywistości jednak jest ona kompilacją informa-
cji zamieszczonych w popularnym wtedy Słowniku Geograficznym Królestwa 
Polskiego i innych krajów słowiańskich ukazującym się w latach 1880–1902. 

546 Figura Jana Nepomucena została ustawiona przy zatorskim rynku w 1771 roku. 
6 sierpnia 1865 roku podczas wichury pomnik uszkodziło sąsiadujące 
z nim drzewo. W 1866 roku władze Zatora podjęły decyzję o wystawieniu w tym 
miejscu figury przedstawiającej Jana Kantego. Uroczyste erygowanie pomnika 
nastąpiło 7 października 1867 roku, uświetniając tym samym 100. rocznicę 
kanonizacji Kantego. Z kolei figurę Jana Nepomucena przeniesiono w kierunku 
szpitala dla ubogich i ustawiono nad potokiem zwanym wówczas Młynówką. 
Zob. APKat/B-B, zespół: Akta miasta Zatora, sygn. 13/360/943: Akt erekcyjny 
figury św. Jana Kantego wystawionej w Rynku w Zatorze w 1866 r., s. 1–12.
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no nowy piętrowy budynek w 1891 roku. Za budynkiem sądowym 
plac z widokiem na kościół. Na placu tym od strony kościoła stała 
prostokątna baszta, wysoka na 4–5 m, połączona murem z ogrodze-
niem tzw. oficyny. Basztę tę około 1890 roku rozebrano i mur usunię-
to, otwierając widok na kościół. Na rogu tej strony rynku jest wąski 
i długi piętrowy budynek, zwany oficyną, w którym mieszkała służba 
pałacowa. Po stronie południowej stały nowo wybudowana szkoła 
i trzy parterowe murowane domy żydowskie. W narożnym domu 
mieściła się propinacja.

Po stronie zachodniej były drewniane domki, wśród których gó-
rowały piętrowy magistrat i kamienica Stanclika (poczmistrza).

Po północnej stronie stały dwa domy z charakterystyczną facjatą, 
a na rogu przy gościńcu piętrowa kamienica Dattnera – właściciela 
winiarni.

Z rynku ul. Szpitalną, koło szkoły i parku pałacowego, dochodzi-
ło się na Targowice. Ulica ta schodzi wąwozem w dół, ku Skawie. 
Na Targowicy stał niegdyś kościół św. Krzyża w miejscu, gdzie dziś 
stoi figurka św. Jana. Koło kościoła był cmentarz. Obecnie na tym 
miejscu stoją dom dla starców i cementownia. Ulicę Bauma nazwa-
no na pamiątkę inżyniera drogowego, który budował gościniec Za-
tor–Wadowice. Na tej ulicy była tylko jedna kamienica, przy zbiegu 
spadzistej uliczki na Targowice. Kamienicę tę wybudował proboszcz, 
poprzednik ks. dr. Krajewskiego, dla swoich dzieci.

Za magistratem stała bożnica z  drewnianym podcieniem od 
zachodu. Ulica opadała małym łukiem w dół, do „gościńca cesar-
skiego” Kraków–Oświęcim. Gościniec ten utrzymywany był przez 
c.k.  rząd austriacki. Wzdłuż tej ulicy, na terenie nierównym, po 
jednej i drugiej stronie stały parterowe domki z ogródkami. Przy 
zbiegu ulicy z „gościńcem cesarskim” wznosił [się] kopiec (mogiła)  
z figurą św. Rocha. Kopiec zarastały krzewy bzu i inne. Było to ulu-
bione miejsce zabaw dziecinnych.

W tym miejscu był zakręt pod ostrym kątem, tym niebezpiecz-
niejszy, że droga biegła z góry ku gościńcowi w dole i była powodem 
licznych wypadków. Wozy wpadały do rowu i ogrodu aptekarskiego. 
Około 1904 roku kopiec ten rozkopano, podwyższono „gościniec 
cesarski” i wystawiono nową figurę św. Rocha.
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Przy gościńcu w kierunku Krakowa stały liczne domki. Tę część 
miasta nazwano Blichem. Przepływa tam potok (Młynówka), 
nad którym prababki bieliły płótno. Jest tam plac, przy którym 
stała stara, typowa karczma z podcieniami i najazdem. W czasie 
wylewów Skawy cały Blich był zalewany, a  woda dochodziła aż 
pod figurę św. Rocha. Przy „gościńcu cesarskim” stała parterowa 
murowana apteka.

„Gościniec cesarski” pnie się w górę w stronę Oświęcimia i na 
wzniesieniu na prawo skręca droga do Podolsza i Chrzanowa, zaś 
na lewo do gościńca w stronę Wadowic. Przy tej drodze stały sto-
doły po obu stronach tak gęsto, że dotykały się strzechami. Stodoły 
te pochodziły z XVIII wieku. Na przykład stodoła mego ojca miała 
wyrytą datę: 1779 rok.

W dniu 8 września 1903 roku pierwszy pożar strawił część stodół 
od gościńca (cmentarza), około 20, w tym także naszą. W następ-
nych latach partiami wypalały się dalsze stodoły i około 1925 roku 
reszta się wypaliła, i w tym miejscu powstała obecnie ulica.

Obok kościoła wznosi się dwupiętrowy neogotycki pałac, na środ-
kowej partii z portalem wznosiła się wieża, dorównująca wysoko-
ścią wieży kościelnej. Obok pałacu znajduje się duży park ze starymi 
drzewami. Dawniej był pięknie utrzymany (klomby, aleje, ścieżki, al-
tany, posążki), zwłaszcza w okresie, kiedy mieszkał tutaj hr. Maurycy 
Potocki (w połowie XIX wieku). Była to rodzina, do której należały 
dobra: Berezyna 547, Jabłonna 548, Zator i inne. Ostatni z tego rodu hr. 
August Potocki mieszkał stale w Warszawie, a właściwie więcej prze-
bywał za granicą, gdzie trwonił majątek na hazardy i wystawne życie. 
Około 1910 roku klucz zatorski nabyła hr. Krystyna Potocka z Krze-
szowic dla swego syna Adama, również karciarza i automobilisty. 

547 Berezyna – miasto położone nad brzegiem rzeki o tej samej nazwie, na terenie 
Białorusi. Od 1856 roku było własnością rodu Potockich. Zob. Słownik geogra
ficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, t. 1, Warszawa 1880, 
s. 144.

548 Jabłonna – wieś na Mazowszu, na przełomie wieków XVIII i XIX należąca do 
rodziny Poniatowskich (w tym do ks. Józefa Poniatowskiego). W ręce Potoc-
kich przeszła w połowie XIX wieku. Jej pierwszym właścicielem z tej rodziny 
był Maurycy Eustachy Potocki. Zob. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego 
i innych krajów słowiańskich, t. 3, Warszawa 1882, s. 346.
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Toteż pałac pozamieniał się w ruderę. Około 1898 roku rozebrano 
wieżę (hełm), bo groziła zawaleniem.

Nadmienić tu muszę, że gdy sprzedawano dobra zatorskie, rów-
nież wysprzedawano meble z pałacu i inne rzeczy. Makulaturę za-
kupił Żyd Metzuer z Piotrowic do użytku sklepowego. Przypadkowo 
korepetytor akademik Seruga z apteki zauważył w tej makulaturze 
cenne historyczne materiały, m.in. protokół ze zjazdu Stanisława 
Augusta z Katarzyną II w Kaniowie. Zawiadomiony o tym dr Estrei - 
cher 549 z Krakowa przyjechał i całą tę makulaturę od Żyda odku-
pił, i  przekazał prawdopodobnie Bibliotece Jagiellońskiej, jed-
nak dużo materiału zauważyłem w  Archiwum Aktów Dawnych 
Miasta Krakowa, przy ul. Siennej [obecnie Archiwum Narodowe 
w Krakowie – red.].

U schyłku XIX wieku kościół znajdował się w godnym politowa-
nia stanie. Dopiero proboszcz ks. dr Alfons Krajewski uporządkował 
wnętrze i wymalował, odrestaurował ścianę frontową i boczną od 
północy. Natomiast ściana południowa od strony pałacu pozostała 
nieodnowiona, ponieważ hrabia, jako kolator kościoła, nie dał ani 
grosza. Ponieważ często uderzały pioruny w wieżę kościelną, założo-
no piorunochron. Następną konserwacją kościoła zajął się w latach 
1922–1923 ówczesny burmistrz Piotr Pluta.

Obok kościoła stała stara plebania, zawilgocona i  zaniedbana. 
Ksiądz Krajewski przystawił do niej od strony kościoła drewnianą 
izbę, w której zamieszkał.

Za plebanią, obok „stankowizny”, stał drewniany dom, w którym 
mieszkali wikary po jednej stronie, a organista po drugiej. Gdzieś po 
1900 roku dom ten rozebrano, bo groził zawaleniem się.

Stronę północną placu kościelnego zamykał długi budynek jedno-
piętrowy – dworski, zwany „stankowizną”, zdaje się od pierwotnych 
właścicieli, Stankiewiczów. Na parterze znajdowały się stajnie angiel-
skie dla koni wyścigowych i cugowych (wyjazdowych), wystawione 
za czasów Augusta hr. Potockiego. Na piętrze były mieszkania dla 
pracowników administracyjnych. Obok „stankowizny” stoi partero-
wy dom, który był przeznaczony dla lekarza dworskiego.

549 Najprawdopodobniej chodzi o prof. Stanisława Estreichera, syna Karola Józefa 
Estreichera i ojca Karola Estreichera młodszego. 
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Przy gościńcu do Oświęcimia jest folwark na Podlipkach. Nazwa 
pochodzi od alei lipowej, ciągnącej się na długości 2,5 km. Folwark 
stanowi kompleks zabudowań: stajnie, stodoły, chlewnie, szopy 
i czworaki dla służby. Przy gościńcu do Wadowic jest folwark księży. 
Nad potokiem, zwanym Młynówką, na Targowicy jest młyn, a drugi 
za torem kolejowym.

W 1885 roku rząd austriacki ze względów strategicznych wybu-
dował kolej, łączącą Oświęcim przez Skawinę z Krakowem. Kolej 
ta nosiła nazwę „Staatsbahn”, natomiast kolej Oświęcim–Trzebinia–
Kraków była [nazwana] „Nordbahn” i biegła tuż wzdłuż granicy by-
łego zaboru rosyjskiego, i na wypadek wojny mogła być zagrożona. 
Rząd austriacki wybudował na prawym brzegu Wisły „Staatsbahn” 
i temu zawdzięcza Zator stację kolejową.

Przed rokiem 1900 budowano gościniec przez Zator do Wadowic. 
Wtedy zniknęły ogródki sprzed domów, drogę poszerzono, omuro-
wano skarpami, na których ułożono chodniki i [które] obsadzono 
akacjami. Na schyłku XIX wieku mieszkańcy Zatora byli rolnikami 
i rzemieślnikami. Niemal każdy rzemieślnik posiadał kawałek grun-
tu, bo z rzemiosła nie mógł wyżyć 550. Uprawiano ziemniaki, kapustę, 
karpiele, groch, żyto, jęczmień i owies, innych roślin nie uprawiano. 
Zboże podsiewano koniczyną. Wielu hodowało krowy i świnie. Zwy-
kle jedną świnię zabijano dla własnego użytku, a drugą sprzedawano 
i opłacano podatki. Przy każdym takim gospodarstwie żywiły się 
odpadkami kozy.

Ze względu na wielkie pokłady gliny – prawie całe płaskowzgó-
rze zatorskie to glina – powstawały cegielnie przy drodze do Wa-
dowic i Gierałtowic. Nadto rozwinął się przemysł garncarski przy 
Targowicy.

Spośród rzemieślników najwięcej było szewców, krawców, stola-
rzy, paru ślusarzy, dwóch kowali. Wśród ślusarzy był swego rodzaju 
mistrz Goławiecki. Jego dziełem są lichtarze i pająk w kościele, wy-
konane z żelaza, przeplatane ozdobami mosiężnymi.

550 Udział tzw. mieszczan-rolników w strukturze zawodowej galicyjskich miast 
był w ogóle wysoki. Zator nie stanowił w tej materii szczególnego wyjątku. 
Zob. K. Meus, Deagraryzacja miast galicyjskich w XIX wieku na przykładzie 
Wadowic, „Roczniki Ludowego Towarzystwa Naukowo-Kulturalnego. Oddział 
w Krakowie” 2011, nr 10/11, s. 160–171.
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Braki w rzemiośle uzupełniali wędrowni: jedni naprawiali okna, 
inni drutowali garnki i sprzedawali łapki na myszy i szczury, szli-
fierze, parasolnicy i  inni. Wędrowni ci rzemieślnicy rekrutowali 
się z Podhala i ze Słowacczyzny, gdzie ziemia uboga nie mogła ich 
wyżywić i zmusiła ich do szukania chleba w wędrówkach po kraju. 
Do tych wędrujących zaliczyć by można górali z dudami, katarynia-
rzy (przeważnie inwalidzi wojenni), czeskich grajków [grających] 
na skrzypcach i harfie. Często rozbijali swoje namioty cyganie. Ci 
trudnili się kotlarstwem i handlem końmi, a kobiety wróżbiarstwem.

Do tzw. inteligencji zaliczano: proboszcza z wikarym, nauczyciel-
stwo, aptekarza, poczmistrza, notariusza, dwóch sędziów, dwóch ad-
wokatów, dwóch lekarzy, urzędników z administracji dóbr hr. Potoc-
kich i Urzędu Podatkowego oraz naczelnika stacji kolejowej.

Ośrodkiem życia towarzyskiego była Czytelnia, która posiada-
ła bibliotekę (przeważnie dzieła Kraszewskiego) i prenumerowała: 
„Głos Narodu”, „Czas” i „Nową Reformę”. Powodzenie miał „Wieniec 
i Pszczółka” – organ ks. Stojałowskiego, wydawany w Cieszynie.

Około 1890 roku – dokładnie nie pamiętam – wybuchł pożar 551. 
Ogień powstał na „stankowiźnie” i wiatr niósł żagwie w stronę Prze-
ciszowa. Spaliły się wtedy sąsiednie domy przy ul. Kościuszki. Wtedy 
przystąpiono do zorganizowania Ochotniczej Straży Pożarnej. Ce-
lem uzyskania funduszów na wyposażenie straży urządzono festyn 
z bogatą loterią w ogrodzie na Podlipkach. Prezesem został pełno-
mocnik dóbr Michał Naimski, a naczelnikiem Remer, kasjer z ad-
ministracji dóbr.

Wszyscy rzemieślnicy należeli do cechu rzemieślniczego 552. Każdy 
rzemieślnik był zobowiązany zarejestrować ucznia przyjętego do ter-

551 Najprawdopodobniej chodzi o pożar, który wybuchł 31 sierpnia 1890 roku. 
W akcji ratunkowej uczestniczyło wówczas 27 strażaków ochotników. Po uga-
szeniu pożaru w Zatorze, 1 września w godzinach wczesnoporannych, ogień 
zaczął trawić wieś Podolsze. Pochłonął jeden dom mieszkalny i trzy stodoły. 
W ratowaniu tej podzatorskiej wsi uczestniczyło 33 strażaków. Zob. Archiwum 
Parafii pw. św. św. Wojciecha i Jerzego w Zatorze, Liber memorabilium czyli 
ważniejsze zdarzenia zaszłe w parafii zatorskiej od początku roku 1887, rkps, 
s. 9; „Przewodnik Pożarniczy” 1891, nr 1, s. 8.

552 Zapewne chodzi o jedno ze stowarzyszeń rzemieślniczych, które powoływano 
do życia w latach osiemdziesiątych XIX wieku w miejsce wcześniej zniesionych 
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minu. Po trzech–czterech latach praktyki majster wyzwalał ucznia na 
czeladnika. Uczeń musiał wykonać samodzielnie prace pod dozorem 
członka z cechu. Uczeń otrzymywał dyplom na czeladnika, a ojciec 
(opiekun) fundował libację dla członków cechu. Czeladnik winien 
był udać się w „świat” dla zdobycia większej praktyki i doświadcze-
nia w swoim zawodzie. Po wykazaniu się świadectwami z różnych 
pracowni i firm mógł dopiero czeladnik ubiegać się o tytuł majstra, 
ożenić się i założyć własny warsztat. Dużo czeladników wyjeżdżało 
do Krakowa, na Śląsk, Morawy, a nawet do Wiednia.

Żyło wtedy w Zatorze wielu weteranów z wojny austriacko-wło-
skiej (1848–1849), z  powstania styczniowego, z  wojny prusko-
-austriackiej (1866), z okupacji Bośni i Hercegowiny (1878). Opo-
wiadano o przemarszu wojsk rosyjskich na Węgry (1848).

Mieszczanie zatorscy nosili czamary na wzór mieszczan krakow-
skich. Potem te wyrugowane zostały przez stroje wiedeńskie.

W każdy poniedziałek odbywały się targi, zwane jarmarkami. Na 
targi te zjeżdżało się kilka tysięcy ludzi. Największe targi były na by-
dło i trzodę, jak również na drób i nabiał. Handel spoczywał wtedy 
w rękach żydowskich. Oni skupywali bydło, świnie, drób, nabiał i wy-
syłali na Górny Śląsk i do Wiednia. W dni targowe wszystkie place 
były wypełnione. Na rynku stały kramy z tekstyliami, galanterią, go-
towymi ubraniami, kożuchami, butami itp., piekarze, masarze, prze-
kupki nasion, świątniczanie [rzemieślnicy ze Świątnik – red.] z kłód-
kami i nożami i wielu innych. Koło magistratu stały kobiety wiejskie 
z drobiem i nabiałem. Na placu koło administracji rozłożone były 
wyroby z drzewa (konewki, taczki, młynki itp.). Na placu koło sądu 
były wyroby garncarskie, sprzedawano m.in. obrazy (święte). Na tar-
gowicę spędzano bydło i trzodę. Wszystkie sklepy były przepełnione, 
albowiem gospodynie zaopatrywały się w cukier, sól, naftę itp. Propi-
nacja i karczma były zapchane. Było to żniwo dla miasta. Bez przesa-
dy można stwierdzić, że miasto utrzymywało się z targów, a magistrat 
czerpał dochody z opłat placowych, kopytkowych i innych.

W dni targowe wyludniały się okoliczne wsie, bo czy kto miał 
co do sprzedania, czy nie, dążył do miasta. Tam opowiadano sobie  

cechów. Zob. Ustawa przemysłowa i odnoszące się do niej ustawy i przepisy, 
oprac. J. Piwocki, Lwów 1902, s. 117–143.
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nowinki (gazety nie były rozpowszechnione), politykowano, koja-
rzono małżeństwa, orientowano się w cenach żywca i płodów rol-
nych, a przy tym była sposobność do zabawy i popicia. Katarynki 
grały, dziady śpiewały lub też jakiś kuglarz popisywał się swoimi 
sztuczkami. Po południu place pustoszały, tylko jeszcze w karcz-
mach wrzawa i  śpiewy, przeplatane bitkami, trwały do wieczora. 
Z placów uprzątano kramy, a baby brały się do zamiatania rynku, 
przedstawiającego istny śmietnik.

Na straży porządku i  bezpieczeństwa stała żandarmeria, która 
na głowie nosiła czaka [wysoka czapka – red.] z kogucimi piórami 
i miała karabiny. Milicja miejska nosiła szable, które im właściwie 
zawadzały. Na czele żandarmerii stał komendant posterunku, zaś 
milicji – inspektor policji. W magistracie znajdował się areszt.

Rada Miejska wybierana była na podstawie systemu klasowego. 
Płacący największy podatek należeli do pierwszej klasy, zaś [płacący] 
najmniejszy – do klasy czwartej. Niepłacący podatku nie mieli prawa 
głosu. Z tytułu takiego podziału wyborcy w klasie pierwszej, drugiej 
i trzeciej prawie sami się wybierali. Większa agitacja była w czwartej 
klasie, między uboższym mieszczaństwem. Do Rady z tytułu opła-
conych podatków dużo wchodziło Żydów.
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Rozdział XIV

Rodzina Wichmanów z Zatora  
(słowniczek biograficzny)

JAN WICHMAN

Koło 1820 roku przybył do Zatora Jan Wichman, mój pradziadek. 
Według opowiadania mojego stryja Karola miał służyć w pruskim 
wojsku i z powodu grożącej mu kary zbiegł i zaciągnął się do wojsk 
ks. Józefa Poniatowskiego. Był świadkiem śmierci ks. Józefa pod Lip-
skiem. Po wojnie nie mógł wracać do Prus (miejscowość Königs-
berg) i osiedlił się na jakiś czas w Zatorze. Jednak potem wyjechał 
do Skoczowa na Śląsku Cieszyńskim i tam zmarł.

WINCEN T Y WICHMAN

Syn Jana, urodził się w 1820 roku. Terminował jako uczeń szewski 
w Krakowie i tam też pracował jako czeladnik, a następnie w Zato-
rze. Prawdopodobnie około 1841 roku został wzięty do wojska au-
striackiego. Obowiązkowa służba wojskowa trwała wtedy 12 lat. Jako 
sanitariusz brał udział w wojnie włoskiej w latach 1848/[18]49 pod 
wodzą feldmarszałka Józefa hr. Radetzkiego. Wtedy poznał Lombar-
dię, od Wenecji do Mediolanu. Nieraz opowiadał o wspaniałych ko-
ściołach i pałacach.
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Koło 1850 roku osiedlił się na stałe w Zatorze, zakłada warsztat 
szewski i żeni się z Marią Batorówną, córką obywatela zatorskiego, 
od którego otrzymał kawałek pola ornego. Mieszkał we własnym 
drewnianym domu przy Targowicy, naprzeciw uliczki zbiegającej 
stromo od gościńca wadowickiego. Warsztat prosperował dobrze 
dzięki robotom otrzymywanym z pałacu.

Cieszył się zaufaniem obywateli Zatora, którzy stale wybierali go 
do Rady Miejskiej. Jako znający język niemiecki często wyjeżdżał 
w sprawach gminnych. Znał również język włoski i łacinę. Jako ma-
łego chłopca uczył mnie z pasją Pater Noster i Ave Maria. Byłem 
z nim także w Krakowie, gdzie oprowadzał mnie po kościołach i po-
kazał Wawel. Mierzyliśmy krokami długość kościoła Mariackiego, na 
dowód, że jest to największy kościół.

W czasie służby wojskowej zupełnie ołysiał i nosił do końca ży-
cia perukę. Zażywał tabakę i regularnie co miesiąc kupował 250 g. 
Lubił grać w karty, ale tylko w orzechy [zamiast pieniędzy – red.]. 
Chętnie kupował książki i gazety. W owym czasie największą poczyt-
nością cieszyły się kalendarze, które zawierały różne powiastki, epi-
zody z wojen, zwłaszcza włoskiej, humoreski, zagadki. Kalendarze te 
zawierały liczne ilustracje w związku z treścią. Była również gruba 
Biblia Starego i Nowego Testamentu, zalecana przez Kościół. Dużo 
rozchodziło się jarmarcznych i odpustowych wydawnictw, opisują-
cych żywoty świętych, o zbójcach, o ukrytych skarbach itp. Za dzia-
łalności ks. Stojałowskiego kolportowano „Wieniec i Pszczółkę”.

Gdy ukazały się pierwsze lampy naftowe, dziadek zaraz kupił lam-
pę i z triumfem przyniósł do domu. Niestety nie wiedział, jak się 
z nią obchodzić, bo kamfiny [olejek terpentynowy zmieszany z al-
koholem – red.] chciał nalać z góry przez szkiełko. Zaraz ją odniósł 
do sklepu Menaschego w rynku, który dopiero mu zademonstrował, 
że należy maszynkę odkręcić i wtedy dopiero nalać do rezerwuaru. 
Na swoim warsztacie [dziadek] stale miał szklaną kulę napełnioną 
wodą i zawieszoną na „szubienicy”, która powiększała przedmioty.

Życie upłynęło dziadkowi w Zatorze spokojnie, nie znosił kłótni 
ni sporów, żył z sąsiadami w najlepszej zgodzie. Wszyscy go lubili 
i poważali. Zmarł w 1899 roku, przeżywszy 79 lat. Pochowany na 
cmentarzu zatorskim blisko bramy wejściowej, na prawo.

W dwa lata później zmarła babka. Dziadek miał pięciu synów: 
Karola, Jana, Piotra, Stanisława i Antoniego.
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KAR OL WICHMAN

Urodził się 18 stycznia 1853 roku w Zatorze. Szkołę ludową ukończył 
w Zatorze. Następnie terminował i wyzwolony został na czeladnika 
szewskiego. Razem ze swym ojcem Wincentym prowadził warsztat. 
Z natury był oszczędny, unikał wszelkich okazji, które by narażały go 
na stratę. Trzyletnią służbę wojskową odbył w 56 pp w Wadowicach. 
Podczas służby wyjeżdżał do Krakowa i to były jego najdalsze wy-
cieczki. Z okazji odpustów odwiedził Kalwarię i Alwernię. Jednym 
słowem był to domator. Lubił książki. Układał kabałę, do której kupił 
specjalne karty, i wierzył jej horoskopom. W domu u ojca miał wła-
sny kąt w warsztacie, gdzie stało łóżko i ława na drobiazgi szewskie, 
nadto miał kufer na bieliznę i ubranie (zob. il. 16).

Po śmierci ojca sam sobie gotował. Co tydzień kupował na jar-
marku chleb, który wystarczał mu na cały tydzień. Miał kilka za-
gonów pola, które z trudem i bez zamiłowania uprawiał. W żniwa 
wiązanie snopów szło mu niesporo. W czasie wakacji zawsze mu 
pomagałem. Przy tej robocie niecierpliwił się, pocił, klął, odpoczy-
wał, i  tak schodziło do wieczora. Do pracy fizycznej nie miał sił. 
Przyczyną tego była chora noga, na której (łydce) otwierały się rany. 
Leczył ją przez szereg lat.

Był długie lata kawalerem, ale lubił dzieci. Często przychodził do 
mego ojca i bawił się z nami. Dla rozweselenia nas stroił pociesz-
ne miny, naśladował różne typy, czym wzbudzał ogólną wesołość. 
Ożenił się, dopiero mając lat 50, w 1903 roku, ze starą swą miłością 
Franciszką, wdową po rzeźniku Piaseckim, mieszkającą także przy 
Targowicy. Jako jego chrześniak drużbowałem mu na weselu. Wtedy 
przeprowadził się na gospodarstwo żony. W miejsce drewnianego 
domu wystawili murowany. Porzucił szewstwo i wziął posadę oglą-
dacza bydła w mieście Zatorze, przy rzeźni. Pismo miał ładne, nie-
mal kaligraficzne. Wystawiał paszporty [dla bydła – red.], musiał być 
obecny przy uboju 553. Korzyść miał podwójną, bo oprócz miesięcz-
nej płacy dostawał od rzeźników i masarzy mięso i wędliny, chociaż 
tego od nich nie żądał.

553 W Austro-Węgrzech paszporty dla bydła były wymagane, aby móc sprzedawać 
zwierzęta na targach bydlęcych w innych częściach imperium. 
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Z tego małżeństwa narodziła się jedyna córka, Apolonia, której 
wychowaniem szczególnie się zajmował. Jednak córka ta była ułom-
na, miała wodę na mózgu, co fatalnie odbiło się na całej fizjognomii, 
zwłaszcza głowę wykrzywiała nienaturalnie. Chcąc jej zapewnić byt, 
wydali ją za przystojnego kawalera, rzeźnika Balzera, który złakomił 
się na jej majątek. Nie wyszło z tego nic dobrego, bo wyrzekł się jej 
i porzucił ją. Pozostała nadal w domu rodzicielskim.

Karol przeżył wszystkich braci, umarł 30 lipca 1931 roku, mając 
79 lat. W czasie drugiej wojny światowej umarła jego żona. Majątek 
po nich odziedziczył mój brat Stanisław, który zobowiązał się utrzy-
mywać ich córkę Apolonię aż do jej śmierci. Ta zmarła w 1957 roku.

PIO TR WICHMAN

Urodzony 24 czerwca 1861 roku w Zatorze. Do szkoły chodził w Za-
torze. Wyszkolił się na stolarza u majstra Bernera w Zatorze. Cha-
rakter spokojny, dobry rzemieślnik. Zmarł śmiercią tragiczną. Na 
plebanii u ks. Krajewskiego robił w piwnicy półki na wino. Lokaj 
poczęstował go lampką wina. Nieprzyzwyczajony do tego napoju, 
gdy wychodził po schodach, upadł, uderzając głową, co spowodo-
wało wstrząs mózgu i śmierć. Zmarł jako kawaler dnia 24 czerwca 
1888 roku. Pochowano go niedaleko bramy cmentarza i wystawiono 
mu skromny pomnik. Obok jego grobu sypano dalsze mogiły zmar-
łym później Wichmanom. Odziedziczyłem po nim modrzewiowy 
kufer z wyrytą datą „1888 r.”

STANI SŁAW WICHMAN

Urodzony w 1864 roku w Zatorze. Szkołę i termin na krawca ukoń-
czył w Zatorze. Następnie wyjechał do Krakowa, gdzie kilka lat pra-
cował jako czeladnik, kształcąc się w swoim zawodzie. Był to okres 
działalności Proletariatu i  procesu Ludwika Waryńskiego 554. Nic 

554 Proces Ludwika Waryńskiego i 35 innych socjalistów miał miejsce w Krakowie 
w 1880 roku. Akt oskarżenia dotyczył spiskowania przeciwko państwu (Au-
stro-Węgrom) i podburzania do niepokojów społecznych. Był to pierwszy pro-
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też dziwnego, że Stanisław brał udział w tym ruchu. Był aresztowa-
ny i jakiś czas siedział u św. Michała (więzienie). Około 1890 roku 
wrócił do Zatora, ożenił się z Katarzyną Chlebowską, która wniosła 
mu w posagu parę morgów gruntu. W domu ojcowskim (Wincen-
tego) założył warsztat. Miał opinię dobrego krawca i pracy miał pod 
dostatkiem. W jego warsztacie wyzwoliło się wielu uczniów (Klaja, 
Olejczyk i  inni). Spod jego kroju i  igły wychodziły fraki, anglezy, 
żakiety, smokingi. Miał żurnale i próbki materiałów bielskich, ber-
neńskich, angielskich, z których wybierało się materiał na ubrania 
według gustu, smaku i pieniędzy. Materiały były czysto wełniane 
i w ubraniu chodziło się kilka lat. Przez jakiś czas miał spółkę z Pio-
trem Piórkiem (Piórek był ożeniony z córką siostry żony Stanisława). 
Obok pracowni mieli sklep z gotowymi ubraniami. Lecz Stanisław 
nie nadawał się jako wspólnik, przyzwyczajony był do samodziel-
nej pracy i nieskrępowanego czasu pracy. Toteż spółka się rozleciała 
i każdy ze wspólników prowadził oddzielnie swój warsztat.

Stanisław miał usposobienie wesołe, szczere i jak to się mówi, był 
„do tańca i różańca”. Był ogólnie lubiany, a do jego pracowni przy-
chodzili sąsiedzi i znajomi na pogawędkę. Lubił czytać i interesował 
się bieżącymi sprawami politycznymi. Brał czynny udział w życiu 
samorządowym miasta. Z reguły wybierany był do Rady Miejskiej. 
W okresie najcięższym w czasie wojny światowej, 1914/[19]15, za-
stępował burmistrza i  wywiązał się z  tego zadania ku ogólnemu 
zadowoleniu.

Przez parę lat był naczelnikiem Ochotniczej Straży Pożarnej. Wy-
brano go również na komisarza targowego. Zator bowiem był ośrod-
kiem dużych targów w każdy poniedziałek.

Zajmował się także gospodarstwem rolnym. Podczas żniw – za 
czasów studenckich  – chętnie mu pomagałem. Praca z  nim była 
przyjemna, szła sprawnie i  szybko. Był przeciwieństwem swego  

ces w monarchii Habsburgów, który przybrał charakter medialny, a to dzięki 
zamieszczanym systematycznie relacjom prasowym. Waryński oraz pozostali 
oskarżeni zostali uniewinnieni od zarzucanych im czynów. Zob. m.in.: „Czas” 
1880, nr 88 (17 IV), s. 1; „Die Presse” 1880, nr 71 (12 III), s. 3; „Neue Freie 
Presse” 1880, nr 5585 (16 III), s. 6; „Wiener Allgemeine Zeitung” 1880, nr 4 
(4 III), s. 4.
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brata Karola. Dzień podczas żniw kończył się kąpielą w Skawie, a na-
stępnie poczęstunkiem w domu. Zwykle wypróżnialiśmy kwaterkę.

Małżeństwo było bezdzietne. Nieraz żona Stanisława „Kaśka” wy-
pominała mu rozrzutność, pijaństwo (co się rzadko zdarzało), ale on 
to zawsze przyjmował z humorem. W takich wypadkach wysuwał 
szufladę i proponował jej, żeby mu do niej nagadała, a on w wolnej 
chwili przeglądnie to sobie, lub też brał kapelusz i uciekał z domu, 
szukając dalszej okazji.

Gdy byłem studentem, szył mi mundurki (ojciec płacił tylko [za] 
materiał), zaś stryj Karol robił mi buty, których zedrzeć nie można 
było. Aż do jego śmierci „ubierałem” się u niego.

Chorował na serce i zmarł nagle na udar serca w dzień targowy, 
w listopadzie 1923 roku. Wdowa Katarzyna była spadkobierczynią 
całego majątku. Żona Piórka, która była córką jej siostry, wyłudziła 
od niej cały majątek dla swych córek. Zmarła w zaniedbaniu w czasie 
drugiej wojny światowej.

AN TONI WICHMAN

Urodził się w  1867 roku. Razem ze Stanisławem pracował jako 
czeladnik krawiecki w Krakowie. Zachorował na gruźlicę i zmarł 
w kwiecie wieku w 1891 roku. Pochowany przy bracie Piotrze.

JAN WICHMAN (MÓ J O JCIE C)

Urodził się w lipcu 1855 roku. Chodził do szkoły w Zatorze, a na-
stępnie terminował u stolarza Bernera, a potem pracował u niego 
jako czeladnik. Wzięty do wojska, służył trzy lata w 56 pp w Wado-
wicach. Po powrocie z wojska założył własny warsztat. Ożenił się 
z Franciszką, córką Daniela i Zuzanny ze Żmudzińskich, za którą 
w wianie dostał parterowy dom murowany przy ulicy prowadzącej 
od figury św. Rocha do rynku na wyniosłości, z tyłu opadającej stro-
mą skarpą ku Blichowi. Przed domem był mały ogródek, ogrodzony 
płotem. Ogródki te skasowano przy budowie gościńca do Wadowic, 
a zrobiono chodniki i obsadzono ozdobnymi akacjami.
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Brat żony ojca Franciszek Żmudziński był profesorem gimnazjal-
nym we Lwowie, a potem zmienił posadę i został urzędnikiem w Ga-
licyjskiej Kasie Oszczędności. Dzięki swoim rozległym znajomo-
ściom i stosunkom we Lwowie pomyślnie załatwiał wszelkie sprawy 
zatorskie w namiestnictwie, Wydziale Krajowym i innych urzędach.

W  1883 roku po rocznym pożyciu małżeńskim umiera Fran-
ciszka, co głęboko wstrząsnęło ojcem i ciężko zachorował. W cza-
sie choroby opiekowała się nim sąsiadka, wdowa po Piekarskim – 
Emilia z Olejczyków. W rezultacie tej opieki ojciec ożenił się z nią. 
W 1885 roku byłem pierwszym ich dzieckiem. Potem urodził się 
drugi syn, który zmarł w krótkim czasie. Urodziła się także córka, 
lecz matka zachorowała na gruźlicę i zmarła w 1890 roku, a w parę 
tygodni zmarło także dziecko. Ojciec został tedy tylko ze mną. Miał 
wtedy 35 lat i nic też dziwnego, że postanowił się ożenić po raz trze-
ci. Wybrał sobie młodą, 18-letnią Karolinę, córkę emerytowanego 
rządcy na folwarku hr. Potockiego (Palczowice, Przeciszów, Przeręb)  
Ignacego Kozika.

Małżeństwo to nie było szczęśliwe. Przyczyną tego była siostra 
żony, Józefa Kozikówna, której nie chciało się pracować. Ukończyła 
ona Fröblówkę, co odpowiada dzisiejszym przedszkolankom. Otrzy-
mała posadę w Wieprzu koło Andrychowa. Nie chciało jej się przy-
gotować do egzaminu praktycznego, toteż po pięciu latach zwolnio-
no ją z posady jako siłę niewykwalifikowaną. Przyszła więc do siostry 
i siedziała ojcu na „karku” aż do wojny światowej. Razem z matką 
bajczyły, nawet garnków nie chciało się im umyć. Co ojciec sprawił 
matce, to siostra zaraz się w to ubierała. Nic też dziwnego, że ojca 
to w najwyższym stopniu irytowało, skoro miał takiego „pasożyta” 
w domu. Ciągle też dochodziło do starć słownych. Ojciec naturę miał 
łagodną i nikogo by nie uraził, a tym bardziej [nie] uderzył. Żadnego 
z dzieci nie uderzył przez całe życie. Z tego małżeństwa urodzili się: 
Tomasz (ur. 1893) – ranny w Karpatach, przeniesiony do szpitala 
w Klatovy (Czechy), tam zmarł w kwietniu 1915 roku; Stanisław – 
osiedlony w Zatorze; Zofia, która wyszła za osadnika wojskowego 
Konstantego Czernego – wywieziona z rodziną w 1939 roku [przez 
Sowietów – red.] na wschód, ślad po nich zaginął; Bronisława – wy-
szła za urzędnika sądowego Alfreda Biskupa (obecnie w Wadowi-
cach); Michał – zmarł, mając niespełna dwa lata.
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Ojciec prowadził warsztat stolarski, wykonywał roboty budowla-
ne (okna, drzwi, podłogi), stale wzywali go do pałacu, zlecając mu 
różne robótki. Duży zbyt był na wsi łóżek, kołysek, stołów, ław, kre-
densów itp. Mieszkańcy stale przychodzili po trumny. W ostatnich 
latach zaniechał innych robót, a prowadził magazyn gotowych tru-
mien do wyboru: zwykłe, sosnowe, dębowe. Gdy ktoś przyszedł po 
trumnę – wszyscy byliśmy zajęci ubieraniem trumny. Ze wszystkich 
okolicznych wsi przychodzili do ojca po trumny, bo ceny były umiar-
kowane i w ciągu paru godzin trumna była gotowa.

Miał jedną pasję – budowanie. Kupił kawał pagórka naprzeciw 
apteki i postanowił tam wystawić dom. Uważał to miejsce za dobrze 
położone ze względu na zbiegające się drogi od Krakowa, Oświę-
cimia i Wadowic, tak że klienci nie muszą szukać stolarza w mieście.

Pagórek – to jeden wielki pokład gliny. Ojciec zaczął kopać i wy-
wozić ziemię. Dużo tej gliny wywieźli chłopi na swoje potrzeby. Gdy 
tylko część splantował, postawił jedną izbę z sienią i przeniósł tam 
warsztat (1889). Gdy tylko zebrał trochę gotówki, dostawił drugą 
izbę, a pierwszą przegrodził i miał już trzy izby. Wtedy przenieśliśmy 
się do tego domu. Dom zaś odziedziczony po pierwszej żonie sprze-
dał i miał już fundusz na dalszą rozbudowę. Ale stała się katastrofa. 
Nastały wiosenne roztopy i z tyłu domu obsunął się pagór, glina zje-
chała do wysokości parapetu okien. Znowu trzeba było glinę wywo-
zić. Dla zabezpieczenia przed dalszym obsuwaniem się góry [ojciec] 
postawił murek ochronny, ale pionowy, który przy następnych roz-
topach zwalił się. Więc na nowo trzeba było ziemię wywozić. Teraz 
postawił już murek oporowy skośnie, który wreszcie utrzymał się. 
Brzeg został obsadzony drzewami i krzewami, tak że dalszych obsu-
nięć już nie było. Trzeba było podziwiać upór i wytrwałość ojca, oraz 
jego wysiłki przy wywożeniu ziemi.

Mając gotówkę ze sprzedaży domu, postanowił nadbudować pię-
tro nad jedną częścią [nowego] domu. Postawił też murowane pię-
trowe wychodki, połączone krytym gankiem. Za wychodkami była 
na dole stajnia, a na górze magazyn na trumny. Na piętrze były dwa 
pokoje i mała kuchenka nad sienią. Parter otrzymał solidne sklepie-
nie. Umiłowanym przez ojca majstrem murarskim był Władysław 
Majcherek, zdolny fachowiec i pijus. Mieszkał na Targowicy.
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Piętro zajął lokator, zdaje się – Janiszewski, organista. Teraz dąże-
niem ojca było dobudować piętro nad drugą częścią. Sprzedał część 
gruntu po mojej matce i plan swój zrealizował. Potem dobudował 
z tyłu od strony wschodniej piwnicę, a nad piwnicą kuchnię na po-
ziomie pierwszego piętra, do której prowadziły kamienne schody. 
Teraz całe piętro wynajął naczelnik Urzędu Podatkowego Kaczor, 
który mieszkał kilka lat, a po nim wynajął nadzorca rzeczny (Wisły) 
Michał Piróg. Mieszkanie na piętrze było ładne, widne. Frontowe 
okna wychodziły na północ i obserwowało się z nich ruch uliczny 
i przyjeżdżających ze stacji kolejowej, tylne okna wychodziły na po-
łudnie i ogród.

Za te pieniądze, które włożył ojciec w budowę bez ładu i planu, 
można było wystawić ładną willę. Na te budowy wysprzedał ojciec 
wszystek grunt, a miał około dwóch morgów pola ornego w czte-
rech czy też pięciu kawałkach, które odziedziczył po pierwszej i dru-
giej żonie. Trzecia żona wniosła mu w posagu umeblowanie do po-
koju (salonu), kanapę, fotele, stołki obite czarną ceratą, stół i coś 
tam jeszcze, które to meble wkrótce uległy zniszczeniu na skutek  
zaniedbania.

Tę żyłkę do budownictwa ojca wykorzystał szwagier jego, Cerat-
kiewicz, który był rządcą na Przerębie i założycielem gospodarki sta-
wowej u hr. Potockiego. Kupił on piękną dużą parcelę przy drodze do 
Wadowic i postanowił wystawić tam dom dla siebie, gdy pójdzie na 
emeryturę. Kierownictwo tej budowy powierzył ojcu, który również 
wykonał wszystkie roboty stolarskie. Dom ten mógłby być twierdzą. 
Posiada duże, widne, sklepione sutereny, obszerne pokoje i małą we-
randę. Za domem duży ogród ciągnący się aż do skarpy, opadającej 
w dolinę Skawy. Po kilku latach Ceratkiewicz Stanisław sprzedał ten 
dom dr. Rużičce, a kupił parcelę od ojca.

Jak już wspomniałem, miał ojciec na tym pagórze stodołę, któ-
rą pożar strawił w 1903 roku. Powstał tam piękny ogród i warzywa 
rosły wspaniale. Skarpa od drogi była zadrzewiona. Na górce krza-
ki utworzyły naturalną altanę, gdzie był stół i ławki, miejsce odpo-
czynku i zabawy. Tę więc najpiękniejszą część ogrodu sprzedał oj-
ciec Ceratkiewiczowi. Przy sprzedaży okazało się, że część tej parceli 
była moją własnością, odziedziczoną po matce. Musiałem w sądzie 
scedować [ją] na rzecz ojca. Zrobiłem to bez żadnych skrupułów, 
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bo uważałem, że ja nigdy domu dla siebie stawiał nie będę i pozbę-
dę się kłopotów majątkowych. Na tej parceli wystawił Ceratkiewicz 
parterowy domek kosztem, zdaje się, 7000 koron. Budował budow-
niczy Andrzej Chrostek. W tym też domu zamieszkał Ceratkiewicz 
po przejściu na emeryturę.

Ceratkiewicz Stanisław był rządcą u hr. Potockiego, włodarzył 
stawami na Przerębie. Był on właściwym założycielem gospodarki 
rybnej w kluczu zatorskim. Ożenił się z Anną Kozikówną, która była 
najstarszą siostrą trzeciej żony mego ojca, Karoliny. Syn ich August 
ukończył Akademię Rolniczą w Dublanach. Był w Legionach rot-
mistrzem i [został] odznaczony Virtuti Militari. Córka Bronisława 
wyszła za niejakiego Storzewskiego, który był rządcą na Podlipkach. 
Później wzięli w dzierżawę Klęczany 555 koło Gorlic od Skrzyńskiego, 
a następnie przenieśli się na Lubelszczyznę. Córka Anna była na-
uczycielką w Przeciszowie i wkrótce po pierwszej wojnie przeszła na 
emeryturę. Druga córka Helena, również nauczycielka, zmarła około 
1910 roku na gruźlicę. Stary Ceratkiewicz w 1914 roku przeszedł na 
emeryturę i zamieszkał w nowym domu w Zatorze. Po pierwszej 
wojnie jako powstaniec z 1863 roku chodził w mundurze i otrzymał 
Krzyż Niepodległości. Zmarł, mając około 80 lat, w 1930 roku. Na 
cmentarzu honory oddał mu oddział Związku Strzeleckiego.

Ojciec był ogólnie lubiany i  poważany. Wybierano go stale do 
Rady Miejskiej, a jako szwagier Żmudzińskiego często wyjeżdżał do 
Lwowa dla załatwiania spraw gminnych.

Gdy do kościoła sprawiono nowe ławki, ojciec ofiarował się wła-
snym sumptem zrobić komplet ławek przed ołtarz św. Barbary. Za 
tę ofiarę ks. Krajewski zezwolił ojcu ustawić sobie na własny użytek 
ławkę zamykaną na klucz. Ołtarz św. Barbary był pod opieką gminy 
Podolsze. Z tego tytułu, że ławka Wichmanów znajdowała się przed 
tym ołtarzem, przyczyniali się [oni] do upiększania go. Ojciec zrobił 
podstawkę na mszał, a matka wyhaftowała wzór. Sprawiono obrus 
itp. Ostatnio moja żona ofiarowała duży, haftowany obrus.

Przez szereg lat był ojciec cechmistrzem. Do cechu, gdzie wyzwa-
lano uczniów na czeladników i wydawano dyplomy na majstrów, 
należeli wszyscy rzemieślnicy.

555 Klęczany – wieś położona koło Nowego Sącza, obecnie w gminie Chełmiec.
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W 1900 roku wybrano ojca burmistrzem miasta Zatora. Dało mu 
to pole do dalszego wyżywania się w budownictwie. Rada Miejska 
uchwaliła rozbudowę magistratu. Dokupiono sąsiednią parcelę i we-
dług planu inżyniera z Wadowic i pod jego kierownictwem wysta-
wiono obecnie stojący budynek. W 1903 roku poświęcono go i wmu-
rowano akt erekcyjny, na którym i ja się podpisałem.

Do tego czasu jatki mięsne mieściły się u  prywatnych rzeźni-
ków (Żydów). Ze względów sanitarnych postanowiono wybudo-
wać specjalne jatki i lodownię. Zajął się tym ojciec. Ulicę koło jatek 
wybrukowano.

Na Targowicy był stary budynek (rudera) dla starców, którymi 
opiekowała się gmina. Obok tego wystawiono nowy murowany dom 
o czterech izbach, a stary rozebrano.

Na Targowicy przepływa Młynówka. Postanowiono ją wykorzy-
stać, a mając pod ręką piasek i szuter, założyć cementownię gminną. 
Wystawiono szopę, wysłano na przeszkolenie eksżandarma Celiń-
skiego, sprowadzono formy i przystąpiono w pierwszym rzędzie do 
produkcji płyt chodnikowych, aby ułożyć trotuary dookoła rynku. 
Potem wyrabiano rury kanalizacyjne i kręgi do studzien. Cementow-
nia bardzo dobrze się rozwijała i przynosiła dochód gminie. Potem 
wydzierżawiono ją Józefowi Kozłowi.

Po ułożeniu chodników w rynku zabrano się do uporządkowania 
całego placu. Toteż partiami wybrukowano cały rynek, a kamieni 
dostarczyło łożysko Skawy.

Na skutek intryg ze strony tzw. panów, którym się mieszczański 
burmistrz nie podobał, musiał ojciec ustąpić. Główną sprężyną tej 
opozycji był pełnomocnik dóbr hr. Potockiego Michał Naimski. Na-
stępcą ojca został lekarz miejscowy dr Józef Tarcholski, który był 
burmistrzem aż do swej śmierci we wrześniu 1914 roku.

Ojciec zaś odsunął się zupełnie od spraw gminnych, a zajął się 
warsztatem, który zapuścił w  czasie burmistrzowania. Był tylko 
nadal cechmistrzem. Do warsztatu przyjął sobie do pomocy Anto-
niego Piegzę, który wykonywał cięższą robotę, a ojciec zbijał tylko 
trumny. W ostatnich latach stał się domatorem. Interesował się tylko 
warsztatem. Był uczynny, toteż korzystali, a nawet nadużywali go 
inni. Warsztat miał dobrze zaopatrzony we wszelkie narzędzia i inni 
majstrowie wypożyczali je „na zawsze”. Jako uczniowie w warsztacie 
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terminowali: Butary, Krzystkiewicz, brat Tomek i inni, których już 
nazwisk nie pamiętam.

W 1914 roku wybuchła wojna światowa. Ojciec był dumny, że 
jego trzej synowie poszli do wojska. W dniu mobilizacji, 1 sierpnia 
1914 roku, odprowadził na stację mnie i Tomka, zaś w 1917 roku 
poszedł do wojska Staszek.

Po wojnie ojciec coraz bardziej zapadał na zdrowiu i do pracy 
nie był już zdolny. Siły wyczerpały się. Nic dziwnego, przez całe ży-
cie ciężko pracował od świtu aż do późnego wieczora. Nie sposób 
zliczyć, ile tysięcy taczek ziemi wywiózł przy budowie tego domu. 
Należytej opieki nie miał, bo macocha po wojnie wyjechała do swej 
siostruni Józefy, która otrzymała posadę w powiecie biłgorajskim, 
we wsi Goździec.

Gdy w 1922 roku Zosia wychodziła za mąż, sprzedał ojciec poło-
wę domu (część wschodnią) i pieniądze te ofiarował jej jako wiano. 
Czując zbliżający się koniec, w jesieni 1923 roku zrobił testament, 
w którym resztę domu zapisał bratu Stanisławowi i siostrze Broni-
sławie, z tym że mają matkę utrzymać. Ja zrzekłem się wszelkich pre-
tensji do spadku. Sądzili bowiem, że ja otrzymałem wykształcenie.

[Przez] ostatnie tygodnie ojciec nie opuszczał łóżka i powoli do-
gorywał. Tak się złożyło, że ja często musiałem wyjeżdżać. Dnia 
22 lutego 1924 byłem u ojca, albowiem w sobotę miałem wyjechać 
do Warszawy. Ojciec zmartwił się, że już mnie nie zobaczy. Pociesza-
łem go, że zaraz wrócę i w poniedziałek będę z powrotem. Niestety 
przeczucia ojca były prawdziwe. Moja żona, idąc rano w niedzielę 
do kościoła, wstąpiła do ojca, aby mu coś zanieść. Dziwny strach 
ją ogarnął, jakby wyczuła zbliżającą się śmierć. I rzeczywiście, gdy 
wracała z kościoła, ojciec już nie żył. Było to w niedzielę 24 lutego 
1924 roku. W poniedziałek wróciłem z Warszawy i w pociągu z Kra-
kowa do Zatora dowiedziałem się o śmierci ojca od Andrzeja Oma-
sty. Zastałem go już w trumnie, którą sobie za życia przygotował. We 
wtorek pochowano go obok prochów jego ojców i braci. Odszedł na 
wieczny spoczynek po latach pełnych trudu i znoju, pozostawiając 
jak najlepszą pamięć u współżyjących. Matki nie było, siedziała dalej 
u siostry w Goźdźcu.
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TOMA S Z WICHMAN

Urodzony w 1893 roku w Zatorze, syn Jana i Karoliny z Kozików. 
Był to ładny chłopiec, niestety do nauki nie miał żadnych zdolności, 
zwłaszcza do rachunków. Natomiast pochłaniał książki beletrystycz-
ne, a najbardziej historyczne. Od września 1900 roku matka przenio-
sła się do Krakowa dla naszego kształcenia się, licząc na utrzymywa-
nie się ze studentów na stancji. Zostało wynajęte w Dębnikach (róg 
rynku i ul. Różanej) [mieszkanie] na pierwszym piętrze. Mieszkanie 
składało się z trzech pokoi i kuchni. Niestety studenci zawiedli, było 
ich tylko dwóch – Józef Palman z Zatora i pewien góral z Nowe-
go Targu (nazwiska nie pamiętam). Gospodarka ta trwała zaledwie 
dwa miesiące i uległa likwidacji. Matka wróciła do Zatora, a my na 
stancje. Wtedy to brat Tomasz zaczął chodzić do pierwszej klasy. 
Prawie wtedy zorganizowano szkołę w Dębnikach (od 1 września 
1900 roku). Potem wrócił z matką do Zatora i tam już kończył szko-
łę. Rodzice chcieli go pchnąć „wyżej” i umieścili go u salezjanów 
w Oświęcimiu. Niestety po pierwszym półroczu trzeba go było ode-
brać, bo świadectwo niedostateczne i nauczyciele nie rokowali nic 
dobrego. Wobec tego pozostał w domu i rozpoczął terminowanie 
u ojca w warsztacie. Został czeladnikiem i miał po ojcu otrzymać 
warsztat. Wyrósł na śmigłego, wysokiego kawalera. Gdy zorganizo-
wałem Związek Strzelecki w Zatorze, był najbardziej zdyscyplinowa-
nym strzelcem i jego entuzjastą. Gdy w kwietniu 1914 roku został 
„zaaresztowany” do wojska, tak dalece się zmartwił, że płakał, jakby 
przeczuwał nieszczęście, jakie go spotkać miało.

Gdy dnia 1 sierpnia 1914 wyjeżdżał ze mną na wojnę, znowu pła-
kał. Ostatnią noc przed wyjazdem spędził u mnie w Palczowicach. 
Pocieszałem go, jak mogłem. W kadrze 56 pp w Wadowicach został 
odkomenderowany do artylerii. Tłumaczyłem mu, że dobrze trafił, 
bo artyleria nie jest tak narażona na niebezpieczeństwo jak piechota. 
On jednak czułby się był pewniejszy razem ze mną. W Wadowicach 
rozstaliśmy się i już nigdy go nie zobaczyłem. W zimie 1914/[19]15 
był w Karpatach i tam też w marcu 1915 roku został ranny. Prze-
wieziono go do szpitala w Klattau (Klatovy) 556 w Czechach, blisko 

556 Klatovy – miasto położone niedaleko Pilzna w Czechach.
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granicy bawarskiej. Tam zmarł w kwietniu 1915 roku, podobno na 
tyfus. Przeczucia nie zawiodły go. O jego śmierci dowiedziałem się 
w szpitalu w Wallach Meseritsch na Morawach [Wołoskie Między-
rzecze, obecnie Valašské Meziříčí – red.], dokąd mnie przewieziono 
rannego spod Gorlic.

Bardzo go kochałem i  ciągle mam go w  pamięci, żałując, że 
tak młodo zginął. Był on również ulubieńcem stryjów Karola 
i Stanisława.

Prochy jego spoczęły na obcej ziemi, z daleka od nas. Polecam go 
pamięci, może losy skierują któregoś z Wichmanów w tamte strony 
jako turystę, może nie zapomni wstąpić w Klatovach na cmentarz, 
mogiły nie odnajdzie, ale niech się za niego pomodli i złoży grudkę 
ziemi pobraną z mogił Wichmanów w Zatorze.

Z OFIA WICHMAN

Urodzona w 1900 roku w Zatorze, córka Jana i Karoliny z Kozików. 
Szkołę ukończyła w Zatorze. Wyrosła na dorodną pannę, wysoka, 
brunetka, cera śniada. Odznaczała się wielką gospodarnością. Wtedy 
nastał w domu porządek, utrzymywała wzorowy porządek. Również 
i o mnie dbała, jako o starego kawalera (zob. il. 12).

W jesieni 1922 roku wyszła za mąż za Konstantego Czernego. Po-
chodził on z Piotrowic. Z zawodu był rymarzem. Był w Legionach. 
Otrzymał działkę wojskową na kresach, mianowicie koło Rakowa, 
powiat Mołodeczno. Było tego około 40 mórg roli i lasów. Było więc 
na czym gospodarzyć. Podobno mąż mało zajmował się gospodarką, 
natomiast Zosia była w swoim żywiole.

Ostatni raz widzieliśmy się po śmierci mej żony, gdy [Zosia] przy-
była z mężem na Zjazd Legionowy (6 sierpnia 1939 roku). We wrze-
śniu 1939 roku, po wkroczeniu Armii Czerwonej, Czerny został wraz 
z innymi osadnikami wywieziony ma wschód i ślad po nim zaginął.

W kilka tygodni później wywieziono Zosię z dziećmi. W styczniu 
1940 roku nadeszła od niej kartka z Uralu, gdzie pracowała w lasach. 
Od tego czasu nie nadeszła żadna wiadomość. Dalsze jej losy są nam 
nieznane.
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STANI SŁAW WICHMAN

Urodził się w 1898 roku w Zatorze. Był synem Jana i Karoliny z Ko-
zików. Ukończył szkołę w Zatorze, a następnie poszedł na praktykę 
krawiecką do swego stryja Stanisława.

W czasie pierwszej wojny światowej wzięty do wojska (w 1917 
roku). Był w Albanii, gdzie nabawił się malarii. W 1921 roku ożenił 
się. Miał trzech synów: Mieczysława, Stanisława i Jana.

Do krawiectwa nie miał zdolności. Ukończył kurs oglądania bydła 
i objął posadę w Zatorze po śmierci stryja Karola. Był dobroduszny, 
co graniczyło z rozrzutnością. Zmarł na gruźlicę dnia 30 stycznia 
1958 roku.
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1. Władysław Wichman na froncie, 
16 września 1917 r.

2. Władysław Wichman (drugi 
od lewej) i Stanisław Kozubek 

w mundurach c.k. armii

3. Władysław Wichman (tylny rząd, czwarty od prawej strony) w szpitalu 
wojskowym
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4. Władysław Wichman (drugi od lewej) z kompanami w Starym Borze 
w okolicach Szczurowic, 9 września 1917 r.

5. Władysław Wichman (pierwszy od lewej) w Łopatynie, 31 sierpnia 1917 r.
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6–7. Książeczka wojskowa Władysława Wichmana 
(poniżej część informująca o przebiegu służby)
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8. Szkoła w Podolszu, czerwiec 1935 r.

9. Uczniowie szkoły w Podolszu wspólnie z Władysławem Wichmanem  
i jego żoną Stanisławą z d. Czopek, październik 1935 r.
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10. Władysław Wichman przemawiający w czasie uroczystości poświęcenia 
szkoły w Przeciszowie-Lesie, 23 sierpnia 1936 r.

11. Szkoła powszechna w Przeciszowie-Lesie w trakcie budowy. Na fotografii 
widoczna też Monika Czopek (siostra Stanisławy, szwagierka W. Wichmana), 

wieloletnia kierowniczka szkoły w tej miejscowości, 5 października 1935 r.
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12. Zofia Wichman, siostra Władysława Wichmana
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13–14. Zarys planu i obejścia domu Wincentego Wichmana 
(dziadka W. Wichmana) położonego w Zatorze przy Targowicy 

(W. Wichman, Zator w ostatnim dziesięcioleciu XIX w., rkps, s. 8–9)

15. Spotkanie przy ul. Czyżówka w Krakowie-Podgórzu. Władysław Wichman 
z synami Jerzym (stoi pierwszy od lewej) i Władysławem juniorem 

w towarzystwie szwagierki Moniki Czopek
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16. Dyplom potwierdzający nadanie Karolowi Wichmanowi 
(stryjowi W. Wichmana) tytułu „obywatela zaprzysięgłego” miasta Zatora, 

24 lutego 1879 r.

17. Rodzinna mogiła Władysława Wichmana na cmentarzu w Zatorze
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Kloska Maria 49
Kloska Stanisław 114
Kloska Tomasz 94–95, 97, 294, 357, 363
Klotylda Maria Koburg 186
Klotz Aleksander 327
Kocemba Maria 398
Kociołek Franciszek 346
Koczur Julia 313
Kolesińska Anna 294
Kolesińska Stefania 267–268, 294
Kołczykiewicz Maciej 74
Komandera 130
Komperda 59–61
Kondziela Henryk 78
Konieczny, ks. 314
Konopnicka Maria 257
Kopałka 105
Kopera 337
Kopernik Mikołaj 62
Koppe Wilhelm 393
Kopyla 130
Kopystyński 80
Korbel Artur 391, 399
Korbel Dawid 266
Korczyk Henryk 240, 246
Korytowski Witold 136
Korzeniewski Bogusław 116
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Koseski A. 207
Kosętka H. 69
Kossak-Szczucka Zofia 285
Kostecki Edward 333, 381
Kostka Leon 337–338
Kostrzowa Anna 369
Kościelniak 309–310
Kościuszko Tadeusz 44, 46, 56
Kotasek Jan 308, 324–325, 352
Kotrubska Maria, z d. Czaplińska 94, 

114, 267, 294, 357, 363
Kotrubski Antoni 94, 97, 114, 267–

268, 294–295, 309, 357–358, 363,  
367

Kovařík, płk 149, 160
Kowalówka 137
Kowalski Jakub 65
Kowalski, ppłk 315
Kozaczek 190
Kozierodzki Adolf 283, 285–286
Kozik Ignacy 48, 52, 57, 421
Kozik Józefa 421
Kozik Ludwik 35, 271
Kozik Maria, z d. Siwek 48
Kozioł Anna, z d. Strzelbicka 114, 183, 

222, 266
Kozioł Józef  308–309
Kozioł Karol 308, 312, 325
Kozłowska Ewa 125, 129
Kozłowska–Sabatowska Halina 91
Kozubek Józef 112–113, 121, 130
Kozubek Julian 130
Kozubek Stanisław 146, 183, 200, 207, 

209, 259–260, 267, 293
Kozubkówna Kazimiera 137
Krahelska-Dobrodzicka Wanda 135
Krajdocha Jan 113, 144
Krajewski Alfons 33, 408, 410, 418, 424
Kralisz Andrzej. 344
Kramarski Marian 332

Kraszewski Józef Ignacy 79, 99, 269, 412
Kratochwilowa Stefi 148
Król Ignacy 58, 63
Królik Antonina 387
Królik Ludwik 387, 399
Królikowa 369, 387
Krüger Friedrich Wilhelm 393
Krumłowski Konstanty 216
Kruszyński Marcin 67
Krząkała Sebastian 87, 93
Krzemień Józef 146, 149, 185, 188, 192, 

200
Krzystkiewicz 426
Krzysztofowicz B. 148
Krzywoń Teodor 113
Krzywoszewski Stefan 98
Krzyżanowska Hanna 78
Kubalski Marcel 214, 219, 231, 242, 

252, 256
Kucharski Jan 390
Kuchta Franciszek 382
Kuciel Joanna 10
Kuczyńska Agnieszka 67
Kulawiczka Urszula 291
Kulawik Piotr 276
Kulczyński Leon 45
Kunicki Ryszard 341
Kupiec Mieczysław 94
Kurek Franciszek 333
Kurek Jalu, zob. Kurek Franciszek
Kurnatowicz Jan 332
Kurowski 389
Kurowski, ks. 306
Kurpiński Karol 119
Kusmanek von Burgneustädten Her-

mann 165
Kuśpik Tomasz 351–353
Kutschera Franz 393
Kwapiński Jan 146, 181
Kwaśniewski Mikołaj 66, 347
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Lam Stanisław 119
Langiewicz Marian 276
Langiewicz Wojciech 276, 289
Langrod Lucjan 341
Langrod Witold 341
Lankosz Kazimierz 146, 149, 154
Larisch Karol 64
Lasocki Bronisław 53
Lasoń Jerzy 395
Lasoń Mieczysław 395
Latawiec K. 107
Latosiński Antoni 73, 101, 130
Latosiński Stanisław 73
Launer Jan Feliks 70
Lebet Władysław 380–381
Lem Stanisław 54
Lenartowicz Światosław 215, 362
Lenin Włodzimierz 334
Leopold II 186
Lepička 241–242
Leszczyńska Cecylia 294
Leszczyński 138
Lewandowski Jan F. 127
Lewinówna Zofia 23
Lieberman Herman 136, 335
Lis Tomasz Jacek 135
Lis–Kula Leopold 285
Lisowski Witold 315
Liszka 373
Liszkiewicz Piotr 313
Lubomirski Zdzisław 213
Ludwik Filip I 186
Lutosławski Wincenty 78
Lutz 389

Łaskowski 294
Łatyszonek Oleg 278
Łazarski Stanisław 135
Łochwicki I. 281
Łodzińska Kazimiera 183

Łodzińska Kornelia 114, 267–268, 294
Łodzińska Nela 140, 183
Łopatecka 396

Maciejowski Ignacy 115
Mackensen August von 167, 170, 188, 

194
Mackiewicz Michał 126
Maggi Julius Michael 102
Magiera Michał 79–81, 108
Maj Franciszek 267, 294
Majcherek Władysław 422
Majer 58
Majerski Stanisław 109, 139
Majka Jerzy 127
Makuch Karol 79, 289, 366
Makuch Mariusz 8
Malczewski Antoni 69
Małecki Marian 45
Małysa Andrzej 146
Małysiak 43
Mann Thomas 182
Mannlicher Ferdinand 126
Maraszek 380
Marchlewski Julian 273
Marchlewski Teodor 336
Marczewska Marzena 257
Marczewski Bolesław 407
Maroszek Józef 255
Marszałek Edward 382, 399
Marzec Piotr 298
Masiuk Witold 54, 62
Masłowski Jan 302–303
Maślana 208
Matejko Jan 42, 257
Matura 113, 122, 299
Matyjanka 318
Matysik 57
Matzner 200
Mazanek Aleksander 371
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Mazanek Stanisław 114–115, 267–268, 
289, 317, 371

Mazur 222
Mazur Grzegorz 327
Mąsiorski Jan 308
Medwecki Józef 35, 372–373
Medwecki Tadeusz 346
Menasch 416
Mendyk Jan 88, 92, 94–97, 102, 104, 

109, 143, 357, 359
Mendyk Janina 94
Mendyk Marianna 94
Menkes Bertold, zob. Merwin Bertold
Merwin Bertold 286, 288
Metzuer 410
Meus Konrad 13–14, 36, 47, 100, 102–

103, 107, 125, 135, 147, 243, 266, 
339, 351–352, 411

Mędrzecki Włodzimierz 328
Miarczyński 216
Michalik Władysław 94
Michalska-Bracha Lidia 26, 257
Michalski, dr. 256, 259
Miciński Tadeusz 56, 115
Mickiewicz Adam 56, 69, 143
Miernicki, por. 248, 251
Mierzwa Janusz 327
Migdałek Michał 130
Mikietyński Piotr 244
Mikstein Antoni 33
Miller 326–327
Minkiński ks. 34–35
Miodowski Adam 274
Mirtyński Ignacy 389
Miszke Tadeusz 212
Misztal W. 283
Mitoń 113
Mitza 211, 219
Molenda 122
Mołotow Wiaczesław 321

Momot Józef 311, 354
Monasterski Tadeusz 125, 238, 340
Mond Bernard 347–348
Moraczewski Jędrzej 136, 265, 335
Moskała 219
Moskała, ks. 368
Mościcki Ignacy 130, 366
Motak Jan 74, 77
Mroziński Józef 146
Mróz Tomasz 79
Mrugacz Tadeusz 330, 334
Musiałowicz 219, 264
Muszka 253
Myszkowski Wawrzyniec 406

N. Adam 388
Naimski Ludwik 238, 343, 343–345
Naimski Michał 111, 137, 307, 412,  

425
Nałkowska Zofia 98
Napoleon Bonaparte 277
Narbutt-Łuczyński Aleksander 340–

341, 348
Neiberg Michael S. 168
Nepos Korneliusz 58
Nieć Michał 99
Niezabitowska Adela 388–390
Niezabitowski Aleksander 389
Niezabitowski Roman 380, 388–390
Niziński Czesław 380
Norwid-Neugebauer Mieczysław 344– 

345
Nosek 382
Nowak Józef 100
Nowak Stanisław 96–97, 136, 159, 289, 

357–358, 364, 366
Nowak Tadeusz 332
Nowakowski 355
Nowakowski Andrzej 103
Nowicki Zygmunt 364, 366
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Nowotarski Jan 111, 113, 120–122, 266, 
293

Odziemkowski Janusz 20
Oertel Walter 134
Olejczyk 419
Oleksy 327
Olszyna-Wilczyński Józef 238–239, 

241–242, 246–247, 249–252, 254–
255, 259, 314, 321

Omasta Andrzej 100, 116, 125, 426
Oplustil Mieczysław 371
Orlik-Rückemann Wilhelm 245–246
Orłowski Stefan 400
Orszulski Teofil 39
Orzelski 39
Osiński Tomasz 67
Ostapowicz 126
Ostasz Grzegorz 23
Osterwa Juliusz 332, 338
Ostrowska Monika 63
Ostrowski Józef August 213

Paciorek Anna 331
Paczowski Jan 48
Paderewski Ignacy 117–118
Pagacz Franciszek 75, 79, 82
Pagan 78
Pająk Jakub 130
Pająk Jan 130
Palacky Franciszek 181
Palman Józef 427
Paluch 301
Pałka Stanisław 358
Parczyński Józef 357
Pardygał 308
Parpan Piotr 381, 396
Pasiak-Wąsik Dorota 397
Pawlik-Dobrowolski Ludwik 378
Pawłowski Jan 314

Pazdrowski Antoni 45
Perikles 58
Petelenz Ignacy 91
Petlura Symon 270, 281
Petruszewycz Jewhen Omelanowicz 

241, 256
Pieczonka 306, 370, 387
Piegza Antoni 425
Piekarski  35, 372–373, 421
Piekarski Ludwik 31–32
Pieniążek, płk 55
Pieracki Bronisław 326
Piętka Jacek 320
Pigłowska Maria, z d. Baranowska 

283–284
Piłsudski Józef 123–125, 128–130, 

146, 154, 213, 221, 224, 240–241, 
247, 254, 265, 270–271, 273–274, 
282–284

Piotrowski Jan 54
Piórek Piotr 117, 419–420
Piróg Michał 113–114, 423
Pisiewicz Zygmunt 116
Pisowicz Stanisław 107, 114, 267, 289, 

294, 296, 366, 369–371
Piszczek Janina 380, 385
Piszczek Józefa 24, 312, 371, 380, 385–

387, 395, 402
Piszczek Staszek 380, 396
Piwarski Antoni 242, 252, 336
Piwarski Kazimierz 10
Piwocki Jerzy 413
Plaschka R.G. 181
Pluta Piotr 131, 165, 179, 199, 264, 341–

342, 410
Płażek Emil 133
Pogłódek, ks. 314
Polaczek 80
Polak Andrzej 14
Polanka Ludwik 300, 306
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Polek Krzysztof 102
Poller Kasper 355
Polli, por. 196, 207–208
Połaniecki 139
Połomski Tadeusz 380
Poniatowski Józef 44, 106, 128, 409, 415
Popiel Anna 122
Popiel Franciszek 113, 121–122
Popiel Kazimierz 122
Potocka Aleksandra 131
Potocka Krystyna 307, 409
Potocka Natalia 32
Potocki Adam Władysław 307
Potocki Andrzej 133, 409
Potocki August 307, 344, 410
Potocki Maurycy Eustachy 131, 409
Potocki Stanisław Kostka 131
Potocki Szczęsny 236
Prager 136
Pragier Adam 335
Pragłowski Bruno 131, 145, 345
Preisendanz Franciszek 75
Profic Józef 379
Pryszcz, kpr. 160–161
Przeniosło Małgorzata 26
Przeniosło Marek 26, 243
Pucek Jan 379
Pukło Feliks 327, 342
Pułaski Kazimierz 237
Putek Józef 312, 326–327, 330
Putek Teresa 328
Puzyna Jan 55
Pytel Bolesław 107
Pytlasiński Władysław 56

Radlińska Helena 122–123
Radzik Stanisław 299
Rajman Jerzy 133
Raszewski Zbigniew 80
Rauch Małgorzata 45

Rej, hr. 248–249, 251, 260
Rejowski (Rejówka) Antoni 114, 131
Rennenkampf Paul von 154
Reymont Władysław 98
Ribbentrop Joachim von 321
Rieger Eduard 220
Ringling 67
Riparowa Manička 148, 220
Rogalski, dr 145
Roguski Rafał 285
Roja Bolesław 240
Rolińska Justyna 393
Romanow Michał Aleksandrowicz 185
Rotter Jan 91
Rozwadowski Tadeusz 274, 280
Różička, dr 317
Różycki G. 294
Różycki Józef 313
Rudziński Marian 245–246, 248, 250–

253, 255, 257–260, 263
Rutkowski Engelbert 122, 131
Ružicki Fryderyk 268, 319–320, 423
Rybak Julian 126, 131, 144, 340, 344–

346
Rybiński Czesław 245–246, 250–251, 

289, 295
Ryś-Trojanowski Mieczysław 124–125, 

128, 145, 238, 339
Rzeszótko 200

S. Roman 392
Sadzik Ignacy 114, 131, 268, 294, 297
Sanak 94
Sandler Bella 49
Sapieha Adam Stefan 305
Sare Józef 54
Sarna Antoni 31
Sarna Marian 390–391, 400
Sas–Zubrzycki Jan 75
Schanzer Wiktor 137
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Schlenker Henryk 380–381, 388
Schlenker Michalina 380
Schlenker Tadeusz 380
Schmid 260
Schramm Tomasz 274
Schwarzenberg-Czerny Bolesław 250
Schwarzenberg-Czerny Jerzy 214
Seip Tadeusz 114
Sendorek 382
Senkarówna Bronisław 140
Serwoński 296
Seweryn Tadeusz 23
Siczyński Mirosław 133
Siedlecki Krzysztof 256
Sienkiewicz Henryk 48, 58, 79, 84
Sieradzki 334, 336
Sieroszewski Wacław 341, 343
Sikora Jacek 116
Sikora Jan 109
Sikorski Władysław 20, 255, 259, 263, 

291, 378
Simmler Józef 98
Siura 94
Siwek Jakub 131
Siwek Kazimierz 399–400
Siwiec-Cielebon Michał 14, 217, 342
Skalski 389
Skałon Gieorgij Antonowicz 135
Skoczek Tadeusz 207
Skoczeń Władysław 114, 138
Skolicki Zbigniew 402
Skoropadski Pawło 228–229
Skowrońska Maria 294
Skóra Jakub 382
Skrzypiec Maria 328
Skulicz Bolesław 379
Sławek Walery 129–130
Słowacki Juliusz 112, 115, 237, 360
Słowaczyński Jędrzej 119
Słowik Piotr 94, 97, 100, 357–358

Smarzyński Henryk 10
Smetana Bedřich 119
Smreczyńska 317, 362, 369
Smulikowski Julian Aleksander 303, 

364–366
Snopko Jan 255
Sobczyk, płk 355
Sochacka Helena, z d. Ocetkiewicz 301, 

306
Solarski Eugeniusz 332
Solski Ludwik Napoleon 80
Somołyk 327–329
Sosnkowski Kazimierz 129–130, 254
Spis Tadeusz 333
Sroka Łukasz Tomasz 102
Stanaszek Stanisław 149, 165, 183, 186, 

191, 200, 209, 211–214, 389, 396–398
Stanclik Antoni 371, 408
Stanecka 79
Stanek Jan 373
Stanek Józef 137, 361
Stanisław August Poniatowski 376, 410
Stanko Przemysław 9, 134
Stapiński Jan 132, 136, 138–139
Starczewski 77
Staromiejski Władysław 94
Starzeński Leopold 216
Staszczyk 189, 208
Stater Max 334
Stawecki Piotr 130, 145, 221
Stawowczyk Maria 149, 294
Stefański Krzysztof 75
Stefański Tadeusz 332
Stettner Jan 379
Stępień Stefan 241
Stiebal Hubert 97, 294, 296, 357
Stiebalowa 362
Stieler Adolf 139
Stojałowski, ks. 412, 416
Stokłosa 89, 98
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Stolfa 58
Stoller 373
Stołypin Piotr 116
Stonek Aleksander 33
Storzewska Bronisława, z d. Ceratkie-

wicz 424
Stracanek, kmdt 189, 192
Strobel 80, 364
Stróżek 258
Strug Tomasz 215
Stryjeńska Zofia 362
Strzelbicka Hanna 140, 183
Strzelbicka–Kozłowa Anna 114, 222, 

266
Studnicki Gustaw 154, 342, 367
Styka Jan 99
Styła Antoni 132, 137, 326
Sukniewiczówna 183
Sulej Mirosław 224, 283
Sulimirski 238
Sulistrowski Zygmunt 284, 345
Suski Józef 267, 294, 296, 298, 370–371
Švorc Peter 243
Svožil 165, 170
Sykora Kamil 210
Sykora Stefan 346–348, 374
Synowiec Andrzej 332
Szado Józef 136
Szaflik Józef R. 328
Szafraniec, chor. 170, 185
Szancer 137
Szarski 330
Szczepanek 388–389, 401
Szczepański J. 207
Szczepkowski Andrzej 320
Szczygieł Michał 94–95, 267, 294, 371
Szefel Mieczysław 65, 70
Szeptycki Andrzej 98, 359
Szeptycki Stanisław 244
Szewczyk Emilia 357

Szewczyk Jakób 113, 121
Szewczyk, ks. 309
Szklarz Jan 371
Szlamka Edward 149, 155, 165, 185
Sztachelska Jolanta 27
Szumińska Maria 140
Szwancyber Janina 388
Szwancyber Katarzyna 388
Szwancyber Kazimierz 388
Szwancyber Stefania 388
Szwancyber Tadeusz 388
Szwancyber Władysław 388
Szwancyber Władysław 388, 390–391
Szymeczko Karol 395
Szymeczko, ks. 395–396
Szymla (Szynda) 149
Szymonik Wojciech 308, 310, 317
Szymurek Karol 371

Ścibor-Rylski Stanisław 207–208
Ścibor-Rylski Witold 207
Ścigaj Wincenty 94
Ścigalska Barbara. 96
Ślepicki Marceli 65, 70, 75–82, 84, 109
Śliwa Dominik 39
Śliwa Władysław 130, 145, 371
Śliwińska Janina 183, 199, 313
Śliwiński Józef 107, 109, 371
Ślizowski Ludwik 239, 247, 250
Ślósarczyk Marcel 215, 219, 232, 242, 

246, 248, 252, 308
Śmigły–Rydz Edward 129–130, 273, 

283–284, 286, 315, 339, 345
Średniawski Andrzej 137–138, 360
Świerguła 137
Świerzyński Michał 115
Śwircz Kazimierz 125

Tabaka Stanisław 96
Tagore Rabindranath 321
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Tarasek Kazimierz 33
Tarcholski Józef 99, 425
Tarnowski Stanisław 62
Teleżeński 79
Temistokles 58
Tetmajer Włodzimierz 341, 345
Theiss Wiesław 123
Tiks 53
Tłuczek Ewa 69
Tomaszkiewicz Franciszek 114–115, 294
Tomkowicz Stanisław 78
Tor Eugeniusz 333, 382
Tor Maria 382
Torowska Joanna 82
Trąbski Maciej 218
Trepkówna Maria 297, 299
Trzaskalik Wilhelm 380
Tuchaczewski Michaił 271
Tułodziecki Franc 388–389
Tylza-Janosz Marta 147

Urban Józef 146
Urbaniak Andrzej 245

Vace, por. 191
Vaha 185
Vertich, mjr 193, 198
Vimpeller Roman 82

Wacław I 406
Waga Adam 38
Waga Ignacy 32
Waga Jan 37, 195–196, 198
Waga Julian 37–38, 40–41, 43, 46, 48, 

108, 316, 381
Waga Ludwika 34
Waga Maryna 37, 41, 43
Waga Władysław 38
Walczak, o. 231–232
Waligóra Marcin 334

Walkosz, ks. 127, 306, 310, 320, 352
Wałach 392
Wanicki, dr 328
Warchałowa 122
Warmuz 198
Waryński Ludwik 418–419
Ważanka Anna 139
Ważanka Hanna 79, 96
Ważanka Maria 79
Ważanka Maryna 199
Ważanka Matylda 79
Wencel Anna 215
Wentzl Jan 42
Wereszczyński Romuald 74, 91
Wereszycki Henryk 182, 373
Werndl Józef 126
Werner 59–61
Weygand Maxime 274
Węgrzyn Teofil 131
Węgrzynek Władysław 34–35
Wichman Antoni 416
Wichman Emilia, z d. Olejczyk 15
Wichman Franciszka 417
Wichman Franciszka, z d. Żmudzińska 

420–421
Wichman Jan (syn Stanisława) 429
Wichman Jan (ur. 1867) 15–16, 25, 31, 

416, 427–429
Wichman Jan (ur. ok. 1820) 415
Wichman Janina 402
Wichman Jerzy 21, 24, 305, 313, 316–

317, 370, 379–381, 385, 390, 394–
396, 401–402

Wichman Karol (ur. 1853) 25, 36, 44, 
49, 90, 144, 265, 281, 415–418, 420, 
428–429

Wichman Karolina, z d. Kozik 34, 421, 
424, 427–429

Wichman Katarzyna 419–420
Wichman Maria, z d. Bator 416
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Wichman Michał 421
Wichman Mieczysław 429
Wichman Piotr 416, 420
Wichman Stanisław (syn Jana) 15, 44, 

199, 264, 418, 421, 426
Wichman Stanisław (syn Stanisława) 

429
Wichman Stanisław (ur. 1864) 25, 36–

37, 44, 72, 96, 144, 214, 264, 297, 
373, 416, 418–421, 428–429 

Wichman Stanisława, z d. Czopek 21, 
295–300, 312, 319–321

Wichman Tomasz (syn Jana) 34, 66, 
131, 144, 146, 179, 345, 421, 426–
427

Wichman Tomasz 11, 13, 91
Wichman Wincenty (ur. 1820) 415, 

417, 419
Wichman Władysław passim
Wichman Władysław Stanisław 13, 21, 

25, 312, 314–316, 319–320, 370–
371, 379–381, 387, 390, 394–395, 
400, 402

Wieczorek Łukasz 125, 129
Wieczorek Maria 313, 370
Wielgus Franciszek 304, 367
Wielgus Ignacy 291
Wietosznikow Leonid W. 202
Wiktor Jan 333
Wilhelm II 190, 268
Wilkosz Anna 391
Winarz Maria 148
Windak 82, 382
Winnica Józefa 94
Winnicka Irena 94
Winnicka Maria 94
Wiśnicki 79, 82
Wiśniewski Władysław 146, 200
Witos Wincenty 132, 138–139, 241, 

244, 271, 327, 364

Wiwulski Antoni 118
Władysław Jagiełło 16, 62, 117–119
Wnęk Władysław 355
Wojtalewicz Stanisław 330
Wojtaszak Andrzej 244
Wojtyga Jan 39, 47
Wolas 333
Wolfram 386
Wołos Mariusz 136, 347
Wołoszczuk 207–208
Woś Paweł 326
Woźniak Antoni 113
Wójcik Rudolf 214, 219, 371
Wójcik Stanisław 219, 222
Wójcik, ks. 232
Wrangel Piotr 270
Wrona Zygmunt 331–332
Wroński Tadeusz 393
Wróblewski 330
Wydro Władysław 266
Wyrobek Emil 65
Wyrobek, dr 318
Wyrozumski Jerzy 47
Wyrwicz Leon, zob. Haraschin Leon
Wysocki 35
Wysocki, dr 318
Wysogląd Teofil 103
Wyspiański Stanisław 68–69, 80, 298

Zajas Antoni 146, 312, 366, 370–371
Zajas Zofia 267, 296, 313
Zając Józef 127, 130, 138, 371
Zajączkowski Teodor 288
Zajączkowski Wacław 39, 112, 137, 

294–296, 302, 304
Zaleski August 207
Zaleski Stefan 65. 80–81
Zaleski Wacław 136
Załęczny J. 207
Zamorska 297
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Zapolska Gabriela 98
Zarzycki Mieczysław 303, 346
Zawadzki 333
Zbijewska Olga 94, 97, 294
Zborowski, dr 317–318
Zdrowak, ks. 32
Zdziebło Dominik 378, 391
Zemła Piotr 301, 306
Zieliński Jan 31–32, 187
Zieliński Zygmunt 221
Ziembla Maciej 398
Ziemski Adam 58
Zienkowicz Jan 379, 391
Zięba 326
Zontek 93
Zukerkandel Ozjasz 69
Zukerkandel Wilhelm 69
Zwiercan-Witkowska Anna 75

Zwoliński Maciej 70
Zygmunt II August 63
Zyta Burbon-Parmeńska 212, 216

Ździebło Dominik 378, 391

Żeligowski Lucjan 246, 265, 277, 282
Żmuda Franciszek 131
Żmuda Michał 342
Żmudzińska Zuzanna 420
Żmudziński Daniel 420
Żmudziński Franciszek 34, 308, 310–

311, 421, 424
Żukowski Antoni 65, 71
Żuławski Jerzy 54
Żuławski Zygmunt 335–336
Żurek Dorota 147
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Adrianopol 123
Afryka 58
Albania 123, 429
Alpy 194
Alwernia 51, 113, 127, 417
Ameryka (Stany Zjednoczone, USA) 

63, 68, 89, 109, 118, 120, 187, 217, 
267, 307, 341

Ameryka Południowa 78
Ameryka Północna 78
Andrychów 96, 134, 146, 243, 329, 353, 

367, 421
Auschwitz 330, 371, 377–378, 382, 398
Austria (Cesarstwo Austriackie, Au-

stro–Węgry) 45, 55, 60, 72, 116, 
123–124, 131–132, 135–136, 143, 
148, 182, 186, 194, 210, 220–221, 
235–237, 240, 242, 249, 264, 267, 
323–324, 346, 372–373, 417–418

Austria Dolna 132
Austria Górna 132, 371
Azja 78 

Babia Góra 36
Babice 35, 95, 127, 131, 313, 346, 360 
Bachowice 94, 97, 114, 294, 304, 357, 

371
Balice 105
Bałtyckie, Morze 194
Banat 132
Bar 237
Baranowicze 277
Batorów 266
Beczwa 147, 220
Belgia 148–149
Bełżec 184–188
Beniaminów 124, 213, 221, 281, 340
Beresteczko 217
Bereza Kartuska 327
Berezyna (m.) 405
Berezyna (rz.) 218, 265, 271
Berlin 134, 139, 229, 241
Besarabia 225–226, 229
Beskid Niski 160
Biała 67, 102, 135, 147, 302, 347
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Białoruś 270, 277–278, 281, 409
Biecz 173, 185
Bielany 40, 42, 46, 53, 55, 71, 108
Bielańsko–Tyniecki Park Krajobrazo-

wy 71 
Bielsko 50, 67, 93, 102, 308, 370
Bielsko–Biała 9
Bieńkówka 389, 398 
Biertowice 398
Blich 31, 243, 324, 352, 406, 409, 420
Bobowa 167
Bochnia 83, 134, 358
Boh 244
Bolzano (Botzen) 102
Bonarka 52
Borek Fałęcki 331
Borzechów 155
Bosfor 123
Bośnia i Hercegowina 116–117, 132, 

135, 413
Bracław 236
Brama Morawska 209
Brody 137, 217, 365
Bronowice 104, 107
Brzeszcze 325, 341, 346–347
Brześć (Brześć nad Bugiem, Brześć Li-

tewski) 124, 168, 173, 185, 188, 
191, 220, 267, 281–282, 340, 397

Brzezina 101, 127
Brzezinka 296
Brzeźnica 51, 109, 134, 328, 345, 367, 

380, 382, 386, 387
Brzeżany 209
Buczacz 19, 189, 199, 238 
Buczkowice 369
Budapeszt 187
Bug 185–186, 235, 271, 274, 276–277, 

377 
Bugaj 101, 107, 183, 307, 360, 373
Bukareszt 124

Bukowina 32, 132, 223
Bułgaria 123–124, 148, 240
Bustyaháza (Busztyno) 223–225
Bystrzyca 273
Bytom 59

Cecora 188, 264
Charków 246
Chełm (m.) 188, 276
Chełm (wieś) 40
Chełmek 245
Chełmiec 415
Chełmno 315
Chełmszczyzna 115–116, 188, 220–221
Chiny 245, 295
Chocim 19, 225–226, 230–232
Chocznia 137, 326
Chorobrów 214–215, 397
Chorwacja 132
Chorzów (Królewska Huta) 59
Chrzanów 72, 92–93, 129, 243, 341–

343, 370, 409
Chrząstowice 97, 107, 114, 357, 406
Cieplice 147
Cieszyn 50, 134, 178, 266, 317, 412
Ciężkowice 60, 167
Cisa 224
Czarna Wieś 38, 65, 318
Czarne, Morze 235
Czarnogóra 123–124
Czatałdża 123
Czechowice 93
Czechy 106, 132, 134, 147, 179, 181, 

220, 396, 421, 427
Czernelica 189
Czernichów 345
Częstochowa 51, 155, 272
Czortków 243
Czyżówka 371, 381, 386–387, 390, 395, 

402
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Dalmacja 132
Dardanele 194
Dąbie 38
Dąbrowa Tarnowska 149, 302
Delatyn 225
Dęblin (Iwangród) 149, 155, 273 
Dębniki 15–16, 38, 48–49, 52–54, 57, 

61, 66, 107, 379, 383, 391, 427  
Dniepr 270
Dniestr 189, 194, 226, 229, 239 
Dolina 257, 259
Dorohusk 276
Dorpat 78
Drahotusch (Drahotuše) 147, 183, 396
Drohiczyn 279–280
Drwina 277
Dunaj 132, 158, 
Dunajec 173
Dwory Drugie 51, 87, 276, 371, 395 
Dziadówki 158
Dźwina 194, 265
Dźwinogród (Dźwinogród Bazyliań-

ski) 189
Dżuryń 243

Erzurum 194
Europa 13, 68, 123, 134, 139, 210, 327–

328

Francja 57, 63, 124, 127, 130, 148, 218, 
247, 257, 265, 274, 321, 340–341, 
373

Galicja 14, 27, 43–44, 48, 72, 93, 96, 102, 
107, 116, 120, 124, 130, 132–133, 
136, 147, 167, 186, 210, 213, 218, 
226, 240, 244, 268, 303, 335, 339, 
356, 359, 364

Galicja Wschodnia (Małopolska Wschod- 
nia) 18–19, 32, 91, 218, 221, 241, 
257, 265, 274

Galicja Zachodnia 78, 134, 243 
Generalne Gubernatorstwo 14, 370, 

378, 384, 393
Genewa 55
Gierałtowice 94, 97, 294, 314, 329, 357, 

371, 411
Glinik Mariampolski 163
Głębowice 328
Gorlice 19, 154, 161–165, 167–168, 173, 

178, 182–183, 197, 396, 424, 428
Gorycja i Gradyska (Hrabstwo Gorycji 

i Gradyski) 132
Górny Śląsk 59, 127, 266, 413
Graboszyce 97, 107, 114, 116, 127, 267, 

294, 305, 313, 357, 360, 371
Grecja 123–124
Groble 38, 49, 54, 58, 65
Grodno 238
Grodzisko 94, 97, 113, 121, 127, 137, 

294, 314, 357
Gródek 248
Grójec 326, 399
Grudziądz 327
Grunwald 122–123, 360
Grybów 159, 162
Grzegórzki 38
Gubałówka 365

Hajsyn 235–236
Haná 147, 220
Harbutowice 398
Helsinki 78
Hiszpania 278
Homel 278, 281
Horochów 328
Horodenka 189, 226
Hradczany 180–181
Hrubieszów 188, 399
Humań 235, 281
Huszt (Chust) 221, 223
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Iłża 149
Irak 194
Isonzo 186
Istria 132
Iwangród zob. Dęblin
Izdebnik 212, 329

Jabłonna 409
Jaffa 224
Jampol 239
Jankowice 35–36, 95, 309
Janów 279–282
Jarmolińce 244–246, 248, 285
Jaroszowice 50
Jasiołda 277
Jastrzębia 130
Jaśkowice 214, 380, 386
Jaworzno 309, 342
Jazłowiec 189
Kalisz 213, 268
Kalwaria Zebrzydowska 16, 49–51, 

129–130, 137, 159, 162, 165, 312, 
329, 365, 367, 398, 417

Kamieniec Podolski 244
Kamionka Strumiłłowa 180
Kanada 127, 145, 246, 344
Kaniów 127, 221, 245, 283, 410
Karpaty 149, 154, 159, 161, 179, 223–

225, 246, 254, 378, 421, 427 
Karpaty Wschodnie 160
Karpaty Zachodnie 160
Karwin 266
Karyntia 132
Katowice 59–60, 314, 371, 379
Katyń 374
Kaukaz 229, 245
Kazimierz 38, 48, 105
Kęty 134, 146, 154
Kielce 145–146, 150
Kielecczyzna 50 

Kijów 129, 270–271, 286
Kirklareli (Łozengrad) 123
Kirlibaba 246
Klatovy (Klattau)179, 421, 427–428
Klecza Dolna 50, 328 
Kleparz 38
Klęczany 424
Klucze 391
Kobryń 276–280
Kolín 179
Kołomyja 32, 189, 225
Komargród (Komargorod) 237
Komisariat Rzeszy Ukraina 327
Konary 129
Korabniki 296, 298–299
Korczyn 244
Kossowa 109
Koszyce 244
Kozłów 158, 266, 425
Kraina 132
Kraków passim
Královské Vinohrady 180–182
Krasnystaw 184
Kraśnik 146–147, 149, 153, 275–276
Kropiwna 235–236
Krosno 83, 244
Krotoszyn 314
Królestwo Galicji i Lodomerii…, zob. 

Galicja 
Królestwo Polskie (Kongresówka) 50, 

63, 72, 115–116, 119, 128, 168, 213, 
269, 272, 364,  

Królestwo Polskie (Korona) 10, 406
Krym 239
Krynica 365
Kryspinów (Śmierdząca) 55
Krystynopol 215
Krzemionki 39, 55, 77, 380, 395 
Krzesławice 393
Krzeszowice 60, 133, 307, 371, 409
Kubalonka, Przełęcz 317
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Lanckorona 137, 329
Lanckorońska Góra (Góra Zamkowa) 

51, 282, 287
Lanckorońskie, Wzgórza 51
Las 11, 16–17, 55, 84, 87–88, 92–93, 96, 

98, 102, 139, 153, 307, 311, 313, 
357, 369–370, 381

Las Wolski 55, 71
Laskowa 71, 93–94, 100, 127, 137, 267, 

294, 302, 307, 314, 357
Leoben (Styria) 45
Leskowiec 363
Leszczyny 150
Leszniów 217
Lida 282
Liège 172, 340
Limanowa 61, 154, 159
Linz 371
Lipowa 357, 406
Lipowiec 35, 95, 115, 127, 131, 302, 

360, 363
Liszki 55
Litawa 132
Litwa 265, 278
Litwa Środkowa 277, 282
Lombardia 373, 415
Los Angeles 245
Lubaczów 184
Lubelszczyzna 151, 246–247, 424
Lublin 147, 149, 155, 224, 241, 273, 

275–276
Ludwinów 38, 52, 380, 387, 389
Lusaka 286
Lwów 19, 26, 32, 34, 44–45, 47–48, 65, 

78, 80–81, 84, 91, 97–100, 102, 111, 
124, 128–129, 132–134, 139, 145, 
147–149, 183, 186, 189, 199, 202, 
209–210, 214, 216–219, 221–222, 
224, 239, 241, 243–247, 249–250, 
253–254, 256–257, 259, 263, 269, 

271, 286, 315, 324, 326–328, 339–
340, 342, 344, 347, 352, 358, 361, 
396, 421, 424

Łaba 179
Łagiewniki 380–382, 389, 396
Łączany 94, 97, 294, 304, 357, 406
Łęczna 185
Łękawica 139
Łobzów 38, 104, 315
Łopatyn 218
Łosie 159
Łotwa 265, 270
Łowczówek 125, 129, 246
Łowiczki 143
Łódź 268
Łuck 202, 285
Łuniniec 277
Łużna 168–169
Łyczaków 98, 358

Macedonia 123
Machnaty 87, 276, 295–297, 369
Magdeburg 213, 241
Magura 160, 162–163
Maków Podhalański 159, 177, 313, 321, 

329, 397
Malá Strana 180–181
Małogoszcz 158
Małopolska 27, 355 
Małopolska Zachodnia 21
Marcyporęba 399–400
Marklowice 267
Marmarosz Sziget (Syhot Marmaroski) 

222
Marna 149, 194, 279
Mauthausen 124, 340, 371, 386, 395, 

398 
Mazowsze 281, 409 
Mazury 154
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Mediolan 415
Medwedowce 19, 189, 201, 206
Mętków 92–93, 95–96, 127, 131, 360, 

370
Michałowice 111, 158, 250
Miejsce 114, 357, 360, 406
Mielnica 226
Mikulińce 19, 238, 248, 250–251, 253, 

256, 259–260, 263–264, 295
Młynówka 99,  407, 409, 411, 425
Mników 55
Modlin 315
Modlnica 105
Modlniczka 104
Mohylów Podolski (Mohylów nad 

Dniestrem) 19, 232, 235
Mołodeczno 282–285, 287–288, 321, 

428
Monachium 134
Monasterzyska 206
Montreal 145
Morawa 220
Morawica 150
Morawy 50, 132, 134, 146–147, 178–

179, 209, 396, 413, 428
Morysin 131
Moszczanica 171
Mszana Dolna 159, 224
Mucharz 139
Muchawiec 277
Munkacz (Mukaczewo) 223
Mysłowice 59, 266
Myszków 154
Myślenice 137, 355, 360, 389, 397–398

Namur 172
Narol 184
Nastasów 249
Nida 158, 161, 173
Niedobańce (Nedoboivtsi) 231

Niemcy (Cesarstwo Niemieckie, 
III  Rzesza) 14, 50, 60, 130, 134, 
148, 187, 194, 220, 229, 241, 370–
371, 380–382, 393, 397, 401

Niemen 274
Nizina Zakarpacka 223
Nowa Góra 72
Nowa Huta 12, 72
Nowiki 238
Nowosielica 225, 229, 232
Nowy Jiczyn 209–211, 214, 219–220, 

346, 397
Nowy Sącz 91, 159, 174, 177, 356, 424
Nowy Targ 61, 427

Odessa 244–245, 254, 295
Ogrodzieniec 154
Oleandry 144–145, 284, 345
Olesza 206
Oleszyce 184
Olszanica 37, 40–41
Olszyny 35, 95
Ołomuniec 147
Opalin 188
Opatów 149
Opawa 102, 212–213, 397
Orania 58
Orawa 49 
Osiek 147, 220, 245, 260, 263
Ostrowiec 149–150
Ostrów 268–269
Oświęcim 51, 92, 102, 112, 122, 133–

134, 137, 222, 243, 245, 263, 268–
269, 276, 289, 294–296, 302, 325, 
329, 341–343,346–347, 353, 355, 
366–367, 369–371, 381–382, 395, 
408–409, 411, 422, 427

Ottynia 32
Owrucz 283
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Pacanów 149
Palczowice 17, 21–22, 32, 48, 100, 109, 

111–113, 116, 120–122, 125–126, 
137, 144, 183, 222, 266–269, 291–
293, 296–299, 307, 324, 340, 344, 
357, 360, 421, 427 

Palestyna 224, 387
Palmovka 180
Panieńskie Skały 71
Parczew 185
Pardubice 179
Paryż 99, 148–149, 210, 256, 318
Pasternik 104–105, 107, 109, 190
Piaski Wielkie 38
Piekary 55, 372–373, 421
Piemont (Królestwo Piemontu i Sardy-

nii) 372–373
Pilica 150–152, 161
Pilzno 427
Piława 191–192, 198
Pina 277
Pińczów 158
Pińsk 276–278, 280, 282
Piotrowice 64, 94, 97, 138, 183, 199–

200, 254, 294, 314, 329, 352, 357, 
371, 380, 410, 428

Pireneje 303
Płaszów 38, 52, 105, 388, 390 
Płoskirów 244
Pobrzeże Austriackie 132
Podbeskidzie 209
Podgórze 38, 44, 52, 56–57, 79, 105, 

380, 383–384, 388, 391–392, 400
Podhajce 209
Podhale 126, 412
Podlasie 220
Podlesie 16, 88, 183, 199, 314, 360
Podlipki 122, 411–412, 424
Podole 19, 239, 244, 285 
Podolsze 12, 20–22, 36, 94, 87, 96, 122, 

134, 183, 267, 297, 299, 304–305, 

307–309, 314, 316, 324–325, 328, 
347, 352–354, 357, 369, 371, 382, 
402, 406, 412, 424 

Podraza 289
Podwołoczyska 241, 244
Polanka Wielka 370
Polesie 244, 274, 277–278, 280, 282
Polska (Rzeczpospolita Obojga Naro-

dów, II Rzeczpospolita) 13, 20, 
23, 42–43, 144, 209, 213, 235, 241, 
266–267, 270, 274, 289, 377, 406

Pomorze Zachodnie 151
Porąbka 318
Poturzyca 215–216
Powiśle 159, 365
Poznań 265–266, 268–269, 289, 294, 

327, 363
Północne, Morze 194
Półwieś 357 
Półwsie Zwierzynieckie 15, 32–33, 37–

39, 45, 47–49, 53, 92
Praga 19, 179–181
Prądnik (Prądniki) 38, 158
Prostějov 179
Prusy 134
Prusy Wschodnie 273–274, 415
Pruszków 399 
Prut 225, 229
Prypeć 194, 277
Przeciszów 11, 16–17, 38, 51, 84, 87–89, 

92–93, 97, 102–103, 107, 125–126, 
131, 167, 294, 304, 307, 309, 313, 
325, 329, 340, 352–353, 357–358, 
360, 363, 370–371, 395, 406, 412, 
421, 424

Przegorzały 40, 393
Przemsza 381–382
Przemyśl 107, 148–149, 165, 221, 244
Przeręb 87, 306, 387, 421, 423–424
Przerów 147, 220
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Przewóz 114, 382
Przybradz 97, 114, 267, 294, 357, 360
Przytkowice 134
Pszczyna 133, 266, 347
Ptaszkowa 159
Pustka 169, 171
Pychowice 49, 53 

Racibórz 134
Radocza 36, 127, 137
Radom 149, 272, 327
Radziechów 215
Radzymin 281
Rakowice 38, 381
Rarańcza 229
Raszków 226–229
Rataje 149
Rawa Ruska 188
Rawicz 314–316, 319, 400
Roczyny 371, 386
Rokitna 229
Ropa 162
Rosja (Cesarstwo Rosyjskie, Rosja So-

wiecka, ZSRR) 13, 39, 60, 116–117, 
123, 135, 143–144, 148, 165, 182, 
194, 200, 213, 217, 220–222, 224, 
270, 274, 277–278, 285, 292, 295, 
335

Równica 317
Rudawa 38, 42, 65–66, 128
Rudze 114, 267, 294, 357
Rumunia 123–124, 130, 145, 168, 222, 

246–247, 286, 341 
Ruś Zakarpacka 132, 149
Rybnik 266
Ryczów 51, 94, 97, 114, 125–126, 266, 

294, 296, 304, 313, 340, 344, 352, 
357, 370

Ryczówek 154
Ryga 194, 265, 282

Rząska 104, 107
Rzeszów 83, 127, 169, 361
Rzyki 329 

Sachsenhausen 240
Salwator 15, 39, 53
Salzburg 132
San 149, 274
Sarny 328
Satanów 248
Savannah 237
Serbia 116, 123–124, 131, 135, 148, 

188–189, 194
Siary 163
Siedlce 276, 288–289, 341
Siedmiogród 132, 223
Sieniawa 173, 185
Siersza 103, 113, 309
Skała Kmity 55, 105 
Skawa 31, 37, 44, 57, 93, 127, 131, 225, 

267, 325, 329, 353, 406–409, 420, 
423, 425 

Skawce 103
Skawica 367
Skawina 34, 51, 129–130, 133, 137–138, 

159, 296, 298–299, 312, 320–321, 
329, 342, 367, 387, 411

Slawonia 132
Słowacczyzna 412
Słowacja 132, 244
Smoleńsk (Kraków, „Nowy Świat”) 38, 

53
Smoleńsk 273
Smolice 113–114, 121, 125, 267, 294, 

296, 304, 307, 312–313, 340, 352, 
357, 360, 406

Smorgonie 282
Smotrycz 244
Sokal 214–215, 219, 397
Sokołówka 248
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Soła 325, 347
Sowiniec 71
Sól 149, 282
Spisz 49 
Spytkowice 16, 84, 88, 94, 113–115, 

144, 266, 294, 297, 304, 312–314, 
326, 342, 352, 357, 363, 370–371, 
382, 406

Stanisławów 189, 241
Stary Bór 216
Stary Jiczyn 210 
Staszów 149
Steinberg, wzgórze (Kamienna Góra) 

214
Stochód 194, 201, 277
Stopnica 149
Stradom 38, 46, 105
Stróża 125
Stróże 173–174
Strypa 194, 206
Styr 201
Styria 45, 132, 147
Sucha Beskidzka 103, 113, 121, 165, 

177, 313, 329
Suchedniów 149 
Sudety 212
Sułkowice 389, 396–398
Swoszowice 52, 332
Syberia 118, 182, 283, 335
Sykta 92
Syria 194, 387
Szalowa 162–163, 173
Szczakowa 60
Szczucin 149
Szczurowice 215–216, 218, 397
Szczypiorno 213, 221
Szkocja 127
Szwajcaria 78
Szymbark 163, 209

Śląsk 50, 93, 95, 151, 267, 330, 342, 363, 
377–378, 380, 386, 413

Śląsk Austriacki 50, 102
Śląsk Cieszyński 93, 113, 125, 132, 252, 

266, 415
Śląsk Opawski 132
Śniatyń 222
Świątniki 413
Świerże 188
Świętochłowice 59
Świętokrzyskie, Góry 150
Święty Krzyż (Łysa Góra) 150

Targowica, zob. Zator, Targowica
Tarnopol 20, 237–238, 241, 249, 252, 

255–257, 259, 263
Tarnów 83, 105–106, 149, 168, 184, 249, 

345, 386, 394–395
Tatry 36
Terespol 19, 185–186
Tokio 62
Tomaszów 184
Tomaszpol 238–239, 242
Tomice 36, 137
Torczyn 285
Tracja 123
Transwal 58
Trapezunt (Trabzon) 194
Trembowla 19, 248
Triest 132, 196
Trzebieńczyce 352, 357, 373
Trzebinia 72, 103, 113, 342, 370, 411
Trzykrzyska, Góra 282, 287
Tulczyn (Tulęczyn) 236
Turcja (Imperium Osmańskie) 123–

124, 135, 148, 194, 281
Turka 91
Tyniec 52–53, 55
Tyrol 102, 132, 147
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Ujsoły 149, 160
Ukraina (Hetmanat, URL, ZURL, 

USRR) 189, 194, 206, 214–215, 
217, 220–223, 225–226, 228–229, 
231–232, 235–237, 239–244, 248, 
256–259, 270, 285

Ural 428
Ustroń 317

Verdun 194, 217
Vorarlberg 132

Wadowice 16–19, 36–37, 50–51, 84, 93–
94, 103–104, 113, 120, 129–130, 
134–137, 143, 146, 154, 162, 181, 
217, 240, 243, 266–267, 271, 289, 
304, 324, 326–330, 341–343, 347, 
355, 357, 361, 367, 371, 396, 407–
409, 411, 417, 420–423, 425, 427

Walach Meseritsch (Wołoskie Między-
rzecze) 178, 428

Wapniarka 237, 241–242
Warszawa 47, 98, 124, 130–131, 145, 

156, 241, 245, 254, 265, 271–273, 
278, 280, 283, 289, 292, 295, 303, 
307, 319, 326–328, 339–342, 363–
366, 373, 382–383, 393, 399, 409, 
426

Wąchock 149
Weisskirchen (Hranice) 147–149, 182–

184, 219–220, 396
Wełtawa 180–181
Wenecja 129, 415
Wesoła 38 
Westfalia 130, 342
Węgierska Górka 149
Węgry 124, 132, 135, 186, 223, 252, 274, 

340, 378, 413 
Wiedeń 42, 45, 109, 112, 130, 133, 135, 

139, 159, 184, 212, 256, 360, 413

Wieliczka 84, 159, 355
Wielka Brytania (Anglia) 58, 63, 145, 

148, 246–247, 321, 341
Wielka Czantoria 317
Wielki Książ 150
Wielkie Drogi 51, 134, 137, 198, 386
Wielkie Księstwo Poznańskie 63, 213
Wielkopolska 120
Wielołąka 89
Wieprz 90, 273, 278, 311, 421 
Wierzbnik 149
Wilanów 131
Wilejka 282, 287
Wileńszczyzna 282
Wilia 282
Willa Nowa 224
Wilno 78, 145, 246, 265, 277, 282–284, 

286–288
Winnica 19, 232, 242, 244, 247–248
Wisła 36,38–42, 46, 49, 52–54, 65, 73, 

76, 82, 87–88, 93, 97, 108, 113, 149, 
158, 271, 274, 306, 309, 317, 325, 
353, 382–384, 390, 392, 400, 406, 
411, 423

Witanowice 134, 329
Witków 215
Włochy 148, 194, 242, 265
Włodawa 188
Włosienica 32–33, 314, 369–371
Wola Batorska 82
Wola Filipowska 370–371
Wola Justowska 38, 40, 66, 383, 401
Wola Łużańska 169, 171, 173–174
Wolbrom 150–151
Wolne Miasto Kraków (Rzeczpospolita 

Krakowska) 72
Wołyń 18, 202, 218, 246, 274
Worochta 225

Zabierzów 105
Zabłocie 386
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Zabłotów 222
Zakarpacie 221
Zakopane 83, 99, 365
Zakrzówek 38
Zambia 286
Zamość 184, 271, 273
Zaolzie 266 
Zasole 346
Zator passim
Zator, Targowica 36–37, 79, 99, 127, 

340, 407–408, 411, 416–417, 422, 
425

Zatorskie, Księstwo 10, 25, 406
Zatorszczyzna 7–10, 13–14, 16–17, 20–

22, 25, 27–28, 94, 112, 115–116, 
128, 130, 304, 310, 326, 339, 344, 
351–353, 359, 363, 367, 370, 373

Zawiercie 154
Zawoja 36, 328–329
Zbrucz 241, 244, 246, 248, 265, 267
Zebrzydowice 327
Złoczów 69, 257, 263
Złoty Potok 189
Zwierzyniec 15, 38, 40, 52, 75, 199

Żabinka 277–278
Żarki 155, 157, 293
Żmerynka 19, 242, 244 
Żory 133
Żółkiew 188
Żwaniec 226
Żywiec 95, 100, 178
Żywiecczyzna 157
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URZĄD MIEJSKI 

W ZATORZE

Władysław Wichman to Zatorzanin, nauczyciel i działacz społeczny 
(1885–1961), inteligent w pierwszym pokoleniu, który wcześnie, bo już 
jako dwudziestolatek rozpoczął spisywanie wspomnień, mających 
dzięki temu po części charakter pisanego na gorąco pamiętnika. 
Opowiadając o swoich osobistych przeżyciach i doświadczeniach oraz 
o losach swojej rodziny, kreślił je z uwzględnieniem szerokiego kon-
tekstu – czasu i miejsca. Ten czas to koniec XIX w., a więc ostatnie lata 
autonomii galicyjskiej, dalej dwudziestolecie międzywojenne, zatem 
krótka epoka II Rzeczpospolitej, i wreszcie lata okupacji. Miejsce to 
przede wszystkim tytułowy Zator, niewielkie miasteczko położone 
w Galicji Zachodniej, oraz jego okolice, ale także międzywojenny, 
okupacyjny i wreszcie powojenny Kraków. 
Autor był bystrym obserwatorem zdarzeń, w których uczestniczył lub 

których był świadkiem, a także ludzi, z którymi się stykał na gruncie 
rodzinnym lub zawodowym. Umiał też trafnie dostrzec i zdefiniować 
zjawiska oraz procesy społeczne i kulturowe, dokonujące się na prze-
strzeni opisywanych lat. Wrodzony zmysł obserwacji, inteligencja i do-
bre wykształcenie mimo braku akademickich studiów, samodzielność 
formułowanych opinii i ocen autora podnoszą wartość tego tekstu. 
Dotyczy to także nielicznych fragmentów, mających charakter szerszej 
refleksji i odnoszących się do nieco odleglejszej przeszłości 
przypadającej na czas jego dzieciństwa, jak np. plastyczny opis życia 
w Zatorze w ostatniej dekadzie XIX w.
Na podkreślenie zasługuje w pełni profesjonalna i ze wszech miar 

staranna edycja tekstu wspomnień, zgodna z wszystkimi normami 
obowiązującymi w przypadku tego rodzaju źródła historycznego. Skła-
da się na nią bogata dokumentacja źródłowa, stanowiąca czasem rodzaj 
dopełnienia, a zawsze weryfikacji publikowanego tekstu. Wydawcy 
zachowali jednocześnie jego zgodny z oryginałem chronologiczno-
-rzeczowy układ, odpowiadający 14 zeszytom zapisanym przez Autora. 
Tom wzbogaca obszerny zestaw wykorzystanej literatury i fotografie 
rodzinne przekazane przez Wnuka autora.

Z recenzji prof. dr. hab. Tomasza Gąsowskiego
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